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Con acero de la más alta calidad. 


Fabricada con los equipos más modernos de 
la América Latina. 


Con la técnica más avanzada. 
Con el personal más especializado. 


Con la garantía de nuestra seriedad y 
prestigio. 

En las especificaciones requeridas para cada 
uso. 
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TODOS LOS ANCHOS Y LARGOS USUALES 


/ Lo BIBLIOTECA DE SINTESIS 
MISTORICA, mós que una Historia 
Universal al uso. es una gigantesca 
biogrofia; la primero y Única biogra- 
fío de la Humanidad escrita hasta 
ta fecho. 

, Un aúcleo de sabios, impresio- 
nante por el número y por su 
¡jerarquía en los más diversos ramas 
del conocimiento, han aportado su 
ciencío para la realización de esto 
obra. En ella, to claridad de exposí- 
c<lón y la singular moestría de sus 
autores, hocen que el lector asista a 
ano marovilloso proyección en la que 
se hoce visible lo estupendo aventura 
humano, desde la aparición del hom- 
bre sobre lo lierro. hasto nuestros 
dias 

y El largo comino recorrido apare- 
<a Íntegro onte los ojos del lector en 
uno visión que deslumbra por su 
inmensidod, que ogposionao por su 
dramatismo y que asombro por la 
fabuloso copacidod de creación del 
Hombre 
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PLANTA DE ENERGIA ELECTRICA EN IXTAPANTONGO 


¡Presencia de México! 


Nuestro país marcha al paso del progreso y NACIONAL FINANCIERA, colabora intensamente 
al firme adelanto de todas las industrias básicas para que en México se viva mejor. Poderosas 
instalaciones se están logrando, con la participación de los ahorros del público a través de las 


emisiones de valores de NACIONAL FINANCIERA. 
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'ACIONAL FINANCIERA, S.A. 


VENUSTIANO CARRANZA No. 25 MEXICO 1, D. F. CABLE - NAFIN 


AÚTORIZADO POR LA COMISION NACIONAL BANCARIA No. 601-1[- 7399. 


Si usted dispone de RON BATEY, lo demás es lo 
de menos, porque BATEY es el RON PERFECTO! 


Súmelo a otros ingredientes en su “coctel” favorito; 
agréguele solamente agua natural o soda, o su refresco 
predilecto . ¡no importa ! Usted, de todas maneras, 
obtiene una bebida excelente, porque lo demás es 
lo de menos... ¡lo que importa es RON BATEY! 
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Vea y escuche “La Hora | 
con Paco Malgesto” tod0 
lunes a las 21.30 hora 
XEW-TV Canal 2 
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INSTITUCION DE DEPOSITO Y FIDUCIARIA 
FUNDADA EL 2 DE JULIO DE 1937 


CAPIFAL Y RESERVAS: $363.051,714.75 


ATIENDE AL DESARROLLO DEL COMERCIO 
DE IMPORTACION Y EXPORTACION. 


ORGANIZA LA PRODUCCION DE ARTICULOS 
EXPORTABLES Y DE LAS EMPRESAS, DEDICA- 
DAS AL MANEJO DE DICHOS PRODUCTOS 


FINANCIA LAS IMPORTACIONES ESENCIALES 
PARA LA ECONOMIA DEL PAIS. - ESTUDIA E 
INFORMA SOBRE LOS PROBLEMAS DEL 
COMERCIO INTERNACIONAL 
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MEXICO 1, D. F. 


(Publicación autorizada por la H. Comisión Nacional Bancaria en 
Oficio No. 601-11-15572). 
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PLAZA -DE LA REPUBLICA NUM. 35 
MEXICO 1, D. F. 


SERVICIO DE LOS 
AGRICULTORES 


A UNA INSTITUCION AL. 


| , 


BANCO NACIONAL DE 
CREDITO EJIDAL, S. A. 
10 E 


Uruguay Núm. 56 
México 1, D. EF. 


* Se fundó en 1936. Funciona de acuerdo con la Ley 
de Crédito Agrícola del 30 de diciembre de 1955. Forma 
parte del Sistema Nacional de Crédito Agrícola y tiene las 
características de Empresa Descentralizada de Participación 


estatal. 


| * Fomenta la producción agrícola ejidal concediendo el 
crédito y la asesoría técnica necesarias para elevar el nivel 
de vida del ejidatario. 


CONSEJO DE ADMINISTRACION. Presidente: Sr. Ing. Ju- 
lián Rodríguez Adame. Vicepresidente: Sr. Prof. Roberto Barrios. 
Consejeros Propietarios: Sres. Lic. Jesús Rodríguez y Rodríguez, 


Ing. Enrique Castro García, Lic. Ricardo J. Zevada, Lic. Roberto , 


Amorós, Lic. Ernesto Fernández Hurtado, Mariano López Mateos 
y Lic. José Sáenz Arroyo. Consejeros Suplentes: Sres. Ing. Jesús 


Patiño Navarrete, Manuel García Santibáñez, Lic. Fernando Rosen- 


bluth, Ing. Ernesto Reza Rivera, Ing. Emilio Gutiérrez Roldán y 
Prof, Enrique Beltrán. Secretario: Sr. Lic. Rodolfo García Bravo 
y Olivera. Comisarios Propietarios: Sres. Lic. Rafael Urrutia Mi- 
llán y Lic. Enrique Landa Berriozábal. Comisarios Suplentes: Sres. 
Lic. Mario Salas Villagómez y Lic. Eduardo Claisse. 

Director Gerente: 


Lic. Emigdio Martínez Adame. 


7 Sub-Gerentes: 


Ing. Fernando Romero Quintana Ing. Francisco Ledesma Ramírez 
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Invierta pensando en su futuro 


Desde hoy usted debe procurarse una vida tranqui- 
la para su vejez; y no con el valor actual del dinero sino 
con el que pueda tener el dinero en el futuro. 

Coloque su dinero en FIRME y participe en las ga- 
nancias de importantes empresas mexicanas. 


Solicite informes a: 
FONDO DE INVERSIONES RENTABLES 
MEXICANAS, S. A. 


| 
l 
| 
] 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
Í 
| 
| 
| 
| 
| 
[ 
[ 
| 
| Venustiano Carranza 54, México, D. F. Tel. 10-43- 53 
| 


ai _—. RN RI E Ll 


a cc cc Y co) ci € Y (Y ce Y mc e a A EA a a 


q xIAáAMHHAAAAAAAAAAA AAA  _ _ _—_ _  _— _ _>-__—_—  ——————  _ _————Á 
222205 111 221121222200 2212212272222 2227 IIA AAA AAA AAA 


INSTITUTO MEXICANO DE 
INVESTIGACIONES ECONOMICAS 


COLECCION DE FOLLETOS PARA LA HISTORIA DE LA 
REVOLUCION MEXICANA DIRIGIDA POR 
JESUS SILVA HERZOG 


LA CUESTION DE LA TIERRA (1910-1911) 
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Precio: 
Pesos Dis. ' 
El primer volumen contiene escritos de Oscar ' 
0 
Braniff, Alberto García Granados, Lauro i 
' Viadas, Pastor Rouaix, Gustavo Durán, ' 
| Wistano Luis Orozco, Andrés Molina En- ' 
ríquez y Rómulo Escobar ........... 20.00 2.00 ! 
A 4 
il. La colección de folletos de la revolución me- ' 
| xicana dirigida por Jesús Silva Herzog, : 
¡ aparecerá un volumen cada tres meses. 
1 -. 
; Suscripción por 4 números ........... 70.00 7.00 ¡ 
| | | 
; 
i | 
; | 
N 1 
: e 1 
| 
N 4 
: ; 
' A 
' Distribuye: ' 
| 
N N 
“CUADERNOS AMERICANOS” : 
; Ñ 
: 
; Av. Coyoacán 1035 Apartado Postal 965 : 
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CN : 
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INSTITUTO MEXICANO DE 
INVESTIGACIONES ECONOMICAS 


Obras publicadas 3 


“MECANIZACION DE LA AGRICULTU- 
RA MEXICANA”, por Luis Yánez Pérez 
E a colaboración de Edmundo Moyo 

“LOS DISTRITOS DEL RIEGO DEL NOR- 
OESTE”, por Jacques Chonchol ......... 

“LOS BOSQUES DE MEXICO”, Relato de 
un despilfarro y una injusticia, por Ma- 
nue REIMOoJOs a DEI o ie 

“ASPECTOS DE LA INDUSTRIA TEXTIL 
DEL ALGODON EN MEXICO”, por Ja- 
viers Barajas Manzano e 

“DIAGNOSTICO ECONOMICO REGIO- 
NAL”, por Fernando Zamora y un grupo 
de técnicos. Obra indispensable para el 
conocimiento de la realidad nacional. Esta 
obra la distribuye Fondo de Cultura Eco- 
NOM aa asado E 

“LA DISTRIBUCION DEL INGRESO Y EL 
DESARROLLO ECONOMICO DE MEXI- 
CO”, por Ifigenia Martínez de Nava- 
A NA E o vd A IR 

“NUEVOS ASPECTOS DE LA- POLITICA 
ECONOMICA Y DE LA ADMINISTRA- 
CION PUBLICA EN MEXICO”, por Emi- 
lio Mújica, Gustavo Romero Kolbeck, Al- 
fredo Navarrete, Eduardo Bustamante, 
Julián Rodríguez Adame, Roberto Amo- 
rós, Ricardo J. Zevada y Octaviano Cam- 
pos Salas 


Distribuye: 


Precios: 


México Espa- Otros 
ña y países 


Amé- 

rica 

$ Dls. 
(Agotado) 

20.00 2.00 

20.00 2.00 

20.00 2.00 

100.00 10.00 

10.00 1.00 

TUD PA) 


“CUADERNOS AMERICANOS” 


AV. COYOACAN 1035 
México 12 DE 5 Teli 23-34-68 


Dls. 


2.25 


2.25 


2.25 


11.25 


1.25 


1.45 


Apartado Postal 965. - 
México 1, D, F.: 
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ADQUIERE UNA POLIZA 
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INSTITUCION MEXICANA DE SEGUROS 
: M. E. SCHULTZ N? 140 
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CERVEZÁN 


MALTA, ARROZ, LUPULO Y AGUA 


Por sus reas la cerveza es una bebida sana, pu- 
ra y de bajo contenido alcohólico. 


| La industria cervecera mexicana, elabora esta bebida con 
| los más modernos procedimientos y ajustándose a la más es- 
E 


tricta higiene. 


Selecciona cuidadosamente las materias primas, ejerce un 
control científico minucioso y puede afirmar, con orgullo, que 
la cerveza mexicana es la mejor del mundo. 


Además es una bebida muy económica; digna de estar 
en todos los hogares de México .... ¡y qué agradable! 


ASOCIACION NACIONAL DE 
FABRICANTES DE CERVEZA 


MEXICO, D. F. 
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INSTITUTO MEXICANO DE 
INVESTIGACIONES ÉCONOMICAS 


Ya está a la venta el segundo volumen de la colección de fo- 
lletos para la historia de la revolución mexicana dirigida por Jesús . 
Silva Herzog, 


LA CUESTION DE LA TIERRA 


(1911-1912-1913) 


Los folletos son de: Basave y del Castillo Negrete, Felipe San- 
tibáñez, Antenor Sala, Rafael L. Hernández, Toribio Esquivel Obre- 
gón, José L. Cossío, Roberto Gayol, Manuel Marroquín y Rivera, 
Juan Sarabia, Miguel Alardín, Adolfo M. Issasi, José González 
Rubio, Gabriel Vargas y Luis Cabrera. , 


PRECIOS: 
Pesos Dólares 
Molumen a e ai o al 20.00 2.00 


Suscripción por cuatro números 70.00 7.00 


Distribuye: 
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Av. Coyoacán 1035 Apartado Postal 965 
México 12, D. F. México 1, D. F. 


DELAS E O AA e 1 ST DS DO TO DT E TD TIN NS E DT TO 


Tel.: 23-34-68 


¿2501 AAA AAA AAA AAA AAA AAA AAA AAA 


A Y Y lvl rol ol oder coloco ol ll llo cl lo cl 


xn 


XIV 


Documentos para 
LA HISTORIA DEL:MEXICO 
COLONIAL 


publicados por 


FRANCE V. SCHOLES : 


y 
ELEANOR B. ÁDAMS ' 


4 Vol. IV 


INFORMACION SOBRE LOS TRIBUTOS QUE LOS INDIOS 
PAGABAN A MOCTEZUMA 
Edición de 200 ejemplares numerados, impresos en papel Corsican; 
239 pp., rústica, $200.00 : 


Vol. V 


SOBRE EL MODO DE TRIBUTAR LOS INDIOS DE NUEVA 
ESPAÑA A SU MAJESTAD, 1561-1564 
Edición de 200 ejemplares numerados, impresos en papel Corsican; 
141 pp., rústica, $130.00 


Vol. VI 


MODERACION DE DOCTRINAS DE LA REAL CORONA 
ADMINISTRADAS POR LAS ORDENES 
MENDICANTES, 1623 
Edición de 25 ejemplares fuera de comercio y 200 numerados, 
impresos en papel Corsican; 80 pp., rústica, $100.00. 


ANTIGUA LIBRERIA ROBREDO 


ESQ. ARGENTINA Y GUATEMALA 
APARTADO POSTAL 8855 
TELEFONOS: 12-12-85 y 22-20-85 
MEXICO 1, D. F. 


CINCO 
NUEVOS LIBROS DE 
«CUADERNOS AMERICANOS” 


Pesos Dis. 
51. VIDA Y SENTIDO, por Luis Abad Carre- 
O OA Ad dr e o E 35.00 3.50 
52. PACTO CON LOS ASTROS, Galaxía y otros 
poemas, por Luis Sánchez Pontón ...... 15.00" /1.50 
53. La EXPOSICIÓN, Divertíimiento en tres 
actos, por Rodolfo Usigli .......... A ASODA O 
54. EL MEXICANO Y SU MORADA Y OTROS EN- 
sAYOs, por Jesús Silva Herzog ........ 15.00 1.50 
55. BARRO Y VIENTO, por Mauricio de la 
SETE EPA Io a a la 5.00 0.50 


FOLLETOS 


— . UnA REVOLUCIÓN AUTÉNTICA EN NUES- 
TRA AMÉRICA, por Alfredo L. Palacios 3.00 0.30 


— FL Caso DE CUBA, por Isidro Fabela ... 6.00 0.60 


Apartado Postal 965 Tel.: 23-34-68 
Av. Coyoacán 1035 
México 12, D. F. 


XVI 


Av. Universidad 975 Apartado Postal 25975 
México 12D. F* cae a Teléfono 24-89-33. 
! : 


Obras de gran interés cultural 
recientemente aparecidas: 


T. H. HUGHES y D. E. T. LUARD 


La China Popular y su economía 
(No. 26 de la Col. Popular, serie “Tiempo Presente”. 280 pp.) 


G. MYRDAL 


El Estado. del futuro 
(No. 25 de la Col. Popular, serie “Tiempo Presente”. 296 pp.) 


J. BURCKHARDT 


Reflexiones sobre la historia universal 
(No. 24 de la Col. Popular. Prólogo de A. Reyes. 336 pp.) 


W. W. ROSTOW 
Las etapas del crecimiento económico 
(208 pp.) 


. AARON SAENZ 


La política internacional de la Revolución 
—Estudios y Documentos— 
(“Vida y Pensamiento de México”, 520 pp.) 


E. FLORES 
Tratado de economía agrícola 
(424 pp. Emp. Ilustrado) 


M. WHEELER 


Arqueología de campo 
(274 pp. Emp. Ilust.) 


J. G. FRAZER 


La rama dorada, Magia y religión 
(4a. ed., 862 pp. Emp.) 


L. J. HERNANDEZ 


La plaza de Puerto Santo 
(Novela. No. 65 de “Letras Mexicanas”. 138 pp. Emp.) 


X. VARGAS PARDO 


Céfero 
(Cuentos. No. 66 de “Letras Mexicanas”. 148 pp. Emp.) 


EL. SPOTA 


El tiempo de la ira 
(Novela, 2a. ed., No. 61 de “Letras Mexicanas”. 560 pp. Emp.) 
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nerías y la parte urbanizada de la ciudad, la muralla divi- 

Socta de ambos OneÉNOS. : ono aa 241 
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La zona de las andenerías agrícolas. Se ve entre dichas ande- 
nerías y la parte urbanizada de la ciudad, la muralla di- 
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Nuestro Tiempo 


AMERICA LATINA EN 
EL MUNDO DE HOY 


Por Alfredo PAREJA DIEZCANSECO 


O recuerdo quién solía decir: “No todo lo nuevo es lo 

mejor, pero sin lo nuevo no habría lo mejor”. De cosas 
nuevas —y hasta de simples novedades— se colma hoy la vida 
latinoamericana. Distinguir, de entre la riada que llega, cuá- 
les son realmente nuevas, es otra cuestión, cuya limitada res- 
puesta sólo consistiría en asegurarnos de que, no siéndolo ya 
para otras sociedades, puedan serlo todavía para la nuestra. 
Habría luego que indagar por aquellas que se ajusten a nues- 
tra realidad, no sea que la precipitación en acogerlas ahonde 
al extremo el desequilibrio histórico que padecemos. 

Como quiera que sea, parece verdad que la pasión por lo 
nuevo es un síntoma a primera auscultación de la tensión so- 
cial que se hunde, como una espuela ingobernada, en las par- 
tes vitales de nuestro cuerpo continental, aplicado el adjetivo 
—y la espuela, por cierto—a la zona geográfica común a los 
mestizos no blancos de América. 

El organismo entero de América Latina adolece de una 
conmoción estructural, semejante a la que sacudió su conciencia 
en los años de 1810 a 1825, y que hoy lo incorpora, como des- 
pués de un prolongado letargo, al inmenso caudal de un movi- 
miento histórico de categoría universal. 

El movimiento es, en gran parte, subterráneo. Pero la 
historia se hace en el subsuelo y se la comprende en la super- 
ficie, a la que, en nuestra coyuntura, cubre de ondas convulsi- 
vas. De lo que sabemos por la superficie, puede decirse que 
el nódulo responsable de esa moción —casi conmoción— es la 
apremiante inconformidad con un pasado tercamente empeña- 
do en sobrevivir junto a y por encima de ideas, objetivaciones 
y formas de un presente vertiginoso e incierto. 

Más necesario es, por tanto, escoger, de entre el torrente de 
la novedad, las formas capaces de conducirnos a lo mejor. Co- 
mo ningún ejemplo enseña nada, se hace más difícil el discer- 
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nimiento. La historia no se aprende en fuentes ajenas; no se 
aprende en realidad jamás. Se hace a sí misma, devorándose 
constantemente para constantemente reconstrulrse. Imagen de 
la historia es el ave del mito. Pero ella es también todos O 
casi todos: de uno u otro modo, más actores cada vez, menos 
espectadores siempre. 

Pero, ¿qué sucede exactamente? En términos de conve- 
niente, pero transitoria, vaguedad, diríase que se trata de una 
implícita confusión del crecimiento social y de una explícita 
necesidad de examen. De un examen que ha de ser, a un tiem- 
po, conducta inmediata, activa posibilidad, requerido por ello 
de cautela y decisión. 

En busca de cierta exactitud, hágase el propósito de recor- 
dar algunas características sobresalientes de nuestra complica- 
da y contradictoria urdimbre psicosocial. 


Ha, hecho Leopoldo Zea un análisis diestro del tipo de so- 
ciedad civil latinoamericana que, hacia 1825, pretende ingresar 
a marcha forzada en el mundo occidental. Más que ingreso, 
trátase de un salto a modos de vida que contradecían, en no 
desdeñable porción, nuestro original movimiento histórico. 

El colonizador de América Latina venía de un mundo de 
trascendencias con intermediarios celestiales y jerarquías ecu- 
ménicas, que se negaba a sí mismo, tal vez para mejor afir- 
marse, por medio de la protesta arrogante e individual contra 
una sujeción, cuyo término hallábase en la muerte que todo lo 
iguala y el cielo que escoge y premia. Don Quijote vivo es la 
expresión cabal de esa postura, entre mística y mundana, que 
hace del español un juego perpetuo de luces y sombras, los 
pies en la tierra, la cabeza en las nubes. 

Es posible que el individualismo español consista princi- 
palmente en la voluntad frustrada de querer hacer lo que a 
cada quien le viene en gana, con la sublimada limitación de 
vocear el impulso personal, en cierta forma obscura de emisario 
de la trascendencia por el común pensamiento creada. Me ex- 
plicaré mejor: la convivencia en la sociedad española es muy 
severa, pues proviene de la fe y el destino de gobernar el 
mundo por y para el cielo, en totalidad agrupadas cosas mí- 
nimas y máximas de la vida cotidiana, ya en la conducta social 
de la expansión católica, en el sentido del honor, siempre en 
el otro reflejado o en la propiedad, incluida en ella la mujer, 
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ya en el privilegio, el orgulla de la comunidad o las regulacio- 
nes minuciosas de las orden1mzas, pero el español-individuo, 
reacciona constantemente, de modo antisocial y a veces con 
caracteres extremos, contra ese tipo de sujeción tan totaliza- 
dora de la vida. Por todo ello se ha dicho que la conducta 
española se inspira en movimientos emocionales, más que en 
los de una razón geometrizada, puesto que el individuo —apar- 
te los ingredientes raciales y la posibilitación geográfica— sien- 
te a lo vivo la herida de verse impelido a ser ruedecilla, ins- 
trumento, brazo de la gran justicia mantenida por las causas 
teolológicas de la raza. 

Tal vez la característica principal del conquistador del XVI 
fue la de una universalización temperamental con sentido au- 
toritario y dentro de un mundo de ideas más recibidas de la 
divinidad que dadas a ella en reciprocidad de creación. Hom- 
bre de esta formación espiritual, que no pasó las aventuras de 
la Reforma, integraba una sociedad de variantes increíbles, 
coordinadas en un tránsito interminable de paraísos tristes, 
donde la culpa se lavaría por la misericordia, antes que por 
una actitud reflexiva individual, por atrición más que por con- 
trición. 

No había razón de trabajar en el valle húmedo de lágri- 
mas, callejuela no más de tránsito. En hacerlo, se descendería 
a condición animal, a siervo ejecutor de los demonios del goce 
terrestre, no desdeñado una vez producido por otros, puesto 
que ello cabía en la fatalidad divina. Por lo demás, cualquier 
español era candidato a hijodalgo; y un señor, para serlo de 
veras, mo se ocuparía de bajos menesteres. Trabajarían, pues, 
los sometidos, los no ungidos por la iluminación de una tras- 
cendencia vestida de luto. No ennoblecía el trabajo; antes de- 
gradaba. Para servir a Dios, bastaban la catedral y el sermón. 
Para el cuerpo, los frutos de la enajenación del indio, y para 
enriquecerse, en agradable contradicción con las lágrimas ava- 
listas de la premiación final, la posesión de almas y tierras, 
las almas para adoctrinar, la tierra como asiento inevitable 
de esta pedagogía del corazón y la bolsa. 

Por sobre todo, cabe cumplidamente el hecho de que el 
colonizador se encontró con una sociedad indígena, cuya apti- 
tud creadora individual hallábase mermada por la acción de un 
régimen social desarrollado en una sola dirección, desde la 
primitiva sociedad comunal hasta casí lo perfecto regimentado 
para satisfacer la necesidad material, sin haber probablemente 
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pasado por la etapa de individuación, por ese ser debido al 
otro, que hubiérala conducido a un tipo de integración colec- 
tiva, sobre el supuesto de consentimientos individuales más 
o menos conscientes, y no de identificación personal con la co- 
munidad. En advirtiéndolo así, los aventureros de la hazaña 
decapitaron a los reyes dioses, que era Como decapitar la 
suma de la sociedad, dejando al cuerpo sin el Órgano princt- 
pal, que busca, decide y orienta, por lo que pudo ser apro- 
vechado el resto intacto y lleno de suculencias, con ayuda de la 
Iglesia —la esfera mayor de las esferas de la vida social es- 
pañola— y continuado con facilidad un sistema de propiedad 
territorial de servidumbre tan profundamente arraigado que 
permanece hasta hoy, seguramente más agravado desde la Re- 
pública, capitaneada por una clase dirigente, esclava, ella mis- 
ma, del pasado, por anquilosis gozosa del bienestar. 

En los sitios donde no hubo sociedades indígenas desarro- 
lladas, sin mineral que explotar, el español estuvo de paso e 
hizo trabajar a las tribus aisladas que pudo someter. 

Mucho se ha insistido acerca del tremendo choque psíqui- 
co de las dos sociedades, la española y la indígena, y del trau- 
ma que nuestro poblador precolombino sufrió, de modo que 
llegó a la heroicidad de un silencio moribundo y suicida. Es la 
verdad. Sin embargo, no sé si sería demasiado aventurado creer 
que, no obstante las debilidades de la fusión o transvasación 
“cultural, ambos conglomerados humanos dejaron un común 
denominador en el apego a la conducción paternal, transmu- 
tada en la protectora intervención del Estado y personificada 
muchas veces en el caudillo. Al fin y al cabo, las sangres se 
comunicaron y se multiplicaron. Otro hombre recogió la he- 
rencia. Y aquella actitud de necesitada paternalidad no es, 
afirmado ya el mestizo, tan mala como pudiera pensarse, pues- 
to que, frente al monstruoso individualismo capitalista, espe- 
cialmente el del siglo xIx, incluida en él la Primera Guerra 
Mundial, destaca de América Latina un aporte considerable, 
atenuador del monopolismo teratológico; y frente al capitalis- 
mo, no menos monstruoso, de un marxismo vuelto de revés 
un centenar de veces, hasta haber sido comido por su propio 
uso, opone la rebeldía mestiza, indomable como la española, 
con sus oscilantes rasgos de individualismo fogoso y de aca- 
tamiento a formas colectivizadas de vida. 


El hombre que ha hecho nuestra historia postcolombina, 
quien la ha marcado de sucesos liberadores de la cara negativa 
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de la tradición, es el mestizo, nuevo tipo humano de ser en 
tránsito, creador por consiguiente, en el que confluyen las dos 
almas en lucha de su origen. Hombre que piensa en libertad, 
pero quiere actuar por modos sociales. 

Obtenida la independencia política, la mecánica del cre- 
cimiento social puso proa a la Europa occidentalizada, con un 
simplismo que pretendía cambiar de un golpe dirección y tra- 
dición. Consecuencia de ese empeño fue un largo período 
—en muestra historia los períodos largos son cortos para otras 
formaciones sociales, pero así vamos por estos lados de lige- 
ro— de mimetismo institucional y cultural, con sucesivas frus- 
traciones de la imitación, desde las constituciones políticas, 
hasta la ficción democrática, el caudillismo, la demagogia y las 
formas literarias. Vale no olvidar que el occidente al que Amé- 
rica Latina quiso incorporarse, lo cual era inevitable, no fue 
el de España y Portugal, si es que, en el sentido de la civili- 
zación tecnológica, por encima de la geografía, estos dos pue- 
blos son occidentales; sino al de la revolución agraria e indus- 
trial, de la libre empresa, de la actitud reformista e inconfor- 
mista del pensamiento, y, en sus últimas derivaciones, a las 
formas socioeconómicas de un puritanismo que, para matar 
indios, sólo tuvo que ver en ellos encarnaciones del demonio. 

Escapar de una historia, donde la comunicación con Dios 
quería alcanzarse por la teurgía sensual —hay mucho de magis- 
mo en la práctica religiosa latinoamericana como en la espa- 
ñola— y la sinrazón teologal, para introducirse en otra, cuya 
razón individual era la única garantía de esa misma comuni- 
cación, significa una empresa tan dramática y descabellada co- 
mo las mayúsculas de Don Quijote. Pero es justamente lo 
descabellado de la aventura humana lo que ha impedido que 
el hombre muera de monotonía y persista, por lo contrario, 
sumergido en el hechizo del progreso. 

Pero le había llegado a América la hora —y la necesi- 
dad— de romper los moldes del pasado. La transferencia his- 
tórica que ofrecíasele estaba edificada sobre el convencimiento 
de que el trabajo personal, con su secuencia de enriquecimien- 
to individual, era un modo de la correspondencia con lo divi- 
no, cuya voluntad, inescrutable, pero patente, velase en el es- 
pectáculo de la naturaleza, no para su contemplación o su 
superación por el rechazo, sino para su uso en mayor gloria 
de Dios. Ni qué meterse con los detalles de la dificultad en 
la adaptación, por más creador que fuera el impulso. Una 
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mala adaptación, trae la dolencia. Con dolencia hemos venido 
arrastrándonos hasta la era de los paseos por el espacio side- 
ral. La verdad, empero, es que la transformación ecléctica de 
nuestra conducta, aún no del todo visible, pero sí viva en los 
fundamentos del ser histórico, y alimentada por ese nuevo 
estilo de individualismo extraño a nuestra intimidad, ofreció 
resultados positivamente contradictorios en la formación de la 
conciencia original de América Latina. 

De cualquier suerte, para alcanzar la conciencia de sí, su- 
perando el conflicto de las dos entidades principales que la 
conforman, América Latina hubo de padecer caudillos, genera- 
les, el gravamen del latifundio y cien vergúenzas más. Creció 
la dificultad cuando el civilizado, no civilizador, occidente de 
entonces, cerró sus puertas de acceso, con la sentencia a pri017 
de que no podíamos llegar a él porque éramos seres inferio- 
res, Otra predestinación inescrutable de la divinidad. El po- 
sitivismo darwinista proporcionaba a los patrones del mundo 
una forma de justificación moral a su codicia: el triunfo de los 
más aptos en la lucha. Y se creyeron, sin duda, más aptos 
cuando expandieron su imperio, merced al trabajo barato de 
los pueblos coloniales y semicoloniales, fórmula mágica de 
aprovechar plusvalías de trabajadores lejanos para atender, en 
parte, las demandas de los propios, que, de otro modo, hu- 
bieran sacado veraz a Carlos Marx lanzándose, a la revolución 
social, entonces sí universal. 

Acháquese aquella conducta a los principios legítimos 
de la imperfección humana o de la inevitabilidad histórica, 
y nada va en contra. Con lo cual los hechos siguen siendo 
los hechos. Y en ello estamos. 


Un hecho es que el siglo xix está señalado por la valla 
que Europa opuso a nuestro desarrollo. Especialmente la 
primera mitad de la centuria se caracteriza por el apetito 
de la apropiación directa de nuestras grandes riquezas po- 
tenciales. Recuérdese no más lo de aquel Ministro inglés, 
que decía esto o algo parecido: “América está libre... li- 
bre para nosotros...” 

Cuando los norteamericanos limpiaron su casa en la 
guerra de secesión, comenzaron a desplazar rápidamente a 
los europeos, salvo en algunas zonas, como en la Argen- 
tina, donde, por muchas razones, entre otras la del aleja- 
miento estratégico, continuaron los ingleses hasta la Segun- 
da Guerra Mundial. Tenían los norteamericanos el instru- 
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mento de la doctrina Monroe y, por sobre ella, envolvién- 
dola y explicándola, la tesis de la frontera elástica, “el des- 
tino manifiesto”. Doctrina Montoe y “destino manifiesto” 
fueron el grave sacrificio de México, la ocupación de San- 
to Domingo, la Enmienda Platt, Panamá, la subyugación de 
Puerto Rico, Filipinas, los filibusteros de Centroamérica, la 
marinería yanqui en Nicaragua... Los últimos frutos de esos 
hechos: Trujillo, Somoza, Stroessner. .. 


Pienso que, en la mayoría de los casos, nada nos libra 
de culpa y mucho nos condena. Los rectores —unas veces de 
la ortodoxia conservadora, otras de la liberal — pidieron la 
intervención. Cuando Adolfo Díaz, empleado de una em- 
presa norteamericana y Presidente de Nicaragua, conversó 
con un Ministro de Estados Unidos, que se quejaba de los 
disturbios, y de que la revolución hubiérase apoderado de 
un ferrocarril de propiedad yanqui, díjole que sería conve- 
niente traer tropas estadounidenses para la protección de 
sus conciudadanos, “y de paso —agregó— me protegen a los 
nicaragúenses...” Esto ocurría antes de la Primera Guerra 
Mundial. El ejemplo se puede multiplicar. 

Pero esto de la culpa es otro asunto. Lo auténtico es 
que pocas veces ha habido en la historia contemporánea una 
lucha por la libertad tan ejemplar y solitaria como la que 
ha mantenido y mantiene América Latina. Sola, frente y 
contra los imperios. 

La debilidad de nuestra democracia, entrañablemente 
enraizada en el convencimiento personal, se explica no sólo 
por el origen histórico, sino por la constante agresión del 
occidente industrializado. 


Derrorano el conservadorismo por las revoluciones liberales, 
en la segunda mitad del siglo xIx, la subsecuente ficción de- 
mocrática, que prolongaba la tradición derechista, sólo pue- 
de ser explicada por la necesidad de preservar las libertades 
recién conquistadas. Aun deformada esta actitud por la en- 
fermedad del caudillismo, la evolución social enseña que 
libertad y democracia no son, necesariamente, términos equi- 
valentes. Primero se obtiene libertad; luego la mecánica para 
protegerla. Bastaría, entre otros casos, recordar la historia 
del derecho público inglés. En la estructura social latino- 
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americana de silencio y servidumbre, de analfabetismo y tu- 
ralismo explotador, donde la revolución agraria no había 
empezado siquiera, Iglesia, señores y Estado en un haz te- 
nían al pueblo inmovilizado por las mandíbulas, de suerte 
que ni voz ni ademán de cabeza levantada le fueran permi- 
tidos, salvo en los campos de batalla, en la típica monto- 
nera de la época, que expresa el tradicional derecho a la in- 
surrección proveniente de la Edad Media española. 

En esos días, elecciones libres hubieran sido devolver 
el poder a la reacción, dueña de todo el aparato del movi- 
miento social. La revolución de Independencia, contradi- 
ciéndose a sí misma, entregó a los nuevos señores criollos la 
gran propiedad territorial de la Colonia, contra la cual ha- 
bíanse esgrimido como inspiración los principios de la Re- 
volución Francesa. Empero de esta frustración liberal, el 
balance de la transformación obtenida por el liberalismo, 
con el laicismo, la libre discusión y el comienzo de la adap- 
tación técnica, por lo menos en los servicios públicos, pet- 
mitió el crecimiento de otras formas de vida comunicables 
con el mundo y preparó la adultez de hoy. 

En los Estados Unidos de Norteamérica, el desarrollo 
democrático fue hijo de la Reforma y de las persecuciones 
religiosas. Su Independencia, más que una ruptura del 
vínculo histórico, prolongó en América la sociedad euro- 
pea, la dilató y aceleró su continuidad. No hubo saltos allí. 
No hubo la indispensable negación de lo recibido por la 
Colonia. Simplemente, la misma sociedad, que conseguía 
grandes victorias en el mundo, halla un sitio ideal, próspero 
e inmenso para mover toda la maquinaria social y econó- 
mica en la dirección del impulso occidentalizador. 

El colono en los Estados Unidos fue pequeño propieta- 
rio, trabajó la tierra con sus manos y se condujo con la to- 
lerancia religiosa del reformista. Por entonces, en las últi- 
mas inspiraciones del derecho romano, tener un bien era 
poseer privilegios políticos. Tradicionalmente, en toda so- 
ciedad que pasa del primitivismo comunal, donde el ser-uno 
se identifica en el ser-todos, a la integración colectiva de 
individualidades con plenitud de conciencia personal, la ca- 
pacidad de elegir y de ser elegido se fundamenta en la tenen- 
cia de la tierra y, más adelante, en el poder de la renta. A 
más, como el colono en los Estados Unidos no tuviera que 
enfrentarse a una sociedad indígena numerosa y organizada, 
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que pudiera haberles comunicado otras formas de asocia- 
ción humana, los pocos rebeldes a la prédica fueron liqui- 
dados como agentes de Satanás, puesto que no querían el 
progreso por la divinidad ordenado. La industrialización, 
favorecida no sólo por el espíritu individualista del purita- 
no, sino por la facilidad de los múltiples recursos que se 
ofrecían a la explotación en una zona de casi ideal autarquía 
económica, y la gran corriente inmigratoria, más el uso del 
capital europeo en enorme escala, expandieron el voto has- 
ta que el juego democrático se pudo realizar con un sentido 
aproximadamente universal. De esto, América Latina no ha 
gozado en ninguna época, salvo hoy y en limitadas regiones, 
todavía con muchas restricciones, no de orden jurídico, sino 
estructural. 

¿Qué, pues, tiene de extraño que hayamos padecido por 
estos lados tan gran número de alteraciones del orden pú- 
blico y centenares de constituciones políticas? Esta es la vir- 
tud, no el vicio. Porque la insatisfacción popular no poseía 
otro cauce para su expresión, aunque muchas veces fue mis- 
tificada y adulterada. Por otra parte, el conflicto —conse- 
cuencia del mimetismo— entre la inspiración del derecho 
francés y la del norteamericano, producía la oscilación crí- 
tica entre las abstracciones de la soberanía popular y el 
pragmatismo de los ejecutivos fuertes, fundamentados en el 
libre consentimiento, antes que la directa emanación y ob- 
jetivación de la voluntad soberana del pueblo. El sinnú- 
mero de Asambleas Constituyentes no significa otra cosa 
que la constante vuelta a la teoría del origen del poder; 
pero significa también un sentimiento de culpa del usur- 
pador que, por lo general, quería inmediatamente justifi- 
carse, muy a la usanza de los españoles del siglo XVI, tan car- 
gados de leyes y reglamentos para institucionalizar el des- 
pojo. Con las limitaciones necesarias, la multiplicación de 
cartas políticas fundamentales equivale a las enmiendas del 
derecho constitucional norteamericano. Y en todo caso, es- 
tas expresiones de la trunquedad democrática latinoamerl- 
cana avalan, por la negativa, el profundo deseo del alma 
popular por la vida en libertad. La secuencia de trastor- 
nos, por la cual tanto se nos ha ridiculizado, forma parte de 
una inevitable transformación histórica y revela condiciones 
humanas de inconformismo creador. 
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En definitiva, los hechos de la superficie histórica, en 
ese período latinoamericano, corresponden a los conflictos 
íntimos del nuevo ser social, el mestizo, por adecuarse a las 
nuevas formas occidentales de la conducta, reveladas en el 
momento de la Independencia. Toda adaptación de este tl- 
po es una lucha desgarrante. : 

El proceso conflictivo toma su tiempo. Lo acelera la Pri- 
mera Guerra Mundial, en plena crisis ya la misma concep- 
ción occidental de la vida. A partir de la segunda confla- 
gración, la apropiación de los instrumentos tecnológicos de 
occidente crece en rapidez y en discernimiento, puesto que 
América Latina empieza a expresarse con más seguridad en 
sí. La alcanza lo contemporáneo con una decisión de mayo- 
ría de edad, principalmente advertida en países medianamen- 
te industrializados, como Brasil, México, Argentina, en este 
caso a pesar de la bribonada peronista. 

Si la primera respuesta al “destino manifiesto” fue la 
Revolución Mexicana, que llamó a juicio a la filosofía nor- 
teamericana de la libre empresa, fundamentada en que la 
función del gobierno consistía únicamente en proteger la 
propiedad privada; si la línea de ese movimiento, tipificador 
de la conciencia histórica latinoamericana, es continuada por 
el aprismo peruano, primero, y luego por Acción Democrá- 
tica, en Venezuela; en cambio, para los conflictos de nues- 
tro presente, no se vislumbra todavía, con precisos contor- 
nos, respuesta alguna, porque ésta, forzosamente, tiene que 
incluir la erradicación inmediata de la propiedad semifeudal, 
la limitación de las fuerzas armadas, la integración econó- 
mica para un desarrollo con menos índice de riesgos y la 
vitalización pragmática de una doctrina capaz de penetrar 
en las capas sociales subyacentes de nuestros países. Claro 
que los programas aprista y de acción democrática envuelven 
estas necesidades, pero se encuentran aún a mucha distancia 
de las realizaciones. 

Se nos ofrece, desde el Occidente dividido y comparti- 
do, respuestas contradictorias contenidas en cosas viejas por 
nuevas presentadas. Es menester señalar este peligro, aun- 
que, si sabemos modificarlas y adecuarlas a nuestra circuns- 
tancia, algunas de ellas puedan ser utilizadas como realmente 
nuevas y favorables. Lo que no es posible admitir es que 
nos destruyamos a ciegas por adoptar a ciegas uno u otro 
extremo de la crisis social de la época, cuando los contextos 
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de las doctrinas rigurosas del siglo xix han perdido su efi- 
cacia. 

Ocurre que los imperios de hoy, como los imperios de 
siempre, juegan su política con el sentido táctico y estraté- 
gico de la lucha por posiciones. Casi nada de ideologías va 
en ello. Dos extremos, empero, ambos de ideas occidentales 
en Crisis, mos acosan ideológicamente: la libre empresa del 
capitalismo privado monopolista, y el capitalismo de Estado, 
no menos monopolista, derivado de la heterodoxia marxista 
contemporánea. 

El caldo cultivo para que el juego hierva y se llegue, 
por precipitación, a una solución unilateral, es la reaccio- 
naria actitud de nuestras clases dirigentes. Pero radicalizar 
la situación hasta la entrega de nuestra conciencia a cosas 
que no son nuestras, equivale a la destrucción y al retardo. 

¿Qué respuesta, pues, debe dar América Latina a la 
disyuntiva que se le plantea? 

Conviene ver primero algunos rasgos de la gravedad ac- 
tual de nuestros problemas. 


Doranre la Segunda Guerra Mundial y en los años inme- 
diatamente posteriores, el ingreso económico creció considera- 
blemente en nuestros países. Aunque su distribución perma- 
neció dentro del viejo statu quo, la pasajera y melancólica 
bienandanza ocupó una fracción apreciable del excedente 
crónico de la mano de obra latinoamericana. Pronto, en las 
fluctuaciones del mercado mundial, cayeron los precios de 
las materias primas, mientras la inflación universal, provo- 
cada, en gran parte, por gastos militares de guerra fría y 
caliente localizada, encarecían y encarecen la manufactura in- 
dustrial que importamos por necesidades de consumo. El 
intercambio de horas de trabajo, a distinto precio, nunca fue, 
como hoy, tan severamente dañino para nosotros. La acu- 
mulación de capital cayó así a niveles críticos, y el abismo 
entre las clases desposeídas y las privilegiadas se ha profun- 
dizado. 

Cabe aquí detenerse en un aspecto del acoso ideológico- 
pragmático de la libre empresa. Y es que, fundamentada 
ella en la libertad contractual, que da aparentemente dere- 
chos iguales a las partes, de hecho se niega a sí misma cuan- 
do las partes no son, antes del contrato, igualmente podero- 
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sas. Hállase en esto la marca de hierro de la libre concu- 
rrencia. No en vano, desde hace varios años, América La- 
tina clama por un acuerdo de estabilización de precios, aun- 
que no sean tan altos como los que se obtuvieron entre 
1944 y 1954, pero de todos modos mucho más importante, 
provechosos y legítimos para nuestro desarrollo económico y 
la protección de la libertad humana que los cientos o miles 
de millones de dólares que se den en préstamo, sea o no 
cancelable, apenas un débil retorno de lo que se ha perdido 
y se pierde en el trueque comercial. 

Pero sigamos con otros datos. 

Hasta 1955, la tasa de crecimiento de la producción la- 
tinoamericana per cápita fue de 2.7 por ciento anual. Ha 
bajado desde entonces a un promedio de menos del uno 
por ciento, mientras el índice de la población crece al tres por 
ciento anual. En cuanto a la inversión de capital extran- 
jero, las estadísticas demuestran un descenso inversamente 
proporcional a las colocaciones hechas en otras áreas del 
mundo. 

La CEPAL nos proporciona cifras aterradoras. De con- 
tinuar el ritmo actual de explosión demográfica —y nada in- 
dica que disminuirá en el futuro próximo—, y el estancamien- 
to en producción y capitalización, en pocos años más habrá 
en América Latina un excedente de mano de obra por sobre 
los treinta millones de personas, de las cuales un ínfimo por- 
centaje podrá ser absorbido por la agricultura. El resto, for- 
mado por los más, quedará destinado implacablemente al ham- 
bre o a realizar una de las revoluciones sociales más cruentas 
de la historia. 

Hoy por hoy, como si el miedo fuera el dueño de la 
palabra, desde los altavoces de las agrupaciones políticas 
tradicionales se habla de reforma agraria, como si sólo por 
el enunciado se pudiese conseguir el milagro del sociego 
popular. Claro que la reforma agraria ha de hacerse o Amé- 
rica Latina se precipitará en el caos. Pero a los neodere- 
chistas, que también la pregonan, hay que preguntarles si 
podrá emprenderse en ella sin la liquidación de la estructu- 
ra semifeudal que sobrevive desde la Colonia. Ni con la 
entrega de terrenos baldíos, mi con sólo la imposición pro- 
gresiva sobre grandes tierras incultas, podrá hacerse una 
reforma agraria que responda a las necesidades de una redis- 
tribución de ingresos. En realidad, la reforma del régimen 
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agrícola no es, en nuestro tiempo, más ni menos que una 
reforma en la distribución del ingreso económico. 

] Mientras subsista el latifundio, el poder de los terra- 
tenientes será el poder político, disfrácese como se quiera la 
dependencia de los llamados gobiernos independientes. ¿Có- 
mo, entonces, podrá operarse la transformación si perma- 
necen las mismas bases responsables del retardo histórico ? 

Tampoco puede pensarse hoy en una revolución agra- 
ria como la que hizo Inglaterra inmediatamente antes de la 
revolución industrial, porque el tiempo es otro y no nos 
alcanza para esperar que la sola mecanización de la produc- 
ción influya con rapidez suficiente en los problemas del re- 
parto de la renta. 

Es evidente que, salvo casos de excepción, nuestra eta- 
pa agrícola se halla aún en el estado en que la productivi- 
dad depende de las incontrolables fuerzas naturales, de lo 
que resulta que el único control a mano, practicable por el 
propietario, es sobre el trabajo, vale decir, sobre la servi- 
dumbre. El círculo vicioso que se establece es claro: produc- 
tividad baja que conduce a mayor servidumbre; servidumbre 
que, por mínima renta y natural desgano, quizás como úni- 
ca forma de protesta, conduce a escasa productividad. 

La necesidad de nuestra transformación es doble: re- 
volución agraria en el sentido de la mecanización y reforma 
simultánea en la distribución del ingreso. 

Los que no quieren ver con claridad hablan del peligro 
de salir del latifundio para caer en el minifundio, olvidando 
que, en gran parte, éste es un resultado del primero, pues- 
to que el gran terrateniente encuentra en el minifundio, de 
bajísima productividad, incluso para el sustento familiar, 
la obra de mano barata que busca. Allí donde hay latifun- 
dios habrá siempre minifundios que, por otra razón, se con- 
forman para defender como se pueda la pequeña propiedad 
y el mínimo usufructo que la sociedad semifeudal permite 
al campesino. 

Sin reforma agraria no es posible emprender en la 
industrialización. Pero ambas cuestan, menos la primera que 
la segunda, de lo que surge la pregunta acerca de quién ha 
de pagarla: ¿el terrateniente o el trabajador? En el segundo 
caso, será el trabajo forzado de los totalitarismos; en el pri- 
mero, una planificada redistribución de la renta. 
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La industrialización, sin más ni más, es la mística de 
hoy, en cuyo nombre todo se justifica, la muerte, el ham- 
bre, el asesinato hecho con códigos penales repugnantes, 
el trabajo forzado, la privación de libertad y hasta la grose- 
ría de un lenguaje que pretende convertirse en técnica de 
movilización de masas, producto de una ecolalia mental ru- 
dimentaria formada de repeticiones esquemáticas y superfi- 
ciales. Hay quizás algunos liderejos que están convencidos 
de que la revolución consiste en lanzar a los vientos pala- 
bras sucias y bromas obscenas. 

Hay otros que creen de buena o mala fe —no me co- 
rresponde averiguarlo— que la industrialización puede ha- 
cerse con emisión de moneda, con aquella cantaleta ignoran- 
te de la creación de dinero para el fomento de la produc- 
ción. No les pediría yo que leyesen uno que otro libro de 
economía política, sino, aunque tal vez les sea más difícil, 
la segunda parte del Famsto de Goethe, donde el emperador 
del cuento es tentado por el Diablo a mejorar la condición 
de su reino echando a circular papelitos con su real sello; 
de suerte que, pasados los momentos de embriaguez que pro- 
porcionaba la posesión de las cedulillas, después de haber 
corrido el vino y crecido el jolgorio, la catástrofe arrancó 
del todo la piel de los hambrientos. ¿WValdrá volver a ad- 
vertirles que, si la solución de la pobreza fuera tan fácil- 
mente remediada por la emisión de dinero, no habría pueblos 
pobres en el mundo? Habría entonces centenares de millones 
de seres humanos que continúan en la indigencia sólo de 
puro tontos... 

La industrialización, a corto o largo plazo —a corto pla- 
zo sería, por ejemplo, veinte o treinta años— sólo podrá rea- 
lizarse con capital de ahorro nacional o con recursos extran- 
jeros sometidos a los intereses nacionales. Algún medio ha- 
brá de hacer volver el ahorro depositado en la banca del 
mundo o de movilizar los recursos empleados en el comet- 
cio de usura. El otro sistema consistiría en someter a los 
trabajadores a tareas extenuantes, con salarios mínimos, para 
explotar al máximo uno de los factores de la producción. En 
Rusia, aislada del mundo, se ha adoptado este método. Y 
francamente, hacer una revolución para explotar más aún 
al trabajador, con la promesa de un futuro espléndido, per- 
tenece a la deformación fascista. 


Pero ocurre que nuestra época presencia un verdadero 
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secuestro de palabras, una malintencionada semántica polí- 
tica. Con su manejo, los tontos o los granujas creen haber 
pasado las puertas de la inmortalidad revolucionaria. 

La otra grave dificultad del proceso industrializador se 
halla en el tamaño de nuestros mercados de consumo. Es 
cierto que estos mercados, en condiciones favorables, podrían 
crecer así haya mejores salarios y artículos a menor costo, 
pero esto presupone un largo tiempo y un conjunto de me- 
didas restrictivas que, por su lado, contendrán la velocidad 
del proceso. Urge, por ello, la integración económica la- 
tinoamericana. 

Pero dejemos este campo, que pertenece a los especia- 
listas. Téngase sólo en cuenta que una transformación agra- 
ria e industrial implica la utilización total del recurso por 
excelencia, que es la capacidad humana: salubridad, educa- 
ción, administradores técnicos, reducción de gastos milita- 
res o supresión de ellos, colonización, inmigración, movili- 
dad social... 

Mientras más ardua la empresa, más incitadora. Fren- 
te a ella estamos; a las espaldas, la muerte. 


15% alternativa que nos es ofrecida, anda cabeceando entre 
el progreso por medio de la libre inversión y lo que pudie- 
ra llamarse el totalitarismo en sí mismo reproductor. 

Es curioso observar que quienes exportan a los pueblos 
subdesarrollados —esta palabra no gusta, pero no hay otra 
y posee un sentido menos estático que la de atrasados— la 
doctrina de la libre empresa, no la vivan ya. Los dos cam- 

eones del sistema, Inglaterra y los Estados Unidos, han de- 
sarrollado, gracias a él, es verdad, una democracia superindus- 
trializada en la cual el proletariado se incorpora rápidamente 
a los modos burgueses de la existencia, constituye una fuer- 
za sindical que obliga al Estado, produce y disfruta de la 
producción en proporciones que fueron insospechadas ha- 
ce treinta años y comparte la responsabilidad del ejercicio 
del poder por cien medios e influencias diferentes. No es 
necesario hablar, por ejemplo, de lo que han logrado hasta 
hoy democracias socializadas como la de Noruega y Suecia. 
En los Estados Unidos, el impuesto a la renta se eleva a ta- 
sas progresivas que, en algunos casos, llegan al noventa por 
ciento, los sindicatos tienen parte muy considerable en los 
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modos de la producción, en los salarios y los precios y las 
decisiones parlamentarias deben tomarse sin olvidar la pre- 
sencia de la fuerza obrera. Todo esto constituye, por sí, una 
revolución, que implica una redistribución del ingreso casi 
simultánea. Ha caducado, pues, la teoría de la autorregula- 
ción distributiva con el solo acumulamiento de bienes. 

A propósito, cabe aquí el dato de que el máximo del 
impuesto a la renta en Rusia es apenas del trece por ciento, 
hasta para los grandes salarios que perciben los más impotr- 
tantes funcionarios de la burocracia. 

Dígase lo que se diga, la economía de los Estados Uni- 
dos, como la de Inglaterra, o del norte occidental de Euro- 
pa, es planificada, semidirigida, de operación mixta de capi- 
tales públicos y privados, regulada por instituciones estata- 
les como el Ministerio del Tesoro o el sistema de los bancos 
de la reserva. 

Pero dado el supuesto de que el sistema de libre em- 
presa conservase intacta su validez del siglo xIx, ha de re- 
cordarse que su éxito tomó más de una centuria y que pudo 
lograrse gracias a la plusvalía de los trabajadores colonia- 
les o semicoloniales. El occidente liberal no tuvo compe- 
tencia ni prisa; ni habíase llegado aún a la limitación geo- 
gráfica de la explotación económica a distancia; ni existía 
entonces la eficiente red de libre información de hoy, cuyos 
instrumentos alcanzan al minuto las más remotas aldeas ru- 
rales. 

Piénsese, por otro lado, en que los problemas de nues- 
tra tensión social son dramáticamente urgentes. La regla 
clásica de acumular primero y repartir después no tiene 
vigencia en nuestra época ni en nuestro escenario. Es una 
tremenda prueba a que la historia nos somete, pero el enun- 
ciado no puede ser otro que acumular y distribuir mientras 
se acumula, lo cual implica el sacrificio del natural apetito 
de los hombres de empresa. Si tienen ojos para ver y oídos 
para escuchar, comprenderán cómo es el mundo en el que 
viven. O tendrán que comprenderlo a fuerza. 

Con el poder mundial compartido y la rapidez con que 
se impone la tecnología en todos los medios de la vida so- 
cial, la tarea no es imposible. La disputa de los imperios 
favorece una posición de ventaja, y la técnica, por ello mis- 
mo, puede adquirirse con pagos de vencimientos muy dila- 
tados. La misma disputa por el poder mundial —signo de 
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una sola crisis del complejo cultural de occidente— acerca 
las soluciones y las semejanzas, si los problemas de la vida 
social continúan, como puede esperarse, sometiéndose cada 
vez más a la tecnología. 

El sistema de libre empresa es una utopía del siglo XIX. 
Está destruido por sus propias consecuencias y su crecimiento. 
A las veces, la inteligencia se sienta prisionera de las formas 
del pasado, nada más que debido al éxito que tuvieran en 
su tiempo. Pero el marxismo es también una creación doc- 
trinaria del siglo XIX, tan occidental como la otra, producto he- 
rético del pensamiento judeo cristiano, en el sentido de que 
la culpa y los culpables deben ser extirpados por la muer- 
te y no por la prédica. Campea en estas ideas un terrible 
Jehová primitivo. 

Consecuencia de las circunstancias históricas en que 
se formó, el marxismo fabricó su esquema con abstracciones 
provenientes de las leyes naturales. Hegel había hecho de 
la historia un proceso racionalizado de la mente, ajustán- 
dolo a una lógica idealista y metafísica, cuyo espíritu obje- 
tivo es constituido por un mundo de formas en desarrollo, 
sujetas a una voluntad conservadora y configuradora, me- 
diante ese proceso, de todos los estadios de la vida. En el 
fondo, el materialismo de Marx fue otra forma del idealis- 
mo alemán: sacó al logos del sitio hegeliano y lo colocó en 
la rectoría del proceso natural, puesto que advirtió, de acuer- 
do con la ciencia de su época, que no era necesario buscar 
modelos prefabricados en la mente, cuando se los tenía a 
la mano en la tierra tangible y vital. 

Las ciencias naturales, en la primera mitad del siglo XIX, 
parecían obedecer a leyes inconmovibles. Las cosas crecían, se 
desarrollaban, se contradecían, decrecían y morían dentro de 
la fatalidad de una ley formulada por la necesidad. Causas y 
efectos eran advertidos como las etapas de una lógica, cuyos 
alcances estaban limitados por la presencia tangible de los fe- 
nómenos materiales. 

Pero de entonces a hoy, la ciencia ha hecho un largo 
camino. Del determinismo se ha pasado a la posibilitación. 
La ley de hierro se ha ablandado. Sobre la inflexible ley de 
la necesidad, la especulación del pensamiento presencia el 
cumplimiento de una ley de la libertad, cuya fenomenología 
alcanza una categoría científica como cualquiera otra. La 
energía nuclear nos demuestra una serie de reacciones en 
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cadena, donde no es posible saber cuándo empieza una Cau- 
sa y dónde termina su efecto. La fascinación científica de 
nuestra época consiste justamente en esa constante expan- 
sión de los fenómenos que descubre, de apariencia en apa- 
rencia y renovadas realidades en la entidad misma de las 
cosas. Para ver mejor en ellas, se hacen indispensables, la elec- 
trónica, las matemáticas, la física en fórmulas casi poéticas, 
la audacia ilimitada de todos los vuelos de la inteligencia. 

En época así, de constante revisión, sin estilo de vida, de 
crisis de todos los valores estatuidos, no caben los sistemas 
completos que pretendieron explicar las complejidades de 
la existencia humana con fórmulas de inalterable objetiva- 
ción. 

No haya dudas de que el móvil económico es funda- 
mentalmente histórico, puesto que el ansia por satisfacer ne- 
cesidades, la implícita apetencia por renovarlas y substituir- 
las, el deseo de poseer —mujer o cosa, todo es uno de los 
límites extensibles de este campo—, y la inclinación previ- 
sora a guardar bienes para malas épocas, que suele conver- 
tirse en pasión de poderío, están inmersos en la corriente 
formativa de la conciencia humana. Pero no es el único, 
como no es el impulso sexual freudiano el único que expli- 
ca los sueños y la conducta. Marx y Freud, como tantos 
otros hombres de época y futuro, dieron mucho a la cultura 
y a la vida; fueron magníficos motores de la historia. Con 
eso es bastante. Exigir la perduración indefinida de sus 
doctrinas completas, acaba por hacer de esos motores má- 
quinas de dirección reversible. De aquí que la ortodaxia 
marxista de nuestros días, ya enteramente verbal, sea, como 
toda ortodoxia, conservadora. Y aún más, reaccionaria. 

La preclara inteligencia de Marx fue la de un observa- 
dor genial. Trabajó sobre la realidad que le era actual y 
concluyó de ella que la historia no había sido otra cosa que 
un encadenamiento de lobos y presas humilladas, y que po- 
día y debía ser cambiada a formas ideales de un paraíso 
sin lobos, sin Estado y sin policía. No pudo prever que el 
industrialismo operaría al contrario, dejaría de ser el per- 
verso y frío explotador y, en lugar de pauperizar cada vez 
más al proletariado, le abriría la posibilidad burguesa de la 
existencia; ni que la teoría del valor y la plusvalía sufriría 
modificaciones en el reparto, de suerte que el trabajador al- 
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canzaría cada vez una mayor porción de la diferencia entre 
el costo del producto y el precio. 

Por el lado de la mística revolucionaria, las prediccio- 
nes de Marx se han transformado en un descomunal capita- 
lismo de Estado, con policía, terrorismo y dictadura sobre el 
proletariado, cuyo totalitarismo envuelve hasta las más ín- 
timas expresiones de la vida social y cuya industrialización 
hase logrado, en un tipo de economía de mercado cerrado, 
por el trabajo forzado, de ahorro impuesto con una impla- 
cabilidad que nunca hubiérase previsto en el siglo XIX. 

Sí tanto el puro capitalismo individualista como el to- 
talitario destruyen, por un medio u otro, la libertad del 
trabajador y explotan sin misericordia sus energías, ¿qué 
puede importarle al sometido a servidumbre la insistencia 
ideológica de doctrinas caducadas? 

Dije antes que el totalitarismo es reproductor, justa- 
mente porque, en el proceso de autocapitalización en un met- 
cado no abierto, hecho por el empleo acelerado y concen- 
trado del trabajo a mínima remuneración, las formas totali- 
tarias se multiplican por un mecanismo automático de defen- 
sa implícito en el sistema. Encaja aquí la negación de que 
la privación de libertad personal, aunque sea, como se dice, 
temporal, conduzca en plazo alguno a la formación de una 
sociedad libre y sin clases, que fuera el propósito de la uto- 
pía. Por el contrario, la historia enseña que, mientras más 
se prolonga la sujeción, más difícil es reconquistar la libertad, 
salvo por la insurrección desesperada, puesto que su goce 
ha sido cuidadosamente colocado en el mismo sitio de los 
paraísos celestiales, con contabilidad a partida doble y ba- 
lance cuantitativamente cuadrado entre las obras de misert- 
cordia y los pecados. 

Si la utopía liberal de la autorregulación económica y 
redistribución espontánea del ingreso ha sido abatida por la 
realidad histórica, su equivalente formal en la recuperación 
también espontánea de la libertad personal en la sociedad 
totalitaria, igualmente ha sido negada a todas luces por los 
hechos. Es dable, eso sí, suponer que el sistema totalitario 
se mantenga largo tiempo en una sociedad como la rusa, 
que no pasó por el Renacimiento, ni por la Reforma, ni por 
el siglo de las luces, y donde la línea tradicional del desa- 
rrollo ajustó el individuo, a los poderes totales, a los entes 
abstractos de la autoridad tipificada en el amo de turno. 
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Dostoievski tiene una vez más la razón: para la servidum- 
bre y la relación punitiva filial-paternal llevada al extremo 
del placer doloroso de la obediencia, sólo hay un escape: 
el nihilismo destructor, la rebeldía de la muerte, del suici- 
dio o del crimen. 

Otra cosa es recordar que una sociedad de tal forma- 
ción, cuando asume con derecho el dominio de la técnica 
occidental, habría de emplear los instrumentos alcanzados en 
la perfección de su proceso íntimo, haciéndolo con un sen- 
timiento vindicativo contra el mundo que le negó entrada 
por todos los medios a su alcance. El occidente, o lo que 
llamamos occidente, jamás ha querido reconocer esta res- 
ponsabilidad, aun cuando hacerlo sería el primero de los pasos 
para un reajuste de relaciones que posibilite la salvación del 
hombre. 

Considérese ahora que en una sociedad humana, con 
las características tan peculiares de los pueblos latinoameri- 
canos, de formación indígena-española-portuguesa, compues- 
ta de deseos individuales y objetivos sociales, nutrida de una 
profunda conciencia de libertad, mantenida en perpetua lu- 
cha y por sobre todos los obstáculos, sería un absurdo his- 
tórico que se pudiesen adecuar formas socio-económicas de 
tan rígida sujeción. 

Las gentes ilusas se dejan ganar por los síntomas. Mu- 
chos se hicieron comunistas cuando surcó el sputnik los es- 
pacios desconocidos del cielo, tal vez porque creyeron que 
definitivamente el poder habíase inclinado hacia el anverso 
de la libertad. Por sobre ello, hay, en verdad, una corrien- 
te que mantiene que la idea de igualdad económica —su- 
puesto que se la haya conseguido en el ensayo de la gran 
revolución del siglo xx— es más poderosa que la de la li- 
bertad. Pero esta tesis jamás es expuesta a las multitudes. 
Ni siquiera se les ofrece fórmula ideológica alguna; hábla- 
seles simplemente de una rápida justicia económica por el 
progreso industrial y el reparto de lo que tienen los ricos, 
con el truco de escamotearles la otra cara de la medalla. 

No hay argumento, ni hechos comprobables, que de- 
muestren ser necesaria la supresión de libertades para la ob- 
tención de la igualdad económica. Porque si es cierto que 
la técnica posee tendencias totalitarias, no es menos cierto 
que el hombre, por hombre mismo, por creador y objeto 
de la trascendencia que lo moviliza, clama por menos efi- 
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cacia y mayor condición humana, o por una eficacia al ser- 
vicio de los valores éticos, en la que posiblemente se encuen- 
tren las soluciones para la gran crisis de nuestro tiempo. 

Proudhon, que abandonó la vida hace casi cien años 
y mantuvo la tesis, inspirada, sin duda, en la Patrística de 
que la propiedad es un robo, vaticinó con un valor profético 
singular, “una democracia compacta con apariencia de estar 
fundada en la dictadura de las masas, pero en la que las 
masas no tendrán más poder que el necesario para asegurar 
la general servidumbre, de acuerdo con los siguientes pre- 
ceptos tomados del antiguo absolutismo: indivisibilidad del 
poder público, centralización agotadora, destrucción siste- 
mática de todo pensamiento individual, corporativo y regio- 
nal, policía inquisitorial... No nos engañemos —agregaba. Eu- 
ropa está enferma de ideas y de orden; está entrando en una 
era de fuerza bruta y desprecio de los principios”. 

Huelgan comentarios sobre el cumplimiento de la pro- 
fecía. 

Sin embargo, el progreso técnico ha adquirido tal ve- 
locidad, que lleva a pensadores como Erich Fromm a afir- 
mar que el hombre ha muerto en el siglo XX, no por con- 
vertido en esclavo, sino en robot con pérdida de toda cordura 
e inclinado a la autodestrucción; sólo que ese mismo pro- 
greso acelerado conduce a la necesidad impostergable de 
organizarlo. En esta organización de la técnica coloca Tibor 
Mende sus esperanzas, porque supone que ella de por sí con- 
ducirá a formas sociales de existencia que aproxime las 
contradicciones entre las que agoniza nuestra cultura y en 
las que arriesgan, con las últimas consecuencias de la Edad 
de la Razón, todas sus energías las dos alas occidentales 
de esa agonía. 

Semejanzas las hay ya. Desde la NEP en la Unión So- 
viética hasta el célebre discurso de 1956 de Krushev con- 
tra Stalin; y desde la nueva política social y económica de 
Roosevelt, hasta las intervenciones estatales en la econo- 
mía privada que se advierten a diario tanto en la Inglaterra 
como en los Estados Unidos de hoy. Las analogías entre el 
capitalismo moderno —de alguna manera ha de llamarse este 
tipo de sociedad, insospechado hace apenas medio siglo— 
y el comunismo autoritario pueden advertirse sin esfuerzo 
en los fenómenos de la industrialización en gran escala, en 
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la eficacia del sentido social que promueve la economía 
desarrollada, en la acumulación creciente de la riqueza que 
promete el ocio creador, en la similitud de los gobiernos 
por políticos profesionales y burocracias semiautónomas con 
los dirigidos por dictaduras también profesionalistas, en el 
individuo convertido en parte cada vez más íntima del todo, 
y, en fin, en la afirmación, progresivamente consciente, de 
que la vida sólo puede realizarse en sociedad, incluso para 
los fines y las apetencias personales. 

El comunismo, de consiguiente, no es una respuesta a 
los problemas que plantea el capitalismo moderno. Y me- 
nos en América Latina, en este nuevo cuerpo del mundo 
occidental, cuyo retraso económico lo sitúa fuera del campo 
de las alternativas que, aparentemente paralelas, tienden a 
cruzarse. En todo caso, en nuestra zona, y es lo que argu- 
mentan los proselitistas del sputnik, el comunismo se pre- 
senta como la respuesta a los problemas del subdesarrollo 
económico, cuya estructura social e histórica impide la in- 
mediata apropiación de los medios para una industrializa- 
ción de proporciones capaces de promover, por modo in- 
directo, pero seguro, la movilización social del llamado 
ingreso per cápita que nos ofrecen las estadísticas y que tie- 
nen de ingreso, pero nada de per cápita. En un planteamien- 
to así, no participa la ideología, sino el pragmatismo seduc- 
tor de una fácil y rápida acomodación de las capas subyacentes 
de la sociedad en niveles superiores de felicidad. 

Los esquemas racionalistas, por su propio exceso de- 
formados, no pertenecen a nuestra conflictiva época, llena de 
imponderables. Sobre todo, en la historia cuenta mejor la 
psicología que la lógica, o la lógica desenvuelta como ins- 
trumento de interpretación de una psicología social cuyas 
reacciones son difícilmente mensurables con antelación. 


Pero veamos una apreciación de cuerpo presente. Acép- 
tese en primer término que sólo es posible una revolución 
cuando hay muchas cosas cercanas a la muerte. Y adviér- 
tase, a seguido, que América Latina se halla en revolución; y 
que para comprenderla y dirigirla se hace indispensable co- 
nocer bien el poder nutricio de las raíces históricas. ¿Tiene 
algún sentido el sacrificio de la dignidad humana, cuando 
la destrucción de las estructuras semifeudales de nuestra so- 
ciedad puede hacerse sin la mentira de que los medios inno- 
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bles sean capaces de conducir a finalidades éticas? La nueva 
democracia es perfectamente compatible con la revolución. 
Aún más, sin ella la revolución terminaría por ser emascu- 
lada. Y, por otro lado, ¿es una tesis realista mantener que 
los esquemas de una revolución triunfante en determinadas 
circunstancias de tiempo y origen, de tradición y conducta 
social —claro está, en el supuesto que se haya realizado en 
sus Objetivos ideales—, sean aplicables a un espíritu cuya 
carga emocional está compuesta de valores históricos ente- 
ramente distintos y hasta contradictorios? 

Yo no podría decir qué van a hacer los dirigentes po- 
líticos de nuestras agrupaciones democrático-revolucionarias. 
Y mucho menos cómo. Los problemas comienzan en el 
régimen de la propiedad territorial y en su redistribución 
por el usufructo, se agravan con la escasez de técnicos y de 
buenos administradores; los apuntes de soluciones pueden 
sufrir un colapso por la falta de élites bien conformadas, o 
por la permanencia del militarismo, o de la exportación no 
diversificada y a precios deteriorantes, por la educación libres- 
ca y la petulancia pedagógica, la carencia de capitales, y cien 
otras condiciones adversas, que, para el observador superfi- 
cial o para el oportunista, parecen conducirnos a soluciones 
precarias de un cambio hacia otra inmovilización social, con 
privación de libertades por el terror y la muerte. 

Y sin embargo, si no existieran esas condiciones adver- 
sas, no existieran tampoco las condiciones para la revolu- 
ción. Hablo de la revolución de los hombres libres, porque 
la otra es nada más que pasar de un modo de servidumbre a 
uno nuevo y más terrible. El reto está lanzado. La adver- 
sidad no es tan extrema como para que no pueda ser con- 
vertida en estímulo. Usándose el mecanismo democrático 
allí donde las circunstancias lo permitan, o la insurrección 
donde sea indispensable para alcanzar justamente la forma 
democrática a la que se aspira, no ha de perderse tiempo en 
llegar al poder y en realizar desde él, sin temores, las trans- 
formaciones básicas que el tiempo exige para que América 
Latina, incorporada ya al mundo de la libertad y al mundo 
de la técnica ofrezca su espíritu original a la gran corriente 
histórica que imprimirá el estilo de vida de nuestros hijos. 

Si hay temor, la libertad, el más preciado bien de los 
hombres, desaparecerá como una palabra escrita en el agua. 
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El día en que Franklin Roosevelt asumió las obligaciones 
de su cargo, acosado por preguntas y la exhibición de las 
tremendas dificultades que habrían de ser vencidas, dijo a 
algún timorato: “De lo único que debemos tener miedo es 
del miedo mismo”. 


CARTA ABIERTA AL PRESIDENTE 
KENNEDY* 


A lucha contra el comunismo en el hemisferio occidental 

no será ganada blandiendo el “Big Stick”. Ninguno de 
nosotros aprueba la represión del régimen de Castro contra 
las libertades civiles en Cuba, ni su dependencia del bloque 
comunista. Pero creemos que el intento de los Estados Unidos 
de destruir a Castro olvidó comprender el significado de la 
experiencia cubana y puso seriamente en peligro la prosecu- 
ción de nuestros más vitales intereses en los asuntos mundiales. 

Es ya un hecho para la historia que el intento contrarre- 
volucionario fue planeado, organizado y dirigido por una agen- 
cia del Gobierno de los Estados Unidos. Esta agencia, al actuar 
en secreto y engañar al pueblo norteamericano y a los rebeldes 
cubanos —particularmente a los más democráticos—, ha co- 
metido un desatino inexcusable e inconcebible. Mas esto fue 
más que un fracaso técnico; un fracaso propiamente político. 

La premisa principal de la política de los Estados Unidos 
hacia Cuba ha sido, en el último año, aplastar a Castro. Cier- 
tamente, cuando algunos de los líderes rebeldes actuales eran 
todavía miembros del gobierno de Castro, los Estados Unidos 
habían demostrado ya su desencanto hacia la Revolución Cu- 
bana. Nuestro enorme poder económico, que se podía haber 
usado para ayudar a la Cuba democrática, fue gastado en un 
infructuoso esfuerzo para debilitar y minar el nuevo régimen. 
Fuera por aversión a la evolución o por miedo a la expropia- 
ción de propiedades norteamericanas, nuestro gobierno actuó 
de tal modo que alentó esas tendencias hacia la dictadura y el 
antinorteamericanismo latentes en cada trastorno social latino- 
americano. La determinación de los Estados Unidos de aislar 
a Cuba hizo que el bloque soviético fuera el único soporte 
económico y militar de Cuba. De ello resultó, como tantas 


* Cuadernos Americanos da a la estampa esta carta firmada por 
varios distinguidos profesores de la Universidad de Harvard, publi- 
cada en el New York Times del día 10 de mayo pasado, en vista de 
que no apareció en ningún diario de México y probablemente tam- 
poco en numerosos diarios de nuestra América. 
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veces ha sucedido, un agudo aumento del poder del Partido 
Comunista local, 


Hoy, Castro puede representar, de hecho, una amenaza 
para la seguridad de América. Pero ésta no es principalmente 
una amenaza militar. El peligro que Castro representa está 
claro: que, por subversión o por el ejemplo, su tipo particular 
de revolución social se extienda por América Latina. La car- 
ga, entonces, la llevamos nosotros. Requiere un vasto esfuer- 
zo, mayor que el que llevamos a cabo para demostrar que la 
reforma social verdadera es compatible con las instituciones 
democráticas. 

Mientras tanto, cualquier esfuerzo para derrocar a Castro 
servirá sólo para aumentar el terror dentro de Cuba. Una 
invasión rebelde de inspiración norteamericana de mayores 
proporciones o el envío de tropas norteamericanas, Creemos 
tendrán consecuencias más desastrosas. La “victoria” de la 
intervención norteamericana requeriría una guerra sangrienta y 
una ocupación prolongada. ¿Puede alguien creer que en tales 
circunstancias surgiera un gobierno cubano libre? Más aún, 
incluso si tenemos éxito, reemplazando a Castro por tales me- 
dios, nos habremos hecho mucho más daño a nosotros mismos 
que al comunismo internacional. Habremos establecido el an- 
tinorteamericanismo como tema central de la política latimo- 
americana por años y años. 

En estos momentos, señor Presidente, según ciertos pe- 
riódicos circunspectos y responsables como el Manchester Guar- 
dian y el Observer, el fracaso del CIA ha echado a perder 
mucho de lo bueno que vuestra administración había consegui- 
do en la palestra mundial y ha debilitado sustancialmente la 
efectividad de nuestro Embajador en las Naciones Unidas, 
Adlai Stevenson. Vuestra amenaza de imponer nuestra volun- 
tad en el Caribe, fuera el que fuera el parecer de otros Estados 
americanos, y en violación de acuerdos interamericanos, ha 
creado el recelo cada vez más extendido de que Estados Unidos 
quiere reorientar su política exterior, según los lineamientos 
de la política del poder estilo soviético. Continuar con la in- 
tervención en Cuba dará el mentís a nuestras doctrinas de res- 
peto a las obligaciones adquiridas mediante tratados y hará 
mucho más difícil para nosotros persuadir a los pueblos de 
Asia, África y América Latina de que queremos actuar con 
comprensión hacia ellos. 


Por lo anterior, refrendamos la resolución adoptada por 
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la Reunión de Protesta sobre Cuba que tuvo lugar el 26 de 
abril de 1961 en la Universidad de Harvard: 


, DECLARANDO: Que el gobierno de los Estados Unidos de- 
ería: 


1. Anular el intento actual de intervención armada nor- 
teamericana en Cuba; 

2. Suprimir el apoyo dado a grupos exilados con el fín 
de invadir Cuba; 

3. Buscar, en cambio, que el régimen de Castro se sepa- 
re del bloque comunista mediante una détente diplo- 
mática y la reanudación de las relaciones comercia- 
les; y 

4. Concentrar sus esfuerzos constructivos en la elimina- 
ción de las condiciones sociales, en otras partes de 
América Latina, de las que se alimenta el totalitarismo 
nacionalista. 


Nos sentimos decepcionados por la poca discusión públi- 
ca sobre las posibilidades de la política de los EE. UU. hacia 
Cuba. Con pocas honrosas excepciones, el debate se ha cen- 
trado en las diversas formas de intervención y no en la de- 
cisión de intervenir. Esta consideración se ha circunscrito, en 
la prensa, a una aceptación incondicional de la primitiva deci- 
sión de derrotar a Castro y, más recientemente, a una aquies- 
cencia igualmente incondicional al llamado de unidad nacio- 
nal. Creemos que hay varias posibilidades, que la discusión 
es necesaria; por tanto, sería tonto sugerir que estas posibili- 
dades puedan decidirse sin valor o sin paciencia. El primer 
imperativo sería un período de enfriamiento de hostilidades 
y hacer público nuestro deseo de probar la sinceridad del ofre- 
cimiento cubano tendiente a negociar las diferencias. 

Consideramos este asunto, como la medida crucial y ma- 
nifiesta de nuestro deseo de asumir la responsabilidad por los 
nuevos rumbos de la política exterior. Con seguridad, tenemos 
la suficiente confianza en la libertad para aceptar este reto. 


James Luther Adams, profesor de teología de la cátedra La- 


mont, Harvard. 
Gordon Allport, profesor de psicología, Harvard. 
Eric Bentley, profesor de poética en la cátedra Charles Eliot 


Norton, Harvard. 
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Reuben A. Brower, profesor de literatura inglesa, Harvard. 

Allan Knight Chalmers, profesor de cristianismo aplicado, Uni- 
versidad de Boston. 

Serge Chermayeff, profesor de arquitectura, Harvard. 

Noam Chamsky, profesor adjunto de lenguas modernas, 1.T.M. 

Wendell Clausen, profesor de griego y latín, Harvard. 

Albert Sprague Coolidge, instructor de química, Harvard. 

John P. Dawson, profesor de derecho, Harvard. 

Giorgio de Santillana, profesor de letras humanas, 1.T.M. 

L. Harold de Wolf, director de la Facultad, Escuela de Teo- 
logía de la Universidad de Boston. 

John T. Edsall, profesor de química biológica, Harvard. 

Rupert Emerson, profesor de administración pública, Harvard. 

Monroe Engel, lector de literatura inglesa, Harvard. 

Jacob Fine, profesor de cirugía, Escuela de Medicina de Har- 
vard. 

Roderick Firth, profesor de filosofía, Harvard. 

Donald Fleming, profesor de historia, Harvard. 

Caleb Foote, profesor investigador visitante de derecho en la 
cátedra Walter Meyer, Harvard. 

John N. Gaus, profesor de administración pública, Harvard. 

Edward Geary, profesor adjunto de lenguas romances, Har- 
vard. 

Stephen Gilman, profesor de lenguas romances, Harvard. 

Albert Guerard, profesor de literatura inglesa, Harvard. 

Eric Havelock, profesor de griego y latín, Harvard. 

Lillian Hellman, lector visitante de literatura inglesa, Har- 
vard. 

Hans Hoffmann, profesor adjunto de teología, Harvard. 

H. Stuart Hughes, profesor de historia, Harvard. 

Reginald Isaacs, profesor de planeación regional de la cátedra 
Charles Dyer Norton, Harvard. 

William Jencks, profesor adjunto de bioquímica, Brandeis. 

Paul E. Johnson, profesor de psicología, Universidad de Bos- 
ton. 

Martin Kamen, profesor de bioquímica, Brandeis. 

Nathan Kaplan, profesor de bioquímica, Brandeis. 

Timothy Leary, lector de psicología clínica, Harvard. 

Paul T. Lehmann, profesor de teología en la cátedra Lamont, 
Harvard. 

Harry T. Levin, profesor de literatura comparada en la cá- 
tedra Irving Babbitt, Harvard. 
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Laurence Levine, profesor adjunto de bioquímica, Brandeis. 

Erich Lindemann, profesor de psiquiatría, Escuela de Medi- 
cina de Harvard. 

Salvador Luria, profesor de biología, 1.T.M. 

Kevin Lynch, profesor adjunto de planeación urbana, 1.T.M. 

o Lynn, profesor adjunto de literatura inglesa, Har- 
vard. 

Boris Magasanik, profesor de biología, 1.T.M. 

Frank E. Manual, profesor de historia, Brandeis. 

Herbert Marcuse, profesor de política y filosofía, Brandeis. 

Barrington Moore, Jr., socio mayor del Centro de Investiga- 
ción Rusa, Harvard. 

Walter Muelder, decano de la Escuela de Teología, Univer- 
sidad de Boston. 

Lewis Mumford. 

David Owen, profesor de historia y ciencia política en la cá- 
tedra Gurney, Harvard. 

E. S. Pattullo, decano asistente de la Facultad de Artes y Cien- 

cias, Harvard. 

Robert O. Preyer, profesor adjunto de literatura inglesa, Bran- 
deis. 

John Rawls, profesor de filosofía, 1.T.M. 

I. A. Richards, profesor universitario, Harvard. 

David Riesman, profesor de ciencias sociales en la cátedra 
Henry Ford II, Harvard. 

Lloyd Rodwín, profesor de “Land Economics”, 1.T.M. 

Sylvan Schweber, profesor de física, Brandeis. 

José Luis Sert, decano de la Escuela de Diseño para Grauua- 
dos, Harvard. 

Harlow Shapley, profesor emérito de astronomía en la cáte- 
dra Paine, Harvard. 

Irving Singer, profesor adjunto de filosofía, 1.T.M. 

Huston Smith, profesor de filosofía, 1.T.M. 

Maurice R. Stein, profesor adjunto de sociología, Brandeis. 

Walter Toman, profesor adjunto de psicología, Brandeis. 

John van Doren, profesor adjunto de literatura inglesa, Bran- 
deis. 

E. V. Walter, profesor adjunto de política, Brandeis. 

Robert W. White, profesor de psicología clínica, Harvard. 

John W. M. Whiting, profesor de educación en la cátedra 
Bigelow y director del Laboratorio de Desarrollo Huma- 
no, Harvard. 
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Cedric Whitman, profesor de griego y latín, Harvard. 

Norbert Wiener, profesor del Instituto de Matemáticas, 1.T.M. 

Amos Wilder, profesor de teología en la cátedra Hollis, Har- 
vard. 

Edmund Wilson. 

Kurt H. Wolf, profesor de sociología, Brandeis. 

Laurence Wylie, profesor de civilización francesa en la cáte- 
dra C. Douglas Dillon, Harvard. 


REFLEXIONES SOBRE POLÍTICA 
INTERNACIONAL 


Por Jesús SILVA HERZOG. 


Cuba y los Estados Unidos 


Is tuvimos la esperanza de que al ocupar la presiden- 
cia de los Estados Unidos el Sr. Kennedy, cambiaría la 
política internacional de su antecesor, en más de una ocasión 
equivocada y contraria al interés de los pueblos. Desgraciada- 
mente después de unos cuantos meses hemos tenido que enterrar 
esa esperanza a cinco metros bajo tierra. El Sr. Kennedy está 
resultando peor que su antecesor: más agresivo, más arrogante, 
más inconsistente en sus actos y Opiniones, más incapaz de en- 
tender la complejidad de los problemas del mundo contemporá- 
neo. El discurso del Sr. Kennedy pronunciado el 20 de abril 
ante un grupo de periodistas norteamericanos, un día después 
del fracaso de la invasión a Cuba, se caracterizó por la violen- 
cia, el orgullo y la falta de meditación. Hay en ese discurso 
frases que recuerdan el lenguaje de Adolfo Hítler. Y es que 
según parece, el orador suele dominar al estadista. Las pala- 
bras, la música de las palabras lo arrastran más lejos de lo que 
aconseja la cordura. 

Cinco días después de la malhadada pieza oratoria, el 25 
de abril, varios funcionarios norteamericanos hablaron sobre 
Cuba, como si Dios Nuestro Señor les hubiera entregado las 
escrituras de la Isla. La explicación es sencilla: ellos desde ha- 
cía mucho tiempo se habían considerado dueños del hermoso 


y lucrativo feudo antillano. 

Malos tiempos vivimos. Todo anda al revés. Las pala- 
bras pierden su auténtica significación; la mentira se vuelve 
verdad y la verdad mentira; a la injusticia se le llama justicia 
y a la justicia injusticia, a los traidores patriotas y a los patrio- 
tas, traidores; en fin, a la víctima se le sienta en el banquillo de 
los acusados y el delincuente se erige en acusador. 
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Hace relativamente pocos meses que se reunieron los mi- 
nistros de Relaciones del Continente en la capital de Costa Ri- 
ca, para conocer la acusación del gobierno venezolano en contra 
de Santo Domingo, por haberse comprobado la participación 
del gobierno de ese país en el atentado que estuvo a punto de 
privar de la vida al Presidente Rómulo Betancourt. Los minis- 
tros, después de amplias deliberaciones, consideraron fundada 
la acusación de Venezuela y resolvieron romper relaciones di- 
plomáticas con el gobierno dominicano, acordando al mismo 
tiempo la implantación de sanciones de carácter económico. La 
junta de cancilleres llegó a la conclusión de que Santo Domin- 
go había sido el agresor, interviniendo en los asuntos internos 
de Venezuela y de que este país había sido víctima de tal agre- 
sion. 

Ahora bien, veamos lo que ha pasado con la invasión a 
Cuba. Los Estados Unidos negaron al principio en sendas de- 
claraciones del Presidente Kennedy, del Embajador Stevenson 
y de otros altos funcionarios, la participación de su gobierno 
en la aventura en contra de Cuba. Después, negaron lo que 
habían negado, confesando lo que ya es del dominio público, 
es decir, que la invasión había sido pensada, organizada, costea- 
da y dirigida por el gobierno de los Estados Unidos. ¿Quién fue 
el agresor? ¿Quién fue la víctima? La respuesta es obvia: el 
agresor, los Estados Unidos; la víctima, Cuba, porque significó 
la violación de su territorio, la pérdida de vidas y de bienes 
materiales. ¿Pero qué es lo que ha pasado en las últimas sema- 
nas de mayo? Algo increíble, contrario a la razón, a la justicia, 
a la verdad. El gobierno norteamericano se ha erigido por su 
propia cuenta en fiscal internacional, acusando a Cuba de te- 
rribles delitos. 

De conformidad con el precedente claro y preciso, esta- 
blecido en Costa Rica por los ministros de Relaciones, los países 
latinoamericanos ya debieron haber roto relaciones con el agre- 
sor: los Estados Unidos, y acordado sanciones económicas. ¿Se 
ríe el lector? Nosotros también reímos; mas reímos con sarcas- 
mo doloroso, con vergúenza dolorosa. Conocemos la historia 
del hombre sobre la tierra. Sabemos lo que la fuerza de los 
gobiernos ha significado a través de los siglos. Empero, sabe- 
mos también que en ocasiones esa fuerza ha sido menoscabada 
o destruida por otra fuerza: la de los pueblos. Lo que más nos 
molesta es la hipocresía, la propaganda mentirosa con que se 
engaña o se trata de engañar al hombre de la calle. 


Reflexiones Sobre Política Internacional 41 
La cantinela del mundo libre 


El xammnemos aun cuando sea con brevedad lo del mundo li- 
bre, lo de la defensa del mundo libre. La verdad es sencilla y 
difícil de ser refutada con buenas razones. Para los funciona- 
rios norteamericanos el mundo libre lo constituyen las naciones 
que directa O indirectamente, de grado o por fuerza, se han su- 
bordinado al gobierno de los Estados Unidos. Que exista o no 
libertad en esas naciones, es cuestión secundaria, sin importan- 
cia, aun cuando implique obvia contradicción. ¿Hay libertad 
para pensar, para escribir, para actuar políticamente en Nicara- 
gua, Guatemala, Paraguay, Portugal y España? ¿Y esas nacio- 
nes no forman parte del llamado mundo libre? ¿No hay miles 
de prisioneros en España por no coincidir sus ideas con las del 
dictador Franco? ¿Y qué puede decirse del gobierno portugués 
que desde hace varias semanas está asesinando a centenares de 
negros en Angola, cruel y despiadadamente? ¿Entonces en qué 

uedamos? Pues quedamos en que la defensa del mundo libre 
es la defensa de los intereses económicos de los plutócratas es- 
tadounidenses, es la defensa de la libre empresa, es la defensa 
de la sociedad capitalista. Lo demás son cajones de frases y de 
ideas retorcidas y falsas que arroja la propaganda sobre la gente 
incapaz de pensar por propia cuenta. Y engañar así, consciente- 
mente, a sabiendas de que se miente, es criminal. 

No negamos que uno de los países del mundo, en el cual 
la mayor parte de los ciudadanos disfrutan de mayor libertad 
que muchos otros, es los Estados Unidos. Sin embargo, no 
pueden arrojar la primera piedra porque no están limpios de 
pecado. En varios estados de la Unión, el negro, nuestro pró- 
jimo, no es libre para comer en el restaurante que le plazca, 

ara entrar al teatro o cine que desee, para sentarse en un 
autobús en el lugar que le parezca mejor, para incribirse en la 
escuela que considere más conveniente; y sus deudos cuando el 
negro muere, no tienen libertad para enterrarlo en el cemente- 
rio más cercano. Aun en la muerte existe la discriminación ra- 
cial en la gran democracia norteamericana. Y algo semejante 
de lo que sucede a los negros, triste es reconocerlo, le ocurre a 
los mexicanos que viven en Texas, en California y en otros 
Estados. 

Recuerdo que un funcionario de la Embajada de México 
en Washington, serio y responsable, me refirió en 1943 el si- 
guiente episodio: En cierta ocasión, en la lucha en el Pacífico 
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contra los japoneses, era necesario que alguien se atreviera a 
nadar desde uno de los barcos a la isla en poder del enemigo 
que se veía a la distancia, envuelta en la bruma del amanecer. 
Sólo un mexicano, enrolado en el ejército norteamericano, se 
atrevió a realizar la peligrosa hazaña. Llegó a la isla; cumplió 
con las órdenes recibidas; pero fue descubierto y asesinado por 
los soldados enemigos. La hazaña del mexicano hizo posible 
la ocupación de la isla y el rescate del cuerpo del héroe, el cual 
fue llevado envuelto en la bandera de los Estados Unidos a la 
ciudad de Los Angeles. Hubo un serio problema, pues no obs- 
tante el reconocimiento del heroísmo del mexicano y del servi- 
cio prestado, se le negó sepultura en los cementerios destinados 
a los blancos. Fue menester enterrarlo en un panteón para ne- 
gros O mexicanos. 

Sin embargo, hay que ser optimisma. El Procurador Ken- 
nedy declaró hace poco que tal vez dentro de 50 años un negro 
podrá ser presidente de los Estados Unidos. 


Comunismo y anticomunismo 


Oma cuestión que es conveniente desbrozar aun cuando sea 
en forma somera, es lo del comunismo y del anticomunismo. Se 
quiere dividir al mundo, o mejor dicho a los habitantes del 
mundo, artificialmente, en comunistas y anticomunistas. Esto es 
completamente falso. En estricto rigor, en estricto sentido po- 
lítico son comunistas los miembros del Partido Comunista Ru- 
so, los miembros del Partido Comunista Chino, los miembros 
de los partidos comunistas de las democracias populares, los 
miembros de los partidos comunistas que existen en otros paí- 
ses. Hay por supuesto simpatizantes tibios o fervorosos, firmes 
o vacilantes; toda una escala con distintos grados de intensi- 
dad. Y lo mismo puede decirse en cuanto a los oponentes. 
Pero digámoslo despacio y en voz alta. Hay socialistas que no 
son comunistas, marxistas que no son comunistas; inconformes 
con la política del Departamento de Estado, que no son co- 
munistas. Clasificar como comunistas a todos los que discrepan 
de lo que dicen y hacen los altos funcionarios norteamericanos 
es tan disparatado como considerar vasallos del Imperialismo 
a todos los que discrepan de lo que hacen y dicen los altos 
funcionarios soviéticos. 


Siempre en todas las latitudes y altitudes, a través de los 
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siglos, la inconformidad de los mejores hombres ha sido cons- 
tante; inconformidad con la organización social, con la distri- 
bución de la riqueza. Son los inconformes los que han dado 
los mayores jalones en la historia: fundadores de religiones, 
descubridores de muevos territorios, inventores de nuevas téc- 
nicas, creadores de utopías que han dejado de serlo, cientistas, 
filósofos, poetas. Alguien escribirá mañana un gran libro que 
se titule “La historia como hazaña de la inconformidad”. 

Y ya que el Sr. Kennedy, es católico apostólico romano, 
vamos a hacer unas cuantas citas de fuentes católicas absoluta- 
mente ortodoxas, que muestran la inconformidad y aun la re- 
beldía de espíritus eminentes en contra de la injusticia social. 

No vamos a cansar al lector con numerosas citas de los 
profetas hebreos, tales como Amós, el primer tribuno del pue- 
blo, según Renan; como Ezequiel, el profeta agrarista; o como 
Isaías, el gran escritor por el estilo perfecto y la profundidad 
del pensamiento. Los tres hablan al pueblo en nombre de Dios; ' 
los tres censuran con severidad a los ricos, a los “príncipes, 
prevaricadores y compañeros de ladrones”; los tres defienden 
al pobre, a la viuda, al huérfano. Podemos decir que los tres 
fueron grandes inconformes con la estructura económico-social 
de su época. ¿Y por ello podemos decir que fueron comunistas ? 
Tampoco vamos a ocuparnos de pasajes bien conocidos del San- 
to Evangelio según San Mateo: lo de los mercaderes arrojados 
del templo, lo del rico que por serlo no podrá salvarse, ni de las 
palabras inspiradas de Jesús en el Sermón de la Montaña, pa- 
labras muchas veces repetidas por los nuevos fariseos, y nunca 
o casi munca seguidas como norma de conducta. Mas no resis- 
timos la tentación de hacer dos citas de “El Nuevo Testamen- 
to”: Una de San Lucas y otra del apóstol Santiago. 

Cuando María visitó a Elisabet madre de San Juan Bau- 
tista, después de que el Arcangel San Gabriel le anunció que 
concebiría por obra del Espíritu Santo, dijo: 


“Engrandece mi alma al Señor; 

“Y mi espíritu se regocija en Dios mi Salvador. 

“Porque ha mirado la bajeza de su sierva; 

"Pues he aquí, desde ahora me dirán bienaventurada 
todas las generaciones. 

“Porque me ha hecho grandes cosas el Poderoso; 

“Santo es su nombre, 

“Y su misericordia es de generación 
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en generación 
““Aclos que le temen: 
“Hizo proezas con su brazo; 
“Esparció a los soberbios en el 
pensamiento de sus corazones. 
“Ouitó de los tronos a los poderosos, 
“Y exaltó a los humildes. 
“A los hambrientos colmó de bienes, 
“Y alos ricos envío vacios...” 


¿Qué pasaría en nuestro mundo si en estos momentos se 
desposeyera a los poderosos, se elevara a los humildes, se lle- 
nara de bienes a los necesitados, y a los ricos se dejara sin 
cosa alguna? ¿No implicaría todo esto una profunda trans- 
formación social? Las palabras de María, según San Lucas, 
dan idea de la inconformidad que imperaba en Judea poco 
antes del nacimiento de Jesús. ¿Acaso por las palabras que 
se citan habrá un blasfemo que se atreva a decir que la Vir- 
gen María fue comunista ? 

La otra cita que viene a cuento la tomo del capítulo 
quinto de la “Epístola Universal del Apóstol Santiago”: 

“¡Vamos ahora, ricos! Llorad y aullad por las miserias 
que os vendrán. 

“Vuestras riquezas están podridas, y vuestras ropas es- 
tán comidas de polilla. 

“Vuestro oro y plata están enmohecidos; y su moho tes- 
tificará contra vosotros, y devorará del todo vuestras carnes 
como fuego. Habéis acumulado tesoros para los días pos- 
treros. 

“He aquí, clama el jornal de los obreros que han cose- 
chado vuestras tierras, el cual por engaño no les ha sido pa- 
gado por vosotros; y los clamores de los que habían segado 
han entrado en los oídos del Señor de los ejércitos. 

“Habéis vivido en deleites sobre la tierra, y sido disolu- 
tos; habéis engordado vuestros corazones como en el día de 
matanza. 


“Habéis condenado y dado muerte al justo, y él no os 


, = LaSanta Biblia.—Antiguo y Nuevo Testamentos. Antigua revi- 
sión de CASIODORO DE REINA (1569) .—Revisada por CIPRIANO DE VA- 
LERA (1602).—Otras revisiones: 1862, 1909 y 1960.—Con referencias. 
o de 1960.—Sociedades Bíblicas en América Latina. —Página 
990: 
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hace resistencia”.? Si alguien modernizando el lenguaje del 
apóstol dijera lo anterior al través de la televisión norteame- 
ricana, no cree el lector que sería acusado de comunista ? 

Fácil tarea sería para nosotros, espigando aquí y allá 
recoger las protestas encendidas de pensadores eminentes, ante 
la injusticia, ante la explotación despiadada del hombre por el 
hombre, ante la miseria de millones de seres humanos para 
quienes parece que se han hecho todos los males de la tierra y 
ninguno de sus bienes. Podríamos citar a Santo Tomás More, 
hace poco elevado a los altares; y dando un gran salto en la 
historia del pensamiento, mencionar las críticas al capitalismo 
de Roberto de Lamennais o del Obispo Barón de Ketteler. Pero 
hay algo de que no es posible prescindir. Nos referimos a la 
Rerum Novarum de 15 de mayo de 1891, obra del Papa 
León XII, por medio de la cual señaló la conducta que debían 
seguir los católicos de todo el orbe. Tomamos de la Rerum 
Novarum los pasajes que se citan a continuación: 

“Unos cuantos hombres opulentos y riquísimos han pues- 
to sobre los hombros de la multitud innumerable de proletarios, 
un yugo que difiere poco del de los esclavos... Deben acor- 
darse los ricos y los amos que oprimen en provecho propio a los 
indigentes y menesterosos, que explotan la pobreza ajena para 
mejores lucros es contra todo derecho divino y humano. Y de- 
fraudar a uno del salario que se le debe, es un gran crimen que 
clama al cielo venganza... Se puede decir que no de otra cosa 
sino del trabajo de los obreros salen las riquezas de los Esta- 
dos... Todo el arte de adquirir lo necesario a la vida y man- 
tenimiento se funda en el trabajo... El fruto del trabajo es 
justo que pertenezca a los que trabajaron... Los que gobiernan 
un pueblo deben procurar la prosperidad así de la comunidad 
como de los individuos... Los que gobiernan deben aliviar la 
suerte de los pobres... El Estado por razón de su oficio debe 
atender al bien común... La violencia de las revoluciones ha 
dividido los pueblos en dos clases de ciudadanos, poniendo en- 
tre ellas una distancia inmensa. Una poderosísima, porque es 
riquísima, que teniendo en su mano ella sola todas las empresas 
productoras y todo el comercio, atrae a sí para su propia utili- 
dad y provecho todos los manantiales de la riqueza, y tiene no 
escaso poder aun en la misma administración de las cosas pú- 
blicas. La otra es la muchedumbre pobre y débil cor el ánimo 


2 Obra citada, página 1125. 
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llagado y dispuesta siempre a turbulencias. ... Sí se fomenta la 
industria de esta muchedumbre con la esperanza de poseer algo 
estable, poco a poco se acercará una clase a Otra y desaparecerá 
el vacío que hay entre los que ahora son riquísimos y los que 
son pobrísimos... Además se hará producir a la tierra mayor 
copia de frutos. Porque el hombre, cuando trabaja en terreno 
que sabe que es suyo, lo hace con un afán y un esmero mucho 
mayores; y aun llega a cobrar un grande amor a la tierra que 
con sus manos cultiva, prometiéndose sacar de ella no sólo el 
alimento, sino aun cierta holgura o comodidad para sí y para 
los suyos. Y este afán de la voluntad nadie hay que no vea 
cuánto contribuye a la abundancia de las cosechas y al aumento 
de la riqueza de los pueblos”.* 

Nadie puede negar que la Rerum Novarum contiene 
críticas acerbas al sistema capitalista, críticas inspiradas, en al- 
gunos casos, en las fuentes más puras del cristianismo. León 
XIII reconoce que la sociedad está dividida en dos clases: Una 
inmensamente rica, otra inmensamente pobre; una dichosa, otra 
desdichada; una explotadora, otra explotada. Hay quienes 
piensan que hay frases del Pontífice que recuerdan ciertas ideas 
contenidas en El Manifiesto Comunista de Marx y Engels; y 
aun cuando por supuesto son mayores las diferencias entre uno 
y otro documento, no vamos a cometer la tontería con apoyo 
en uno que otro pasaje a decir que el ilustre Pontífice fue co- 
munista, como podrían decirlo ciertos anticomunistas fanáticos 
e ignorantes, condotieros al servicio de embajadas extranjeras. 

En resumen, lo que importa hacer notar estriba en que es 
obra de la maldad, de la propaganda artera y de la tergiversa- 
ción de valores, pretender satanizar con la etiqueta de comunis- 
tas a numerosos hombres dignos y patriotas que no están dis- 
puestos a ponerse de rodillas frente al Departamento de Esta- 
do, porque sería en mengua de sus convicciones, de su decoro, 
de su libertad de pensar. 


Los Estados Unidos y la América Latina 


Er países de la América Latina no han alcanzado todavía 
su pleno desarrollo. Son países subdesarrollados, de la perife- 


Y GOENAGA, José, S. J.—La Iglesia y el orden social con una 
introducción del Padre J. A. de Laburu.—Quadragesimo Anno, Rerum 
Novarum.—Editorial Mosca Hermanos.—Montevideo.—Año 1937.— 
Pág. 146 y siguientes. 
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ría, con resabios de colonialismo. Algunos han avanzado un 
tanto en su proceso de industrialización: Argentina, Brasil, Mé- 
xico, tal vez Chile y Colombia; los otros han caminado más 
despacio en su desenvolvimiento económico y social. Pero nin- 
guno de nuestros países está cerca de la meta y serán necesarios 
grandes esfuerzos de toda índole: grandes inversiones de capi- 
tales, grandes obras de progreso social, grandes energías bien 
dirigidas, grandes capacidades constructivas y creadoras. Lo 
que quieren los países subdesarrollados de la América Latina 
en este momento histórico, es dejar de ser subdesarrollados, y 
cuanto antes mejor; lo que quieren es elevar de prisa, con ur- 
gencia inaplazable, los niveles de vida económico y cultural de 
las grandes masas inmensamente pobres y desoladoramente ig- 
norantes. Para avanzar un poco en un plazo no mayor de 1o 
años es preciso lo siguiente: 

Primero: Realizar reformas agrarias en todos los países; 
pero a fondo, sin mistificaciones ni engañifas, entregando al 
campesino la tierra para que la trabaje con su familia o en for- 
ma cooperativa con otros campesinos. Además, dándole cré- 
dito y proporcionándole los elementos de trabajo necesarios. En 
materia de enseñanza agrícola hay que seguir el lema mexicano: 
Enseñar la explotación de la tierra, no la del hombre. 

Segundo: Al irse realizando con celeridad la reforma agra- 
ría, aumentará de prisa la capacidad de compra de productos 
industriales de un número de ciudadanos cada vez mayor. No 
hay que olvidar la noción elemental de que para la industriali- 
zación de un país son necesarios además del mercado, el mer- 
cader y el mercador. 

Tercero: Para lograr nuestro desarrollo económico y social 
en el más amplio y profundo sentido del término desarrollo, en 
su moderna significación esencial, es menester la inversión de 
grandes capitales nacionales e internacionales; mas no queremos 
capitales de fuera con propósitos de lucro, capitales imperialis- 
tas que mengúen nuestra ya menguada independencia econó- 
mica y política; porque ante el dilema de caminar de prisa sien- 
do esclavos y caminar despacio siendo libres, preferimos lo se- 
gundo. 

Cuarto: El doctor Raúl Prebisch, Secretario Ejecutivo de la 
Comisión Económica para la América Latina (CEPAL), calculó 
hace poco, que para aliviar en algo a los países subdesarrollados 
de nuestra América y avanzar un tanto en un plazo de diez 
años, se necesita una inversión de veinte mil millones de dólares 
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a razón de dos mil millones por año. Las grandes potencias 
pueden prestar esa suma para comenzar a ser pagada al concluir 
el decenio, sin intereses o con intereses de no más del 2% 
anual. ¿Cuál sería el resultado? Un progreso apreciable de 
nuestros pueblos en lo individual y en lo colectivo: aumento de 
la producción de las riquezas que ya se explotan; explotación 
de riquezas potenciales; intensificación de nuestro comercio ex- 
terior; construcción de nuevas vías férreas y de caminos para 
automóviles; obras de saneamiento, establecimiento y organiza- 
ción de un número cada vez mayor de escuelas primarias, se- 
cundarias y de institutos de cultura superior, etc., etc. El pro- 
vecho no será solamente para la América Latina, sino también 
para las demás naciones como resultado de un mayor intercam- 
bio económico y cultural. 

Quinto: Como medidas complementarias las inversiones 
extranjeras deben sujetarse a reglamentos estrictos para canali- 
zarlas y evitar que en lugar de contribuir a nuestro desarrollo, 
enriqueciéndonos, contribuyan a nuestro subdesarrollo empo- 
breciéndonos, como ha sucedido muchas veces en los últimos 
años con ciertas inversiones de empresas de los Estados Unidos. 
A propósito recordamos una cuarteta que aprendimos hace mu- 
chos años. 


El señor don Juan de Robles 
con caridad sin igual 

hizo este santo hospital, 

mas primero hizo los pobres. 


Y los países latinoamericanos lo que quieren es que los 
inversionistas extranjeros no sigan imitando al personaje de 
nuestra historia. 

Sexto: Es indispensable, urgente, la estabilización de los 
precios de nuestras exportaciones, a la vez que las naciones al- 
tamente industrializadas no se queden con la parte del león en 
la venta de las mercancías que tenemos necesidad de importar. 

No faltará quien piense que estamos hablando de utopías, 
de algo imposible de realización. Nosotros no lo creemos así; 
porque aun los más lerdos ya se dan cuenta de que estamos en 
un momento crucial de la historia. Si lo que decimos no puede 
hacerse, es seguro que se agravará cada día más la agitación, la 
inconformidad, la rebeldía oculta o manifiesta que el observa- 
dor más superficial advierte en los territorios más paupérrimos 
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del Continente Americano. Los pueblos esclavos ya no quieren 
ser esclavos, los pueblos hambrientos ya no quieren sufrir ham- 
bre, los pueblos explotados ya no quieren seguir siéndolo. Y a 
los esclavos, a los hambrientos, a los explotados no les impor- 
tan gran cosa las ideologías; lo que les importa es salir de las 
condiciones subhumanas en que han vivido ellos y sus antece- 
sores durante largos siglos. 

Por otra parte supongamos que se lleve a cabo lo que he- 
mos dicho, es decir, que los pueblos subdesarrollados de la 
América Latina mejoren un poco sus condiciones económicas y 
sociales en breve lapso. ¿Queremos con ello significar que van 
a quedar resueltos todos los problemas, que va a detenerse el 
tiempo, que va a eternizarse el sistema capitalista? De ninguna 
manera. Tenemos la más firme convicción de que el capitalis- 
mo es tan solo una etapa histórica y por lo mismo no es inmor- 
tal, aun cuando también tenemos la convicción de que no hay 
cortes verticales en la historia. En consecuencia el capitalismo 
será substituido por una nueva estructura económica, por nue- 
vas instituciones, por fórmulas nuevas de convivencia; tal vez 
por un socialismo con libertad, con libertad de creer, de pen- 
sar, de escribir, de obrar; con libertad basada en la justicia, en 
la igualdad compatible con la naturaleza humana; en fin, todas 
las libertades menos la libertad de dañar al prójimo, menos la 
libertad del hombre para explotar a otros hombres. 

Hay algo más, ya lo hemos dicho en otros escritos. Esta- 
mos presenciando la revolución tecnológica más grande de to- 
dos los tiempos: máquinas cada vez más perfectas, cerebros 
electrónicos, fuentes de energía casi ilimitada. Todo ello 
transformará en breve plazo, querámoslo o no, la organización 
económica, social y política de la humanidad. La guerra fría 
y la lucha del capitalismo contra el comunismo y del comunis- 
mo contra el capitalismo, aparecerán en el futuro como luchas 
estériles que harán sonreír a quienes en el siglo XXI escriban la 
historia de nuestro tiempo. Y al analizar las palabras, las de- 
claraciones, las arengas y las amenazas de los estadistas de las 
grandes potencias, quizás se inclinen a pensar que fueron pro- 
nunciadas en un momento de demencia colectiva. 


LA SEGURIDAD SOCIAL, EL SEGURO 
SOCIAL Y SUS REALIZACIONES 
EN MÉXICO 


Por Mauricio DE LA SELVA 


Introducción 


les alcances de la seguridad social y de su centro de fun- 
ciones básico, el Seguro Social, no son productos del 
azar o de la espontaneidad colectiva; por el contrario, son 
fruto de una larga lucha, de un prolongado esfuerzo en el 
cual han participado, con sus mejores medios de acción, los 
trabajadores, los empleadores y el Estado. 

Para hablar del Instituto Mexicano del Seguro Social y 
de sus realizaciones, que es hablar, concretamente, de la se- 
guridad social en beneficio del pueblo de México, es necesa- 
rio aludir a esa lucha histórica, así como fijar algunos con- 
ceptos previos que proporcionen una visión más amplia acer- 
ca de lo que tales hechos sociales significan. Este es un buen 
camino para apreciar justamente el valor de las instituciones 
de progreso social en los países latinoamericanos, ya que 
permite comprobar cómo se responde en nuestro medio a los 
problemas seculares del hombre y cuál es nuestro aporte 
de soluciones para los mismos. 

Tal es lo que pretende este trabajo, en el cual, prime- 
ramente, se exponen los orígenes, fundamentos, desarrollo y 
concepto de la seguridad social y del Seguro Social, para 
luego hablar del IMSS, cuya estructura institucional es resul- 
tante de la experiencia recogida del mundo contemporáneo 
en lo que se refiere a garantizar la seguridad del individuo. 


La política social y sus direcciones 


Ánres que los avances del capitalismo y el consiguiente 
advenimiento de muevos esquemas intelectuales dieran al 
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traste con la concepción individualista, metafísica, de la na- 
turaleza y de la sociedad, ya se concretaban diversos sistemas 
de ideas tendientes a desterrar, o cuando menos a atenuar los 
efectos de la miseria, del hambre, de la enfermedad, de la 
desocupación, etc. 

En efecto, las sociedades esclavista y feudal, muestran 
diversos ensayos en ese sentido, pero fue hasta que las con- 
tradicciones implacables del capitalismo golpearon —con una 
fuerza nunca antes vista—el rostro de la humanidad, que 
apareció la política social dirigida a resolver, en manera cien- 
tífica y universal, los estragos que tanto al conglomerado 
como al individuo causan tales condiciones negativas de la 
existencia. 

Se comprendió entonces claramente que no sólo la na- 
turaleza, sino también el mismo aparato social producen en 
su desarrollo ciertos efectos que, en conjunto, colocan al ser 
humano frente a un porvenir inseguro, antes de su ocurren- 
cia, tornándolo inhábil para procurarse los medios de sub- 
sistencia una vez ocurridos. Á causas naturales como la en- 
fermedad, la invalidez, la vejez y la muerte, vinieron a su- 
marse causas de orden social como la desocupación, la aglo- 
meración obrera en viviendas infrahumanas, los salarios de 
hambre, etc., configurando en forma prístina el moderno 
concepto de la inseguridad, al cual se consideró imprescindi- 
ble combatir en los hechos para mantener en su mayor altura 
las posibilidades de bonanza y progreso de la colectividad 
humana en el transcurso de su historia. “En las primeras 
edades —dice un autor moderno— la inseguridad dependía 
en su mayor parte de las fuerzas naturales, mientras que la 
imprevisión actual es una característica congénita al régimen 
de abundancia monopolista creado por el hombre”. 

Sin embargo, en un principio, la política social mo fue 
la adecuada; su evolución posterior, influenciada por diver- 
sos criterios, es la que ha dado los éxitos modernos en este 
terreno de la lucha por dignificar al hombre. La Beneficien- 
cia Social, la caridad y la Asistencia Pública, fueron en dis- 
tintos momentos las direcciones de esa política inspiradas en 
el Cristianismo o el individualismo. Si bien fueron anteceden- 
tes valiosos desde el punto de vista de comprobar una ac- 
titud ante problemas similares, difirieron en sus fundamen- 
tos con respecto a la actual solución que plantea la actividad 
social moderna; la seguridad social, cuyo centro funcional 
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cada día más importante es el sistema de los Seguros So- 
ciales. 


Enndamentos de la seguridad social 


El fundamento de la previsión social (de donde surge la doc- 
trina de la seguridad social) es múltiple —dice Mario de la Cue- 
va. En primer lugar, la nueva concepción del Derecho del Tra- 
bajo: es un derecho humano, hecho por y para el hombre y 
su propósito es resolver integralmente el problema de las nece- 
sidades del trabajador, quien es, según hemos afirmado insisten- 
temente, el hombre universal, porque la vida de la sociedad debe 
fincarse sobre el trabajo de los hombres; las necesidades del tra- 
bajador no son solamente del presente, sino del futuro, cuando 
niño que reclama la preparación adecuada o cuando la ad- 
versidad o la vejez le impiden continuar el trabajo; el Derecho 
del Trabajo ha de atender todos los momentos, pues, de no ha- 
cerlo, sería incompleto. En segundo lugar, el nuevo concepto de 
la sociedad y de la solidaridad social: la idea individualista de la 
sociedad pierde terreno en beneficio de la vieja idea aristotélica 
de la Polis. La Sociedad no es creación artificial de los hombres, 
no es un agrupamiento en el que cada persona deba perseguir, 
sin consideración a las demás, su propio interés, sino un orga- 
nismo natural, cuyas leyes primordiales son la ayuda, la solida- 
ridad y la cooperación; la sociedad debe exigir de sus hombres 
que trabajen, pero a cambio de su trabajo les ha de asegurar 
el presente y el futuro; el derecho no puede limitarse a ser la 
norma que regule la coexistencia de los lobos, como diría Hobbes, 
sino que ha de promover la cooperación y la ayuda; cuando el 
hombre cumple con su deber, la sociedad es responsable de su 
presente y de su futuro. En tercer lugar, el cambio operado 
en la idea de la empresa: el viejo capitalismo concibió la em- 
presa como el reino absoluto del empresario, quien en razón 
del derecho de propiedad y de los contratos de trabajo ejerció 
un dominio pleno sobre los dos factores de la producción; el 
trabajador no tenía más derechos que los estrictamente deriva- 
dos de su contrato de trabajo, de duración efímera y de pres- 
taciones reducidas; la empresa moderna, por obra del derecho 
del trabajo ha devenido una comunidad en la cual el trabajo 
y el capital tienen derechos propios; la empresa debe producir 
lo necesario para formar un fondo de reserva que permita al 
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empresario reparar y reponer la maquinaria, y con mayor razón, 
por ser más importante el factor humano, ha de asegurar al tra- 
bajador su presente y su futuro. Finalmente, y a riesgo de in- 
currir en repetición, el derecho del trabajo al transformarse en 
un haz de garantías sociales en beneficio del trabajador; impuso 
como una de sus partes la previsión social, y no por un capricho, 
sino porque la fuente única de donde puede brotar la seguridad 
del futuro del trabajador es la empresa, ya que el obrero no tie- 
ne más ingreso que el salario, proyectado hacia el futuro por la 
previsión social. 


Oné es la seguridad social 


S; los principios de la protección contra la miseria, la en- 
fermedad, la vejez, el desempleo, etc., fueron en los comien- 
zos de la moderna política social dirigidos a favorecer a las 
clases laborantes, las normas modernas de seguridad inten- 
tan extender sus beneficios a toda la población. La concep- 
ción total de la sociedad dada por la cultura moderna, im- 

one al mismo conglomerado social la obligación de garan- 
tizar seguridad a todos sus miembros, en cumplimiento de 
un deber surgido del trabajo de los aptos. Si en un princi- 
pio se creyó que sólo el trabajador creaba para sí derechos 
exclusivos y excluyentes a la seguridad, ahora se afirma que 
a partir de la clase obrera surge un derecho social tutelar de 
la seguridad, un derecho que se extiende a todas las capas 
de la población. De ahí que sea justa y justiciera la frase 
ya citada de Mario de la Cueva, cuando afirma precisamente 
que el trabajador es el hombre universal, pues son la vida 
y la labor de éste las que hacen posible el existir de la hu- 
manidad. 

Recogiendo este pensamiento, la Primera Conferencia 
Interamericana de Seguridad Social, celebrada en septiem- 
bre de 1942, en Santiago de Chile, reconoció entre otras co- 
sas que la Seguridad Social es fundamentalmente una eco- 
nomía auténtica y racional de los recursos y valores humanos 
que cada país debe crear para mantener e impulsar el valor 
material, moral, intelectual y filosófico de las generaciones 
activas para preparar el camino a las generaciones venideras 
y sostener a las generaciones eliminadas de la vida produc- 


tiva. 


Dáú Nuestro “Tiempo 


Como casi todos los sistemas de ideas e instituciones en- 
caminados a solucionar los problemas sociales, la seguridad 
social ha sido definida en múltiples sentidos y desde diver- 
sos puntos de vista. Además de los conceptos que hemos 
dejado apuntados, se señalarán algunos otros que, respalda- 
dos por autoridades en la materia y encerrando los elementos 
comúnmente aceptados en la configuración del régimen que 
tratamos, dejarán mejor delimitada su realidad esencial. 

La Declaración de Filadelfia, para definir la seguridad 
social destaca especialmente el concepto de salario, como 
bien ausente al realizarse el riesgo supuesto por la insegu- 
ridad. El aseguramiento de un determinado ingreso es, para 
la apuntada Declaración, el meollo de la Seguridad Social, 
siempre que tal ingreso: 1%) substituya las retribuciones not- 
males del trabajo (salario) cuando éstas queden interrum- 
pidas por paro, enfermedad o accidente; 2”) permita retl- 
rarse del trabajo al llegar a una edad específicamente detet- 
minada; 3”) supla la pérdida de recursos necesarios para la 
vida, motivada por el fallecimento de la persona que en la 
familia trabaja para proporcionarlos; y 4?) atienda los gastos 
extraordinarios en circunstancias especiales y también deter- 
minadas. 

Abraham Epstein y Arthur Altmeyer dan una defini- 
ción que se ha hecho típica dentro de ciertas doctrinas, a 
pesar de su indudable vaguedad y de su planteamiento abs- 
tracto y subjetivo. Dicen los tratadistas norteamericanos que 
la seguridad social es el deseo universal de todos los seres 
humanos por una vida mejor, comprendiendo como “vida 
mejor” la liberación de la miseria, la salud, la educación, las 
condiciones decorosas de vida, y, principalmente, el traba- 
jo adecuado y seguro. Con la rápida institucionalización de 
la Seguridad Social esta definición ha dejado de tener la im- 
portancia de antes. 

Más concreta es la definición que de seguridad social 
da el profesor Ernesto Krotoschin en su obra Instituciones 
del derecho del trabajo, pues en lugar de introducir elemen- 
tos tan poco concretos como “el deseo”, habla de las ini- 
ciativas espontáneas o estatales dirigidas a aminorar la inse- 
guridad y el malestar de los económicamente débiles, fuera 
del trabajo, en el conjunto de las cuales, es decir, de las ini- 
ciativas, encuentra la razón de ser de la seguridad social. 
Además agrega que la forma principal de ese conjunto es el 
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Seguro Social. Esta definición es valiosa, porque distingue 
la actividad oficial de la privada ante el problema de la 
seguridad, asimismo porque fija, cuando alude a los “eco- 
nómicamente débiles, fuera del trabajo”, el campo humano 
de acción del régimen que nos ocupa. 

El maestro mexicano citado al principio de este trabajo 
afirma que la seguridad social es la idea de la previsión 
social y, en consecuencia, la del derecho del trabajo, proyec- 
tadas a la humanidad. Por otra parte introduce oportunos 
conceptos filosóficos, pues aclarando aún más su pensamien- 
to al respecto, dice que la Seguridad Social es la idea de la 
Justicia —de la Justicia Social— que se abre paso. Consi- 
dera que la previsión social es la política e instituciones que 
se proponen contribuir a la preparación y educación del tra- 
bajador, facilitarle una vida cómoda e higiénica y asegurarle 
contra las consecuencias de los riesgos naturales y sociales, 
susceptibles de privarle de su capacidad para trabajar y, por 
lo tanto, para obtener ganancia. 

William Beveridge le da al problema de la seguridad 
social un carácter internacional (carácter que se ha confir- 
mado con la práctica de las modernas organizaciones de Es- 
tados), afirmando que su finalidad es la de proporcionar 
a cada individuo, durante el transcurso de su existencia, los 
elementos necesarios para conducir una vida que correspon- 
da a la dignidad de la persona humana. En el llamado Plan 
Beveridge se especifican las bases de la Seguridad Social: la 
oportunidad de trabajo productivo, la tenencia de ingresos 
suficientes para estar a cubierto de la indigencia cuando por 
cualquier razón involuntaria no se pueda trabajar, la salu- 
bridad y la educación. 

Con estos antecedentes conceptuales ya es posible con- 
cretar y puntualizar los elementos esenciales de la seguridad 
social moderna; intentémoslo: 

a) La seguridad social es un régimen de previsión, sut- 
gido del derecho del trabajo y tendiente a la universaliza- 
ción desde dos puntos de vista: el de los individuos que pro- 
tege (todas las capas sociales) y el de los riesgos que cubre 
(todos los riesgos). Al revés de la beneficencia, la cari- 
dad o la asistencia pública, el Régimen de Seguridad So- 
cial no es simplemente reparativo, o sea, no espera que el 
acontecimiento negativo se produzca para ejercer su acción. 
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b) Este régimen, producto de las nuevas concepciones 
sociales, es un derecho del hombre, adquirido por el mero 
hecho de su existencia en el seno de la colectividad. 

c) Como consecuencia de lo anterior, debe tener un ca- 
rácter obligatorio y constituir por lo tanto un fin público de 
todos los Estados. Se trata de un problema internacional 
que atañe por igual a todos los individuos de la humanidad 
sin distinción de razas, sexo, nacionalidad, condición so- 


claltete: 

d) Este régimen deberá sostenerlo el Estado o la em- 
presa, o ambos conjuntamente, por una parte; y los traba- 
jadores, por otra. Vale recordar que cada vez se afirma 
más la norma de excluir a estos últimos de la aportación base 
de la seguridad, dejándola como exclusiva carga de la em- 
presa y el Estado. 

e) Finalmente la Seguridad Social encuentra su funda- 
mento de realización en el régimen de los Seguros Sociales, 
cada día más importante. 

Esta dirección —que procuramos dejar perfilada— de 
la política social, y que hemos llamado “seguridad social”, 
no ha sido aceptada, sin embargo, unánimemente. Fuera de 
las protestas originadas en concepciones liberales, fuera de la 
oposición surgida en sectores patronales y obreros, en su 
caso, por la imposición de las cuotas de sostenimiento res- 
pectivas, el tema de la seguridad social fue, en determinado 
momento, un tema polémico. El principal ataque lanzado 
contra la seguridad social consistió en calificarla como un 
conjunto de normas e instituciones de corte netamente capi- 
talista que, usando métodos paliativos contra las lacras so- 
ciales, tenía como verdadera finalidad de desorientar a las 
masas trabajadoras y perpetuar así el sistema capitalista y, por 
ende, la explotación del hombre por el hombre. Sin embar- 
go, es una realidad innegable que el régimen de la seguridad 
social cuenta hoy con un amplio respaldo, inclusive de parte 
de Estados que teniendo una organización de tipo demo- 
crático-popular, socialista o comunista, participan en el con- 
cierto de la Organización de las Naciones Unidas y que, 
en los países donde lo han adoptado, son múltiples los bene- 
ficios reales que han llevado hacia las grandes mayorías de 
la población, 
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Prueba de esta afirmación son los siguientes documen- 
tos que implícitamente así lo reconocen: 

La Carta Constitutiva de las Naciones Unidas abre las 
puertas a la seguridad social, reconociendo que las raíces 
de la inestabilidad política son la pobreza, la enfermedad, 
la opresión, la falta de libertad, la ignorancia, la inseguri- 
dad y la mala inteligencia entre las naciones; por todo ello 
acuerda: a 

“Reafirmar la fe en los derechos fundamentales del 
hombre, en la dignidad o el valor de la persona humana y 
en la igualdad de derechos de hombres y mujeres; promover 
el progreso social y elevar el nivel de vida dentro de un 
concepto más amplio de la libertad”. 

La Declaración Universal de los Derechos del Hombre 
es aún más concreta al afirmar en sus Arts. 22, 23 y 25, lo si- 
guiente: 1%) Toda persona como miembro de la sociedad, 
tiene derecho a la seguridad social y a obtener, mediante 
el esfuerzo nacional y la cooperación internacional, habida 
cuenta de la organización y recursos de cada Estado, la satis- 
facción de los derechos económicos, sociales y culturales, in- 
dispensable a su dignidad y al libre desarrollo de su perso- 
nalidad; 2”) Toda persona tiene derecho al trabajo, a la 
líbre elección de su trabajo, a condiciones equitativas y satis- 
factorias de trabajo, y a la protección contra el desempleo. 
3") Toda persona tiene derecho a un nivel de vida adecua- 
do que le asegure, así como a su familia, la salud y el bie- 
nestar, y en especial, la alimentación, el vestido, la vivienda, 
la asistencia médica, y los servicios sociales necesarios. Tie- 
ne derecho asimismo a los seguros en caso de desempleo, en- 
fermedad, invalidez, viudez, vejez u' otros de pérdida de sus 
medios de subsistencia por circunstancias independientes de 
su voluntad. 

Y finalmente, la Organización de Estados Americanos 
(OEA) en la Carta de Bogotá (Carta Constitutiva) recoge 
las siguientes normas conexas con el problema de la segu- 
ridad social: 

1%) Los Estados Miembros (de la OEA) convienen en 
cooperar entre sí a fin de lograr condiciones justas y hu- 
manas de vida para toda la población. 

2%) La cooperación económica es esencial para el bie- 
nestar y prosperidad comunes a los pueblos del continente. 
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Los Estados Americanos reclaman los derechos fundamenta- 
les de la persona humana. 

3%) Toda persona tiene derecho a la seguridad social 
que la proteja contra las consecuencias de la desocupación, 
de la vejez y de la incapacidad que, proveniente de cualquier 
causa ajena a su voluntad, la imposibiliten física O mental- 
mente para obtener los medios de subsistencia. 

. Es de hacer notar que, como bien lo dice Miguel Gar- 
cía Cruz en su obra La seguridad social, estas normas, al 
quedar consagradas en la Carta Constitutiva de la OEA, pa- 
san a tener carácter de normas constitucionales en varios 
de los Estados Miembros de la Organización. 


El Seguro Social como Centro de la Seguridad Social 


Es seguridad social se ha concretizado en diferentes países 
y múltiples instituciones que, de acuerdo con los criterios 
particulares, han oscilado entre la Reforma Agraria y tra- 
bajos de colonización rural, entre los planes de construcción 
masiva de viviendas y la reforma urbana, entre oficinas de 
empleo y la promoción de escuelas técnicas, profesionales 
y de desarrollo de la producción; pero cada vez con mayor 
poder de absorbencia el sistema de los Seguros Sociales se 
perfila como el centro de la seguridad social. Actualmente 
los Gobiernos de los países más avanzados en la materia, 
México entre ellos, procuran mediante los Seguros Sociales, 
a más de cubrir los riesgos tradicionales (vejez, enfermedad, 
desempleo, etc.), llevar adelante grandes planes de vivienda 
popular; impulsan instituciones propias de la Reforma Agra- 
ria, controlan las oficinas de colocación; crean y mantienen 
centros educativos de diversa índole; emprenden planes de 
salubridad pública; convirtiéndose los Seguros Sociales en 
el punto principal conjuntivo respecto a los intereses de los 
trabajadores, las empresas y el Estado. 


Qué es el Seguro Social 


A ESTA altura del presente trabajo se hace necesario delimi- 
tar el contenido del Seguro Social, no sin antes apuntar al- 


gunas de las muchas definiciones emitidas por autores reco- 
nocidos. 
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El tratadista argentino Daniel Antokoletz, por ejemplo, 
escribe: “El Seguro Social tiene por objeto proteger a los 
empleados u obreros y sus familiares contra la interrupción 
temporal o cesación definitiva del trabajo, a consecuencias 
de accidente, enfermedad, maternidad, paro forzoso, invali- 
dez, vejez o muerte”. Como se ve, se trata de una definición 
de tipo objetivo, construida con elementos materiales, desde 
el punto de vista del objeto del Seguro Social. 

Por su parte, Gustavo Arce Cano, en su obra Los segu- 
ros sociales en México, da una definición de carácter jurí- 
dico desde el terreno del derecho del trabajo, considerando 
preeminente como elemento definidor del régimen, la exis- 
tencia de una institución pública que lo haga valer. En efec- 
to, este autor dice que el Seguro Social es el instrumento 
jurídico del derecho del trabajo —Derecho Obrero, le lla- 
ma él— por medio del cual una institución pública (en el 
caso de México el IMSS) queda obligada, a causa de una 
cuota O prima que pagan los patronos, los trabajadores y 
el Estado, o sólo alguno o algunos de éstos, a entregar al 
asegurado o beneficiarios, que deben ser elementos econó- 
micamente débiles, una pensión o un subsidio, cuando les 
suceda efectivamente uno de los riesgos profesionales o si- 
niestros de carácter social, previstos por la ley. 

En la doctrina europea se ha definido el Seguro Social 
como las providencias o provisiones impuestas en la actua- 
lidad por la ley, con las cuales, al igual que en el seguro 
privado, mediante el pago de una cuota pequeña por cada 
uno de los asegurados (que son personas para las cuales 
el trabajo constituye la fuente básica de subsistencia) que- 
dan éstos garantizados contra los acontecimientos que dis- 
minuyan o supriman la capacidad de trabajo, prestando un 
adecuado socorro en el caso de que tales acontecimientos 
se verifiquen. La corriente europea de pensamiento sobre 
el Seguro Social y la seguridad social da siempre definicio- 
nes objetivas, descriptivas incluso, que sirven mucho para 
delinear los conceptos sobre las instituciones que se tratan 
y que, lo hemos sugerido antes, en América aún son objeto 
de consideraciones vagas y subjetivas. 

En la doctrina mexicana, hay acuerdo de aceptar que el 
Seguro Social es la parte de la previsión social obligatoria 
tendiente a prevenir o compensar a los trabajadores ante la 
pérdida o disminución de su capacidad de ganancia, como 
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resultado de la realización de los riesgos naturales y socia- 
les a que están expuestos; actividad que se realiza bajo la 
administración o vigilancia del Estado. 

De todos estos conceptos podemos extraer los elemen- 
tos del Seguro Social. Ensayamos los siguientes: 

1) El Seguro Social, una de las formas del Seguro, ha 
tomado los métodos y los procedimientos del Seguro Priva- 
do, aunque difiere de éste por su carácter obligatorio, por su 
calidad de servicio público, por su falta de finalidad lucra- 
tiva, etc. 

2) El Seguro Social es la parte más importante de la 
Previsión Social, por ende participa de los caracteres del 
derecho del trabajo moderno, o sea, de ese conjunto de not- 
mas que cada día se perfilan más como derecho social. 

3) El Seguro Social es una organización económico-le- 
gal dirigida o vigilada por el Estado, que garantiza a los 
sujetos, a los cuales se extiende contra los riesgos naturales 
y sociales, compensándolos en la pérdida de su capacidad 
de trabajo y ganancia. 

4) La base económica del Seguro Social, como de la 
seguridad social, en la medida que se conserven las formas 
de la propiedad privada y la libre empresa, está formada 
por cuotas aportadas por los trabajadores, los patronos y el 
Estado, o por sólo algunos o alguno de éstos. 


Breve historia del Seguro Social 


Á irrrpo Manes, en su Historia general del seguro, dice que 
la verdadera historia de éste se divide en tres grandes pe- 
ríodos: uno, de mediados del siglo XIv hasta fines del si- 
glo xvi, durante el que se crea la póliza del Seguro; otro, 
que abarca el siglo XVII y la primera mitad del siglo XIx en 
que se fundan las compañías aseguradoras; y el tercero, que 
corresponde a la época de la explotación del Seguro en gran 
escala y del Seguro Social. 

En la Edad Media, coinciden los tratadistas en decir 
la historia del Seguro Social, se ve aparejada con la del Se- 
guro Mercantil, sin diferenciarse mayormente dentro de la 
institución del Seguro en general. Para el caso, en los an- 
tiguos gremios es posible señalar una serie de normas en 
virtud de las cuales la organización se compromete a indem- 
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nizar hasta un cierto límite a sus miembros por los daños 
acontecidos por causa de incendio, inundación o robo. “En 
el siglo xI—dato que expone Mario de la Cueva— se sabe 
de un gremio inglés que percibe cuotas para el enterramiento 
de sus socios”. Y en Dinamarca se organizaban colectas para 
redimir de la cautividad a los agremiados que por distintas 
razones, delitos, deudas o guerra, hubiesen perdido su li- 
bertad. 

Federico Bach dice que “encontramos en la Edad Me- 
día, especialmente bajo el sistema gremial, instituciones que 
tienden a satisfacer las necesidades de previsión social en 
forma de cajas para enfermedades, ayudas de entierro, etc... .” 

Pero es hasta el siglo xIx cuando el Seguro Social al- 
canza ya sus caracteres fundamentales. “Antes que cuales- 
quiera otros, los mineros de Alemania tenían ya su organis- 
mo de Seguro Social en el famoso Seguro Minero —sigue 
diciendo Bach. En el año de 1854, en una época en que las 
luchas obreras ya habían llamado la atención del mundo, se 
expide una legislación especial, dándole carácter obligatorio 
a las cajas del Seguro Minero. 

La organización de los Seguros Sociales, luego de estos 
antecedentes puede asegurarse que es obra de Alemania y, fun- 
damentalmente, de la gestión del Canciller Bismark. El Em- 
perador Guillermo 1, anunció en un mensaje la creación del 
Seguro Social, extendiéndose a partir de entonces en forma 
progresiva. Así, en 1883, se creó el seguro de enfermedades, 
que abarcó al de maternidad; en 1884 el de accidentes de 
trabajo; en 1889 el de vejez e invalidez y en 1911 se recopi- 
laron estas disposiciones en el Código Federal de Seguros 
Sociales de Alemania y se extendieron los beneficios legales 
del seguro a los empleados y a los indigentes y desocupados. 
Después de la Primera Guerra Mundial, en 1923, se pro- 
mulgó la Ley del Seguro Social de los mineros y el 11 de 
agosto de 1927, con el apoyo de la Constitución de Weimar, 
la Ley de Seguro Social contra el paro forzoso. 

Los Seguros Sociales difieren substancialmente de todas 
las técnicas de protección experimentadas hasta antes de 
1883 —apunta Miguel García Cruz—, pues se organizaron 
con características distintas que los hicieron diferenciarse de 
los regímenes ensayados hasta entonces. Estos rasgos distin- 
tivos son: 1) Campo de aplicación obligatorio, con contingen- 
cias determinadas y protección a la población económica- 
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mente débil y asalariada; 2) Determinación de las contin- 
gencias cubiertas; 3) Financiamiento y organización admi- 
nistrativa tripartita con base de aplicación territorial, des- 
centralizada del poder público; 4) Sólida estructura finan- 
ciera y actuarial; y 5) Una política de inversiones norma- 
da por los principios de seguridad, rendimiento, liquidez y 
utilidad social. 

A partir de entonces, los Seguros Sociales se han exten- 
dido con gran rapidez y han pasado a formar la institución 
más importante dentro de los planes de Seguridad Social, 
tendiendo incluso a absorber toda su acción. 


Historia del Seguro Social en México 


Piuro de una larga y concienzuda labor es el Seguro So- 
cial en México y su organismo realizador, el Instituto Me- 
xicano del Seguro Social. La Revolución Mexicana fue el 
gran acontecimiento creador de las condiciones para su exis- 
tencia; antes de tal transformación social no se encuentra 
ningún antecedente directo. (Aun cuando es necesario de- 
cir que en lo referente a la seguridad social, en su sentido 
amplio, México ha venido realizando una obra desde los 
días de la Independencia. En el primer tomo de la obra 
México y la seguridad social, publicada por el IMSS, se lee: 
“No se debe olvidar que Hidalgo promulgó la libertad de 
los esclavos, lo que presuponía la igualdad civil y el some- 
timiento a las mismas condiciones y garantías jurídicas de 
trabajo de los hombres, primordial avance hacia la seguri- 
dad. Se conservaron además las mismas tendencias y tradi- 
ciones que inspiraron los montepíos del Estado Español, im- 
plantados en el período colonial; se ha mantenido el inte- 
rés por las jubilaciones de los servidores públicos y las pen- 
siones de supervivencia”). 


La primera disposición que se conoce en el Derecho 


Mexicano sobre Seguro Social, está contenida en la Ley del 
Estado de Yucatán, que en su Árt. 135 expresa: 


El Gobierno fomentará una asociación mutualista en la 


cual se asegurarán los obreros contra los riesgos de la vejez y 
muerte, 
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El Art. 123 de la Constitución de 1917, al principio se 
refería a la utilidad social del establecimiento de cajas de 
seguros, de invalidez, de vida, de cesación involuntaria del 
trabajo, de accidente, etc., y pese a que dejaba tales seguros 
en Carácter potestativo, abrió las puertas al advenimiento 
de sus instituciones. La reforma de septiembre de 1929 a 
la fracción respectiva del Art. 123, permitió la creación del 
Seguro Social con carácter obligatorio. 

El Presidente Obregón, en 1921, elaboró el primer pro- 
yecto de Ley del Seguro Social que aún cuando no llegó 
a promulgarse tiene en su favor el mérito de haber servido 
para canalizar una corriente de opinión pública favorable 
en torno del Seguro Social. 

El 12 de agosto de 1925 se promulgó la Ley General de 
Pensiones Civiles de Retiro, antecedente muy importante, y 
por vía directa, del Seguro Social. 

El 13 de noviembre de 1928 se creó el Seguro Federal 
del Maestro. 

En el proyecto del Código Portes Gil, de 1929, se tornó 
al sistema de las leyes de los Estados, autorizándose a los 
patronos a contratar Seguros Sociales en los referente a los ries- 
gos profesionales. 

La Secretaría de Industria, a su vez, presentó al Con- 
greso de la Unión, un proyecto de Ley del Trabajo, en que 
se implantaba el Seguro Social, pero no fue aprobado. 

El 27 de enero de 1932, cuando la crisis mundial azo- 
taba Latinoamérica, el Congreso decretó en el sentido de 
otorgar facultades extraordinarias al Presidente de la Re- 
pública, para que en un plazo que expiraba en agosto de ese 
mismo año, expidiera la Ley del Seguro Social Obligatorio. 
Pero no llegó a realizarse entonces. 

En el Proyecto de Ley del Trabajo y Previsión Social de 
1934 —dice Mario de la Cueva— se fijaron las bases para el 
establecimiento del Seguro Social, pero tampoco llegó a dic- 
tarse la ley. 

El 27 de diciembre de 1938 el Presidente Lázaro Cár- 
denas, envió a la Cámara otro Proyecto de Ley de Seguros 
Sociales, cubriendo los riesgos de enfermedades y accidentes 
de trabajo, enfermedades no profesionales, maternidad, ve- 
jez e invalidez y desocupación, pero tampoco fue aprobado y 
corrió la suerte de todos los proyectos anteriores. 

Al tomar posesión de la Presidencia de la República el 
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general Avila Camacho —se lee en la obra México y la se- 
guridad social, ya mencionada— solemnizó el compromiso 
que significara la fracción XXIX del Art. 123 de la Consti- 
tución, al decir: “toda conciencia libre de prejuicio que re- 
flexione en que un país no puede realizar grandes y nobles 
aspiraciones sin haber elevado a las masas a la dignidad de 
sus derechos, a la conciencia de su fuerza y de su responsa- 
bilidad, llegará a la conclusión de que la Revolución Mexi- 
cana ha sido un movimiento social guiado por la Justicia 
Histórica, que ha logrado conquistar para el pueblo, una 
por una de sus reivindicaciones esenciales. Cada nueva épo- 
ca reclama una renovación de ideales. El clamor de la Re- 
pública entera demanda ahora la consolidación material y 
espiritual de nuestras conquistas sociales en una economía 
próspera y poderosa. Demanda una era de construcción, de 
vida abundante, de extensión económica. No olvidemos que 
nuestros grandes ideales de justicia colectiva están muy le- 
jos de haberse logrado: el desempleo y los bajos salarios que 
existen en nuestro país reclaman las oportunidades de una 
vida digna... Todos ellos desde luego asumen el propósito 
que yo desplegaré con todas mis fuerzas de que un día 
próximo las leyes de Seguridad Social protejan a todos los 
mexicanos en las horas de adversidad, en la orfandad, en 
la viudez de las mujeres, en la enfermedad, en el desem- 
pleo, en la vejez, para substituir este régimen secular que 
por la pobreza de la nación hemos tenido que vivir”. El 
quince de enero de 1943 se publicó en el Diario Oficial la 
Ley del Seguro Social. El catorce de mayo del mismo año, 
se publicó su reglamento en lo referente a la inscripción de 
patronos y trabajadores, funcionamiento de la Dirección Ge- 
neral del Instituto y sesiones del Consejo Técnico. 


La Ley y el Instituto Mexicano del Seguro Social 


Las fuentes del Seguro Social en México son la Constitu- 
ción, la Ley del Seguro Social y los contratos de trabajo. 
El organismo que se encarga de realizar los fines del 
régimen que se expone, es el Instituto Mexicano del Seguro 
Social, que es un organismo público descentralizado. 
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1 Ley del Seguro Social consta de 142 artículos, fuera de 
los diez transitorios, y está dividida en diez capítulos que 
tratan de los temas siguientes: 

El Capítulo I, “Disposiciones Generales”, define el ca- 
rácter del Seguro Social como un servicio público nacional 
obligatorio, y establece el Instituto Mexicano del Seguro So- 
cial, organismo descentralizado, con domicilio en la ciudad 
de México y con personalidad jurídica propia, que se encar- 
gará de la organización y administración del Seguro Social, 
fijando además los riesgos que cubre; ellos son: 

Accidentes de trabajo y enfermedades profesionales; en- 
fermedades no profesionales y maternidad; invalidez, vejez, 
muerte y cesantía en edad avanzada. 

Las personas protegidas por el Seguro, que asimismo se 
señalan en este capítulo, serían las siguientes: 

Las que se encuentran vinculadas a otras por un con- 
trato de trabajo, cualquiera que sea la personalidad jurídi- 
ca O la naturaleza económica del patrón y aun cuando éste, 
en virtud de una ley especial, se encuentre exento del pago 
de impuestos, derechos o contribuciones en general; los que 
presten sus servicios en virtud de un contrato de aprendi- 
zaje; los miembros de sociedades cooperativas de producción; 
de administraciones obreras y mixtas, ya sea que estos orga- 
nismos funcionen como tales conforme a derecho o sola- 
mente de hecho. 

Se señala también en este capítulo la pérdida del dere- 
cho a las prestaciones del Seguro, para las personas penadas 
corporalmente por más de treinta días y con motivo de de- 
litos intencionales, agregándose además lo referente a la 
inembargabilidad de las pensiones y subsidios, salvo caso de 
obligación alimenticia; y a los anticipos y préstamos a cuen- 
ta de pensiones. 

El Capítulo Il, “De los salarios y de las cuotas”, define 
el salario, agrupa los trabajadores de acuerdo con el monto 
de dicho salario, detallando las obligaciones del patrón y 
los obreros en cuanto a la entrega de las cuotas, con seña- 
lamiento de las responsabilidades correspondientes. 

El Capítulo 1, “Del Seguro de Accidentes de Traba- 
jo y Enfermedades Profesionales”, considera como accidentes 
de trabajo los sucedidos en circunstancias y con caracterís- 
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ticas que especifican la Ley Federal del Trabajo, así como 
aquellos que ocurran al trabajador durante el traslado hacia 
su domicilio y desde el lugar en que desempeña su trabajo y 
viceversa. Asimismo, hay remisión a la Ley Federal del Tra- 
bajo, en lo referente a la calificación de las enfermedades 
profesionales. 

Las prestaciones a las cuales tendrá derecho el asegu- 
rado, en ambos casos son las siguientes: 

I) Asistencia médica, quirúrgica y farmacéutica, hospi- 
talización y aparatos de prótesis y ortopedia que sean nece- 
sarios. 

II) Si el accidente o la enfermedad incapacitan al ase- 
gurado para trabajar, éste recibirá mientras dure la inhabi- 
litación, el 100% de su salario. 

III) Si la incapacidad declarada es parcial permanente, 
el asegurado recibirá una pensión calculada conforme a la 
tabla de valores de incapacidad, contenida en la Ley Fede- 
ral del Trabajo, tomando como base el monto de la pen- 
sión que correspondería a la incapacidad total permanente. 

Además se concede al asegurado, en todo caso de inca- 
pacidad permanente, la pensión correspondiente, en carác- 
ter provisional, por un período de adaptación de dos años, 
señalándose las prestaciones que se harán en caso de muerte, 
por accidente o enfermedad profesional, a los encargados 
del funeral, y a los dependientes del difunto. 

El Capítulo IV indica asimismo las prestaciones otor- 
gadas por el Seguro de enfermedades no profesionales y 
maternidad, señalando asistencia, subsidio en dinero, inter- 
nación para convalecientes, etc., para el asegurado, la cón- 
yuge o compañera, los hijos menores de dieciséis años y el 
padre y la madre si vivieren en el hogar del asegurado. El 
plazo máximo de la atención y el subsidio es de cincuenta y 
dos semanas, prorrogable, en caso de persistencia de la en- 
fermedad, por veintiséis semanas más. También señala este 
capítulo las prestaciones a que tiene derecho la mujer ase- 
gurada durante el embarazo, el alumbramiento y el puerpe- 
rio, tales como asistencia obstétrica, subsidio en dinero du- 
rante cuarenta y dos días antes y cuarenta y dos días después 
del parto; ayuda para lactancia, y canastilla después del na- 
cimiento. La esposa o la compañera del asegurado tendrá igual- 
mente derecho a estas prestaciones. 

El Capítulo V trata de los seguros de invalidez, vejez, 
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cesantía, y muerte, señalando a quienes se considera invá- 
lidos y los requisitos a cubrir para recepcionar las presta- 
ciones del Seguro de vejez, así como las prestaciones de 
viudez, de orfandad y de ayuda matrimonial. 

El Capítulo VI se ocupa de la “Continuación Volun- 
taria del Seguro Obligatorio”, y también del Seguro Facul- 
tativo y de los Seguros Adicionales. El primer caso corres- 
ponde al asegurado con más de cien cotizaciones que, al 
ser dado de baja, tiene derecho a continuar voluntariamente 
Sus seguros conjuntos o únicamente el de invalidez, vejez y 
muerte, cubriendo las cuotas obrero-patronales correspon- 
dientes. Seguros facultativos y adicionales podrán ser con- 
tratados por el Instituto Mexicano del Seguro Social. 

El Capítulo VII alude a la Organización del Instituto 
Mexicano del Seguro Social, de la que hablaremos adelan- 
te con amplitud. 

El Capítulo VIII señala lo referente a la inversión de las 
reservas con que cuenta el IMSS. En el Art. 124 se expresa 
que tal inversión se realizará con rendimiento, seguridad 
y liquidez, mientras el 125 complementa diciendo que en 
iguales circunstancias sobre seguridad y rendimiento se pre- 
ferirá la inversión que garantice mayor utilidad social; las 
reservas serán invertidas, según el articulado de este capí- 
tulo, de acuerdo con la siguiente distribución: hasta un quin- 
ce por ciento en bonos o títulos emitidos por el Gobierno 
Federal, Estados, Distrito o Territorios Federales, munici- 
pios, instituciones nacionales de Crédito o entidades encar- 
gadas del manejo de servicios públicos, garantizados debida- 
mente. Hasta un ochenta por ciento en la adquisición, cons- 
trucción o financiamiento de hospitales, sanatorios, mater- 
nidades, dispensarios, almacenes, farmacias, laboratorios, ca- 
sas de reposo, habitaciones para trabajadores y demás mue- 
bles e inmuebles propios para los fines del Instituto. El cinco 
por ciento restante y todas las cantidades disponibles para 
inversión, lo serán en préstamos hipotecarios y en acciones, 
bonos, valores de los que se han apuntado antes (bonos o 
títulos del Gobierno Federal, de los Estados, etc.), de insti- 
tuciones nacionales de crédito o sociedades mexicanas. 

El Capítulo IX señala las normas para dirimir casos de 
controversia en la aplicación del régimen del Seguro y el 
Capítulo X trata de las responsabilidades y de las sancio- 
nes. Hay además diez artículos transitorios, el primero de 
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los cuales deroga todas las disposiciones que se opongan a la 
Ley del Seguro Social. 


El Instituto Mexicano del Seguro Social 


Ex ta exposición de motivos de la Ley del Seguro Social 
se dijo: “Para la organización y administración del sistema 
(de los Seguros Sociales) se crea una institución de servicio 
público descentralizado, con personalidad jurídica propia y 
libre disposición de su patrimonio, que se denominará Ins- 
tituto Mexicano del Seguro Social. Se encomendó la ges- 
tación del sistema a un organismo descentralizado porque 
ofrece, respecto al centralizado, ventajas y consideración en- 
tre las que se encuentran: 1) Una mayor preparación téc- 
nica en sus elementos directivos, surgida de la especializa- 
ción; 2) Democracia efectiva en la organización del mismo, 
pues permite a los directamente interesados en su funciona- 
miento intervenir en su manejo; 3) Atraer donativos de los 
particulares, que estarán seguros de que, con los mismos se 
incrementará el servicio a que los destinan, sin peligro de 
confundirse con los fondos públicos; 4) Inspirar una mayor 
confianza a los individuos objetos del servicio”. 

La ley señala al Instituto Mexicano del Seguro Social, 
como funciones específicas las siguientes: administrar las 
diversas ramas del Seguro Social; invertir los fondos de 
acuerdo con las disposiciones correspondientes; recaudar las 
cuotas y demás recursos del Instituto; satisfacer las presta- 
ciones establecidas por el régimen de los Seguros Sociales 
en México, o sea, por la Ley del Seguro Social; realizar toda 
clase de actos jurídicos y celebrar los contratos que requiera 
el servicio; adquirir los bienes muebles e inmuebles dentro 
de los límites legales; establecer farmacias, casas de recupe- 
ración y de reposo, y escuelas de adaptación sin sujetarse a 
las condiciones, salvo las sanitarias, que fijen las leyes y los 
reglamentos respectivos para empresas privadas de esa na- 
turaleza; organizar sus dependencias y fijar la estructura y 
funcionamiento de las mismas; difundir conocimientos y 
prácticas de previsión social; expedir sus reglamentos inte- 
riores; y las demás que le atribuyen la ley y los reglamentos 
existentes en México sobre la materia. 

Para realizar estos importantes fines, concretados en 
una labor verdaderamente amplia y multiforme, el IMSS ha 
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desarrollado una organización eficaz que trabaja por medio 
de sus respectivos Órganos. Estos son: 

La Asamblea General, 

el Consejo Técnico, 

la Comisión de Vigilancia 

y el Director General. 

La Asamblea General es la autoridad suprema del Ins- 
tituto y está integrada por treinta miembros: diez por el 
Ejecutivo Federal, diez por las organizaciones patronales y 
diez por las organizaciones de trabajadores. Los miembros 
de la Asamblea durarán en su cargo seis años, y podrán ser 
reelectos. Este organismo deberá reunirse, ordinariamente: 
una vez al año; extraordinariamente: cuando sea necesario. 

El Consejo Técnico es el representante legal y el adminis- 
trador del Instituto. Está formado por doce miembros (cua- 
tro por el Estado, cuatro por los patronos y cuatro por los 
trabajadores) y doce suplentes, designados por los represen- 
tantes respectivos de los sectores de la Asamblea General. 
El Consejo Técnico estará presidido por el Director Gene- 
ral, quien representará en el seno de aquél al Estado. Los 
consejeros desempeñarán sus cargos durante seis años, pu- 
diendo ser reelectos. 

La Comisión de Vigilancia es designada por la Asam- 
blea General y consta de seis miembros, los cuales durarán 
también seis años en sus funciones y podrán asimismo ser 
reelectos. Habrá dos miembros titulares y dos suplentes por 
cada uno de los sectores patronal, obrero o estatal. 

El Director General debe ser nombrado por el Presi- 
dente de la República. Esta designación deberá siempre 
recaer —según el Art. 114 de la Ley—en un mexicano por 
nacimiento, de reconocida honorabilidad y capacidad técni- 
ca, pudiendo ser destituido solamente por el mismo Primer 
Magistrado, en caso de causas graves. 

La Asamblea General deberá discutir anualmente para 
su aprobación o modificación, el estado de ingresos y egre- 
sos, la memoria, el plan de labores y el informe de la Co- 
misión de Vigilancia. Cada tres años la propia Asamblea 
discutirá los balances del Consejo Técnico. 

El Consejo Técnico decidirá sobre toda clase de inver- 
siones de los fondos del Instituto; resolverá sobre todas las 
operaciones excepto aquellas que por su importancia ame- 
riten acuerdo expreso de la Asamblea General; establecerá 
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o clausurará como dependencias directas del Instituto, las 
delegaciones regionales, estatales o locales de Seguridad So- 
cial; convocará para Asamblea General ordinaria O extraot- 
dinaria; discutirá o, en su caso, aprobará, el presupuesto de 
egresos y el plan de trabajos que elabore la Dirección Gene- 
ral; expedirá reglamentos interiores; concederá, rechazará y 
modificará pensiones; nombrará y removerá los Subdirec- 
tores, Jefes de Departamento, Delegados Regionales, Estata- 
les: y locales, ¡etes ete: 

La Comisión de Vigilancia, por su parte, deberá vigilar 
las inversiones que se hagan de acuerdo con la Ley y los Re- 
glamentos; practicará la auditoría de los balances contables 
y comprobará los avalúos en los bienes materia de operacio- 
nes del Instituto; sugerirá mejoras a la Asamblea y el Con- 
sejo Técnico; en casos graves y bajo su responsabilidad, con- 
vocará para Asamblea General Extraordinaria, etc. 

El Director General presidirá las sesiones del Consejo 
Técnico y de la Asamblea General; ejecutará los acuerdos 
del propio Consejo; representará al IMSS ante las autorida- 
des administrativas y judiciales; presentará anualmente al 
Consejo el estado de ingresos y egresos, la memoria del ejer- 
cicio fenecido y el plan de trabajo para el siguiente; presen- 
tará cada tres años al Consejo el balance actuarial y conta- 
ble; nombrará y removerá, de acuerdo con el Reglamento de 
la Ley, a los empleados subalternos proponiendo al Consejo 
la designación o destitución de los Subdirectores, Jefes de 
Departamento y Delegados Regionales, Estatales y locales; 
etc. 


SINTESIS DE TODO EL SISTEMA 
DATOS GENERALES 
1—Al 31 de diciembre de 1960, el Régimen Obligatorio del 
Seguro Social se hallaba implantado en: 


168 Municipios de las 29 Entidades Federativas 
2 Delegaciones en los dos Territorios Federales 
12 Delegaciones del D. F., y 
1 Ciudad de México. 


2.—Campo de Aplicación 


La Ley del Seguro Social comprende las siguientes cate- 
gorías de asegurados: 
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a.—Los trabajadores asalariados urbano y del campo 

b.—Los miembros de Sociedades Cooperativas de Pro- 
ducción 

c.—Los miembros de Sociedades Locales de Crédito Agrí- 
cola (Colonos) 

d.—Los miembros de Sociedades Locales de Crédito Ejidal 
(Ejidatarios) 

e.—Los trabajadores estacionales del campo 

f.—Los trabajadores independientes 


3.—Dependientes Amparados (Familiares a cargo) 


g.—Las esposas o compañeras 

h.—Los hijos menores 16 años 

i.—Los padres que dependen económicamente de los par- 
ticipantes 


4—Riesgos Cubiertos 

La Ley del Seguro Social establece los siguientes Ra- 
mos del Seguro: 

A.—Enfermedades No Profesionales y Maternidad (E. 


G. M.) 
B.—Accidentes de Trabajo y Enfermedades Profesiona- 
les (ER. P.) 
C.—Invalidez, Vejez y Muerte y (1. V. C. M.) 
D.—Cesantía en Edad Avanzada (C) 


5.—Financiamiento 


La Ley Mexicana ha adoptado los siguientes Sistemas Fi- 
nancieros: 
1.—Para A) el Sistema de Reparto precalculado 
2.—Para B) el Sistema de Reparto para las prestaciones 
en especie y en dinero de corto plazo; y el de Cober- 
tura de Capitales para las prestaciones en dinero a 


largo plazo. 
3.—Para C) y D), el Sistema de Capitalización colectiva 


a prima medía, con acumulación mínima. 


Las primas de financiamiento, expresadas en por ciento 
de los salarios, se ofrecen en el siguiente cuadro, según con- 


tribuyente: 
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Ramo de Seguro Patrón Trabajador Estado Sumas 
A 1.85 1.85 
EYGA MIE 4.50 AS 2.25 9.00 
IE VACAS 3.00 1.50 1.50 6.00 
Sumas e 9.35 3:15 2.75 16.85 


(o) Para el Ramo del Seguro de Accidentes de Trabajo 
y Enfermedades Profesionales (Riesgos Profesionales) la Ley 
establece tarifas diferenciales, según la actividad de la em- 
presa; el siguiente cuadro expresado en por cientos del sala- 
rio, corresponde al grado medio de cada clase: 


Clases Primas 
I 0.225 
Y 0.675 
UI 1.800 
iv 3.375 
V 5.625 


6.—Aplicación Gradual de la Ley 


A partir del 1? de enero de 1944 se inició la implantación 
del Régimen Obligatorio del Seguro Social, aplicándose gra- 
dualmente la Ley tanto en lo que se refiere a la extensión geo- 
gráfica como a las categorías de participantes directos. 

Por razones de índole administrativa, el Régimen se limitó 
desde 1944 hasta 10954, a estas categorías: 


a.—Los trabajadores asalariados urbanos de carácter per- 
manente, de la Industria, los Transportes, el Comet- 
cio y la Banca; sin comprender a los trabajadores al 
Servicio del Estado, a los petroleros, mineros y fe- 
rroviarios, que se rigen por disposiciones específicas. 

b.—Los miembros de Cooperativas de Producción. 


Implantado en el D. F., que comprende 12 Delegacio- 
nes y la Ciudad de México, se ha extendido gradualmente has- 
ta comprender actualmente las 29 Entidades Federativas y 
los dos Territorios Federales. 

A partir de 1954 se amplió el Campo de Aplicación, in- 
corporándose a los trabajadores del Campo, cuyo Reglamento 
comprende las siguientes categorías: 
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c.—Los asalariados del campo, de carácter permanente 

d.—Los trabajadores estacionales del campo 

e.—Los miembros de las Sociedades Locales de Crédito 
Ejidal (Ejidatarios) 

f.—Los miembros de las Sociedades Locales de Crédito 
Agrícola (Colonos) 


La aplicación hecha con carácter experimental compren- 
dió inicialmente dos circunscripciones Territoriales, extendién- 
dose gradualmente hasta comprender actualmente 11 Entida- 
des Federativas donde opera en 63 Municipios. 

A partir de 1955, el Régimen se extendió —en forma de 
Rama Nacional— a todos los trabajadores de las Instituciones 
de Crédito, Auxiliares y de Fianzas de todo el país, incluyen- 
do los Municipios donde no existe implantado para las otras 
categorías de trabajadores. 

A partir de 1960 se reglamentó la incorporación de los 
trabajadores Eventuales y Temporales Urbanos, que incluyen 
a los trabajadores de la Industria de la Construcción. 


7.—Aplicación Diferida 


Hasta la fecha no han sido incorporadas las siguientes ca- 
tegorías: 


a.—Trabajadores de empresas de tipo familiar 
b.—Domésticos y a domicilio. 
c.—Independientes 


Tampoco se ha iniciado Ja operación de: 


d.—Los Seguros Adicionales, y 
e.—Los Seguros Facultativos. 


DATOS ESTADÍSTICOS 


1.—Población amparada 


Asegurados Familiares Suma 
1944 136 741 218 786 355 527 
1960 (x) 1 300 000 2 200 000 3 500 000 


(x) Dato preliminar. 


74 Nuestro Tiempo 


2 —Pensionados 


1944 56 
1959 41 778 


3 —Unidades Médicas en servicio al 31 de diciembre de 1960 


Hospitales e e a ol 127 
Clínicas nd RNE E 245 
Puestos de FAbliCa a o 233 
Puestos de Enfermera a as 94 

699 
Medicos a 4725 
ENtermeri an See 5 696 
Camas Asilo pa ad Dre 5945 
Cua a o AO 2 498 


4 —Prestaciones Sociales 


Se tienen funcionando 69 Centros de Bienestar Familiar 
en todo el país, donde se imparten cursos de corte, bordado, 
confitería, repostería, pequeñas industrias, danza y coros, ade- 
más de prevención de accidentes, primeros auxilios y conoci- 
miento de la Ley del Seguro Social y sus prestaciones. 

Se han intensificado la formación de clubes infantiles y 
juveniles. 

Los Centros disponen de locales equipados para recreo, 
descanso y lectura, existiendo en las unidades de Vivienda ins- 
talaciones deportivas. 


5.—Unidades de Vivienda 


Al 31 de diciembre de 1960 el IMSS tenía en operación 
10 unidades de Vivienda en el país con 5676 departamentos 
y 3010 casas (8 686 viviendas) con una población aproxima- 
da de 40000 habitantes. 
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EL PENSAMIENTO FILOSÓFICO 
DE FRANCISCO ROMERO 


Por Julián IZQUIERDO ORTEGA 


Introducción 


E N Francisco Romero se conjugan plenamente el maestro de 
Filosofía, el creador de un clima filosófico no sólo en la 
Argentina, sino en toda América Latina, el filósofo y el hom- 
bre. No vamos a discutir aquí si existe una filosofía argentina 
o sólo una filosofía en la Argentina. Lo cierto es que en el 
pensamiento actual de América, Korn tiene una parte consi- 
derable, por su ejemplar magisterio, y Romero, que ha superado 
a Korn en el terreno de la creación filosófica, puede ofrecer al 
mundo un pensamiento rico, amplio y robusto, y que para 
América Hispana es como un gran faro que ilumina el presente 
y arroja viva luz sobre el porvenir. Gran conocedor de toda la 
tradición filosófica occidental, su más fervoroso empeño ha con- 
sistido en ayudar a la germinación de un pensamiento filosófico 
original de Iberoamérica. Y, en ese surgimiento, su labor ha 
sido verdaderamente extraordinaria, eficacísima. Está próximo 
el 70 aniversario de su nacimiento y su espíritu recio y sereno 
puede volver la vista a su pasado para recibir estímulo en su 
constante afán de superación, siempre en fecunda primavera 
creadora. Y puede mirar con irónica comprensión la anquilosis 
espiritual que padeció cierto pensador mexicano que se negó 
a sí mismo en su última época, al servicio de fuerzas históricas 
moribundas. Con la autoridad que le confiere ser el primer 
pensador de Iberoamérica, ha escrito las siguientes vibrantes 
palabras del más alto valor, porque son vivo testimonio de una 
rica y esforzada experiencia: “La cuestión o el sentimento de 
la libertad está de continuo presente en muchos filósofos de 
nuestras tierras; ya ocupaba lugar céntrico en el pensamiento 


* Homenaje de Cuadernos Americanos al gran filósofo, con mo- 
tivo de su septuagésimo aniversario. 
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de un Vaz Ferreira, de un Deustua, de un Korn... Para el 
hombre americano, la libertad es una experiencia tanto colecti- 
va como individual, porque las naciones de América se consti- 
tuyen y nacen mediante actos de liberación y porque el indivi- 
duo tiene ante sí un amplio horizonte geográfico y social abier- 
to a su libre iniciativa”. (p. 17, Sobre la Filosofía en América). 
Y más adelante en la misma obra dice: “Alejandro Korn fue 
un filósofo de la libertad. Filósofo americano, era lo que debe 
ser, lo que tiene que ser un filósofo americano. No un rebus- 
cador de curiosidades indígenas, no el fabricante de taraceas 
arqueológicas, sino un hombre imbuido de todas las esencias 
occidentales y capaz de repensarlas, reelaborarlas y llevarlas 
adelante en el escenario de América. Y no como adaptación 
servil al medio, porque lo propio del hombre —y Korn lo re- 
pite— es sublevarse contra toda tiranía, incluso la de cualquier 
medio; no como sujeción al ambiente, sino como aprovecha- 
miento de las incitaciones de las experiencias que un ambiente 
nuevo puede deparar. Y la experiencia americana es, ante todo, 
la experiencia de la libertad. Libertad frente a la opresión, eco- 
nómica, política, religiosa, buscaban los hombres que vinieron a 
América; libertad les ofrecían los campos sin fronteras. Toda li- 
bertad se abría a las iniciativas, y las naciones americanas na- 
cen, no como las del viejo mundo como plantas crecidas en un 
inmemorial proceso. vegetativo, sino por decisiones de la volun- 
tad colectiva que decreta la libertad del grupo colonial frente 
a los poderes metropolitanos. La liberación es doble, ocurre 
en el orden estatal e individual. Se define por un lado una 
patria libre; se estatuye simultáneamente por otro lado, un 
régimen individual de libertad, un régimen democrático, en 
oposición al absolutismo que regía y sigue rigiendo en la me- 
trópoli cuando la antigua colonia se independiza” (pp. 49-50 
1d). 

La filosofía surge en América de un clima de liberación o 
de necesidad de la libertad, pero entonces no se creó una filo- 
sofía original. Quienes comenzaron a filosofar originalmente 
fueron singularmente Korn, Vaz Ferreira y Deustua. Toda 
Filosofía es siempre una liberación del espíritu y en ellos era 
además pensamiento de la libertad. En Francisco Romero esa 
filosofía alcanza su mayoría de edad y su madurez. Una filo- 
sofía, que sí ha asimilado lo mejor del pensamiento occidental, 
logra ser original y profunda. Filosofía que, si clara en sus 
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líneas principales, encierra no pocas dificultades interpretativas, 
por su riqueza de ideas, sus múltiples complicaciones y, a veces, 
por el escaso desarrollo de algunas cuestiones centrales. Además 
Romero va a los temas en aproximaciones sucesivas. Aunque 
su exposición es clara, la comprensión plena de su pensamien- 
to exige un tenaz esfuerzo. Nosotros aspiramos más a com- 
prender que a criticar, aunque la crítica sea inevitable muchas 
veces. Pero siempre brota de un sincero anhelo de comprender 
una filosofía que nos parece admirable. Nunca se respeta más 
a un pensador insigne que cuando se le investiga con la avidez 
de descubrir en él lo que exista de verdadero. Ser fiel a lo que 
se cree la verdad es un homenaje al filósofo estudiado, aunque 
se disienta de alguna apreciación suya. Un pensamiento tan 
serio y elevado como el de Francisco Romero no sólo no pier- 
de nada, sino que gana con toda crítica que se le haga, siempre 
que sea sincera. Toda tentativa de comprensión o de valora- 
ción de cualquier filosofía contribuye, en mayor o menor me- 
dida, a su desarrollo y a su esclarecimiento. 


Personalidad de Francisco Romero 


En nuestra opinión, las cualidades que definen la personali- 
dad de Francisco Romero son estas: la más fuerte y amplia cu- 
riosidad intelectual, una actividad incansable, una vigorosa 
creencia en el hombre, la más incondicional entrega a su voca- 
ción por la enseñanza y la creación filosóficas, una extraordi- 
naría generosidad espiritual y un inmenso amor a la verdad y 
a la libertad. En suma, la personalidad de Francisco Romero 
es verdaderamente relevante, o, todavía mejor, máxima. 


Su estilo 


E N el estilo de Francisco Romero palpitan la sencillez, la 
fluidez, el entusiasmo, la necesidad de comunicación con los 
demás hombres, el máximo respeto a la persona humana, una 
gran veracidad, su atenta consideración de los hechos para ele- 
varse a la cima de los principios y su amoroso enfoque de lo uni- 
versal y lo objetivo de la realidad. Casi todos sus libros son en- 
sayos, en los cuales ha logrado una forma literaria muy flexible 
donde su espíritu se mueve con plena libertad, a la vez que de- 
muestra singular dominio de toda la tradición filosófica, una 
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justa adecuación entre la forma y el fondo, entre la expresión 
clara y precisa y el contenido riguroso, y un enfoque original 
de los problemas. La Filosofía de la Persona puede ser consi- 
derado como modelo del género, porque en él laten sencillez y 
elegancia, claridad y hondura y una sería información, que €s 
siempre estudio vivo y desemboca en visión propia de las cues- 
tiones estudiadas. Escribiendo, dialoga consigo mismo y con los 
demás pensadores. ¿De qué es instrumento ese estilo? ¿Qué 
se propone fundamentalmente ese excelente escritor que es 
Francisco Romero? Nos lo dice él mismo. En un discurso 
suyo pronunciado en 7 de junio de 1951, con motivo de la re- 
cepción del premio Vaccaro, dijo Romero: “Acaso pueda pa- 
recer que la alusión inevitable a mi participación en el proceso 
filosófico del país suena algo así como una exhibición de mé- 
ritos; más bien debe entenderse, por lo menos en porción con- 
siderable, como la justificación de lo que yo acaso más que na- 
die, considero como una limitación o una falla, la ausencia has- 
ta hoy en mi obra de una contribución formalmente orgánica, 
dotada de esa consistencia que otorga una compacta sistemati- 
cidad...”; “debo reconocer que me han apasionado las tareas 
que me parecieron más urgentes y necesarias, y que me siento 
en débito conmigo mismo, porque acaso escuché demasiado la 
voz de ciertos requerimientos y presté menor atención a los 
otros. Sírvame de disculpa que las tareas de información y de 
formación me parecieron ser las que exigían en primer término 
nuestra situación local. Lo que pudiera ser aportación de pro- 
pia cosecha hubo de intercalarse en esa faena, acaso sin el re- 
lieve ni la profundización convenientes, y acaso también, en 
muchas ocasiones, insinuado y aun disimulado en el complejo 
de la labor informativa y formativa (Universidad, Santa Fe. 
Núm. 39, pp. 10-11). Sin duda el propósito de formación y de 
información —bien logrado— fue en casi todos sus libros el 
que movió la pluma del autor, sin que esté ausente en ningún 
momento su aliento creador, patente en toda su obra, aunque 
sus aportaciones originales acaso estén disimuladas no pocas 
veces. Lo que en esa importante confesión tiene mayor valor es 
la declaración sobre la ausencia en su obra de una compacta 
sistematicidad, y la de que se siente en débito con él mismo, 
por no haber atendido suficientemente el requerimiento de la 
creación filosófica. Pues bien, ese requerimiento ha sido aten- 
dido plenamente escribiendo su Teoría del hombre, donde el 
autor desarrolla sistemáticamente sus ideas cardinales sobre los 
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planos de la realidad, la trascendencia, los valores, el espíritu, 
la dualidad humana, la sociedad, la cultura, la historicidad y el 
sentido. En su obra anterior, tal vez falten los necesarios desa- 
rrollos, pero nunca falta una estrecha relación entre las ideas 
fundamentales. Romero, que estima bastante a Nicolai Hart- 
mann, y sobre el cual ha escrito el bello ensayo Us filósofo de 
la problematicidad, no aspiraría munca a crear un sistema cerra- 
do, sino un sistema abierto, donde la conciencia del problema 
perviva y reverdezca sin marchitarse. En ese sentido hay siste- 
maticidad y articulación en Teoría del hombre, aunque falte el 
desarrollo de alguna de sus tesis esenciales, como apuntaremos 
después. 


La filosofía como diálogo 


Romero entiende la filosofía como un gran diálogo; según 
él, “es diálogo del pensamiento con el mundo, de las ideas 
propias con las ajenas y aun de las ideas de cada uno entre sí, 
en el recinto de la mente, para que mutuamente se corijan, pe- 
rezcan las erróneas, se fortalezcan las verosímiles o probables, 
y se vayan Ordenando en un conjunto coherente y con visos de 
certidumbre” (p. 102 de Ortega y Gasset y el problema de la 
jefatura espiritual). 

Si Romero entiende así la filosofía, eso quiere decir que 
para él la filosofía no puede ser nunca un logro definitivo y 
menos una construcción dogmática, sino sólo un paso en el ca- 
mino hacia una meta que es nada más que un ideal. En su Filo- 
sofía de la Persona, después de sostener que su oficio no es dog- 
matizar, mi acostumbra “dar por 'seguridades” sus “posibilida- 
des' ”, recaba el derecho a la duda como “uno de los derechos 
más indudables del meditador” (p. 41). A través del diálogo 
con los demás pensadores Romero intercala casi siempre sus 


ideas propias. 
Filosofía y libertad 


R omzxo, que concibe la filosofía como la autoconciencia de 
la cultura, infiere de ahí que la filosofía es inseparable de la 
libertad. Según el pensador argentino, “no se puede tampoco 
imaginar la filosofía sin libertad, porque es un puro contra- 
sentido un pensamiento que obedezca a mandamientos extra- 
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ños y deba doblegarse a otros fines que la indagación libérrima 
de la verdad” (pp. 123-24, de Filósofos y Problemas). Y “esta 
exigencia primordial de libertad”, “consustancial con la filoso- 
fía misma, no es sino la condición de su existencia” (p. 125, 
id). Y certeramente sostiene que “en general el ansia de total 
clarificación que la filosofía encarna, es ya una de las afirma- 
ciones sumas de la autarquía del espíritu” (p. 126). Quien 
como muestro pensador concibe con esa hondura y esa fuerza 
vital las relaciones existentes entre filosofía y libertad, quien 
vive la filosofía como el camino que conduce a la libertad, tiene 
que ser forzosamente un filósofo de la libertad, como lo fue 
Kant, como lo han sido en América Korn y Vaz Ferreira. 


Humanismo 


Pranasco Romero es en todos los aspectos un auténtico hu- 
manista. Su pensamiento y su conducta son fieles a un fecundo 
y radical humanismo. ¿Qué entiende el pensador argentino por 
humanismo? “Dignificar definitivamente lo humano, ponerlo 
en el centro de las concepciones teóricas, de las intenciones 
ideales y de los designios prácticos, todo esto suena a consigna 
de la hora, a obligación inexcusable y perentorio” (p. 97 de 
Ortega y Gasset). El humanismo anhelado no puede consistir 
sino en esto: en coordinar y poner al servicio del hombre uni- 
versal todo lo allegado en enorme esfuerzo iniciado en el Re- 
nacimiento... (p. 99 de 2d). 

Considera Romero como un hecho el humanismo de la 
metafísica contemporánea afirmando que “casi todos los gran- 
des metafísicos actuales ven en el hombre la cumbre del proceso 
cósmico, el ápice de toda la realidad; pero no solamente como 
su escalón último y más elevado, lo que pudiera admitirse sin 
otorgarle un puesto de excepción en el conjunto, sino atribu- 
yéndole una significación muy especial, un papel y sentido in- 
comparables a los demás entes” (p. 100). Su profundo hu- 
manismo tiene raíces en su metafísica, es, pues, de entraña me- 
tafísica. Pero a la vez su vuelo es amplísimo. A su juicio, no 
es el verdadero humanismo aquél a quien “nada de lo humano 
le es extraño”; “quedarse en lo ceñido y estrictamente humano 
no basta al humanista integral y pleno, porque lo propio del 
hombre es ser foco a partir del cual todo se contempla y en- 
juicia, y cuya luz todo lo ilumina con propio fulgor y a todo 
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confiere sentido” (pp. 112-13). Para Romero el humanismo 
“atiende a la suma del hombre y de todo lo demás, con un es- 
pecial destaque del hombre como testigo, cima y polo de cuan- 
to existe”. Y agrega que, “la humanidad sólo es completa 
cuando abarca en sí todo lo demás” (pp. 112-13). Su huma- 
nismo encarna no sólo en su concepción de la libertad y en su 
doctrina filosófica de la persona, sino también en su antropo- 
logía filosófica, expuesta en su Teoría del hombre. La expe- 
riencia filosófica o filosofía y vida en la doctrina de Romero. 
El breve libro Relaciones de la filosofía, de gran interés 
para ahondar en el problema de las conexiones entre filosofía 
y vida en el pensamiento de Francisco Romero, nos suministra 
los mejores datos. Para Romero no hay manera de filosofar 
si el hombre se atiene a constancias procedentes del exterior. La 
experiencia subjetiva sólo proporciona el material para la ela- 
boración filosófica. La filosofía es como un árbol cuyas raíces 
arraigan en la subjetividad, de la que se alimentan, mientras el 
tronco y las ramas “pugnan por adquirir un sentido objetivo”. 
Toda filosofía consta de materia y de forma. La materia pro- 
viene de esa experiencia íntima, de las cuales Romero no ex- 
cluye las experiencias externas, pero éstas están subordinadas 
a la experiencia interior. La forma consiste en la dilucidación, 
el contraste, la elaboración y organización de esa experiencia 
subjetiva. Según Romero, entre la creación filosófica y el fi- 
lósofo, existe un cordón sutil, pero fuerte, que jamás se rompe 
totalmente. El filósofo “recibe de su propio ser sus materia- 
les”, “como criterios selectivos, valorativos y organizadores”. 
La índole de la experiencia radica en la personalidad del filó- 
sofo. El amor a la verdad con todas las fuerzas del espíritu, la 
más intensa veracidad, dependen totalmente de cada pensador. 
Para Romero no cabe imaginar ninguna doctrina filosófica que 
no se alimente en su raíz de la adhesión personal del filósofo, o 
“no sea producto de una experiencia íntima auténtica y veraz”. 
Si esa experiencia íntima falta, o sea, si no rige la construcción 
filosófica, “el imperativo de absoluta veracidad” y el respeto 
a cuanto es y vale, la obra carecerá de toda consistencia inter- 
na. Según Romero, el filósofo “tiene como atributo esencial 
la veracidad”, pues en el caso de que esa experiencia íntima mo 
exista o esté desfigurada, tal veracidad es “la única garantía 
contra el fraude”. El filósofo que es infiel a la propia expe- 
riencia O la supedita a otros motivos, se traiciona a sí mismo y 


traiciona a los demás. 


Hombres de Nuestra Estirpe 


[e 
e 


Romero entiende por forma, “la elaboración doctrinal, 
la articulación conceptual, el contraste y la justificación teórica”. 
“Esa forma hace de la materia subjetiva de la experiencia, 
filosofía objetiva, es decir, transforma las intuiciones o 
impresiones individuales en tesis que aspiran a ser verdaderas A 
Para Romero “la experiencia filosófica es originariamente sub- 
jetiva, pero lleva en sí la exigencia de la objetividad”. Á su 
juicio, las experiencias del filósofo “son supremas experiencias 
espirituales”, en las cuales se intenta la aproximación “a una 
realidad que trasciende al hombre”. 

Plantea aquí el pensador argentino, en cortas páginas, te- 
mas filosóficos de enorme gravedad: el de la materia y la 
forma en la doctrina, o el de la experiencia subjetiva y su ela- 
boración, y el de las relaciones entre el filósofo y sus creacio- 
nes, en el que va implicado, naturalmente, el problema de la 
veracidad del pensador, y el de la ligazón permanente del filó- 
sofo con su Obra. Al hablar Romero sobre la experiencia 
subjetiva parece referirse sólo a la experiencia interna, pues al 
aludir a la experiencia externa dice que ésta se supedita a 
aquélla. En lo cual el filósofo argentino procede con plena 
coherencia lógica, porque también sostiene que el pensador re- 
cibe en su propio ser sus materiales “como principios informa- 
dores o inspiradores”, “como criterios selectivos, valorativos y 
organizadores”. Pero, a nuestro parecer, la cuestión es esta: ¿no 
es la experiencia del pensador subjetiva y objetiva a la vez, 
puesto que le pone en contacto con su propio espíritu y con la 
realidad ajena a él? ¿Qué valor tendría la experiencia externa 
si el pensador recibiera de su propio ser los principios infor- 
madores? Desde luego, parece que sería escaso O casi nulo. 
Eso sería idealismo. Lo cual significaría tragarse el dato como 
algo que se impone al sujeto. Estimo un acierto en Romero su 
honda visión del cordón sutil e irrompible que une al filósofo 
con su Obra y su afirmación de la absoluta veracidad del pen- 
sador como condición del valor de la obra. Y es una fina idea 
la de que no cabe imaginar ninguna doctrina filosófica que no 
sea producto de una experiencia íntima y veraz; si bien creo que 
esa experiencia debe integrarse con la posición o el contacto del 
filósofo con el mundo. Que en definitiva, también Romero lo 
piensa así, se deduce de su aguda observación según la cual, 
las experiencias del filósofo son supremas experiencias espi- 
rituales en las que se intenta la aproximación “a una realidad 
que trasciende al hombre”. Nosotros pensamos que lo verda- 
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deramente objetivo de la filosofía radica en la experiencia, más 
que en la elaboración doctrinal de esa experiencia, aunque 
también necesite tal experiencia ser elaborada, como advierte 
bien muestro pensador. Entendemos que la filosofía de Rome- 
ro €s hija de una amplia experiencia del mundo y de la vida 
que le ha puesto en contacto con lo real, y elaborada luego con 
toda fidelidad a esa experiencia y con singular amor a la ver- 
dad. En su pensamiento, Romero ha sabido ser fiel a sí mismo 
y a las cosas. Ha inyectado su espíritu en su filosofía, donde 
los principios no pierden nunca su orientación hacia la realidad 
trascendente. Ha sido el hombre Romero quien ha creado su 
filosofía, que así resulta algo vivo, en constante anhelo de su- 
peración, pero él a la vez vive su filosofía, con lo cual entre 
el filósofo y su obra se establece una como corriente osmótica 
que vitaliza a la obra y universaliza al autor. La filosofía de 
Francisco Romero es la teoría de su vida —orientada a la tras- 
cendencia— y su vida es la realización de su filosofía. 


Sobre el racionalismo 


Los problemas que más han preocupado a Romero son sin 
duda los de la razón y el racionalismo, a los que dedica varios 
estudios. En el titulado Descartes y Husserl —uno de los exce- 
lentes del pensador— hay múltiples ideas fértiles. Para Des- 
cartes, “la razón penetra la realidad última, el ser de las cosas, 
lo en sí”; “para Husserl, su campo peculiar es el dominio de 
la idealidad”. Acusa también Romero otra discrepancia entre 
ambos filósofos: “para Descartes la razón capta las cualidades 
primarias y la sensibilidad capta las cualidades secundrias, que 
importa tanto como decir que la razón aprehende entidades nu- 
menales y la sensibilidad meras instancias fenoménicas... Lo 
cualitativo, queda, por tanto, excluido de la razón cartesiana, 
que se reduce a un instrumento de saber lógico-matemático...” 
En Husserl, “los momentos lógico-matemáticos, son sin duda 
aprehendidos por la razón; pero la capacidad aprehensiva de 
ésta no se limita a este orden de objetividades. Todos los mo- 
mentos cualitativos, por obra de la fundamental distinción en- 
tre hechos y esencias, asumen una doble naturaleza, se dan 
simultáneamente en dos planos: en un plano real, de hecho, 
contingente, que es de la incumbencia de la sensibilidad, y en 
otro plano ideal, apriorístico, necesario, conocido por la ra- 
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zón”. Y aquí hallamos uno de los grandes aportes de Husserl 
al problema de la razón: el descubrimiento en ella de la capa- 
cidad de captar cualidades, bien que a su modo, esto es, en 
cuanto esencias, y sin que ello por tanto importe suprimir la 
distancia entre razón y aprehensión empírica o sensible” (pp. 
107, 108, y 109, de Filosofía contemporánea). 

La claridad con que Romero sintetiza las concepciones de 
la razón en el pensador alemán y en el francés mencionados es 
máxima. Ello evidencia que su mente sabe elevarse con soltu- 
ra de maestro de los hechos a los principios. 

Para Romero el primer principio de la razón, el que fun- 
damenta la racionalidad es el de identidad. Estudiando a Hegel 
y a Parménides, afirma que “ambos coinciden en aproximar 
hasta fundirlos en uno el ser y el conocer, pero realizan esta 
fusión en modos diferentes, Parménides en beneficio del cono- 
cer, y Hegel en provecho del ser, esto es, sacrificando el ser, el 
primero, y la razón, el segundo. Ambos desconocieron que ser 
y razón obedecen a principios distintos, y mientras el uno erige 
en principio lógico-ontológico el de identidad, el otro impone 
el del devenir, sin reparar respectivamente, en que el ser rebasa 
la identidad y en que la razón rechaza el devenir” (p. 23 de 
Papeles para una filosofía). 

En estas admirables ideas se capta lo mejor de la historia 
de la filosofía y se evidencia una certera posición ante los dos 
grandes pensadores, que nace de una gran libertad del espíritu. 

Según Romero, la razón, “regida por la identidad”, no ha 
de concebirse como “una facultad o actividad real”, pues tie- 
ne “consistencia, pero no existencia”, y es “un mero haz de 
exigencias y normas derivadas” del principio de identidad. Pa- 
ra Romero la razón es una idealidad y la inteligencia una rea- 
lidad. La inteligencia se ha sometido y se somete frecuente- 
mente “al imperio de la razón estricta”. Pero para la 
inteligencia no rige otro imperativo que “el de supeditarse al 
objeto”. Por eso afirma Romero que “la empiria “tiene razón” 
contra la racionalidad” (p. 24). 

Romero, como es inevitable, se ha planteado el problema 
de si existe correspondencia entre la razón y la realidad, y así 
sostiene que "ni la ley de la razón le es exclusiva e interna, sin 
correspondencia alguna con la realidad —ni hay adaptación 
perfecta entre razón y realidad—, ya que el trascender no entra 
en los marcos racionales”. Y agrega que “la razón, pues, mane- 
ja adecuadamente la base inmanente en cuanto mera inmanen- 


El Pensamiento Filosófico de Francisco Romero 87 


cia, y asimila indebidamente a ella las trascendencias cumpli- 
das” (p. 25). Y sintetiza que “la ceguera de la razón estricta 
para cualquier trascendencia es total”. 

Los problemas que enfoca Romero en las ideas transcritas 
tienen la mayor importancia. Apoyándose en la historia de la 
filosofía, se orienta hacia el presente. Conoce muy bien y 
juzga al racionalismo de manera justa. Las páginas que le de- 
dica son una antología de prosa filosófica ágil, precisa y trans- 
parente. Romero no estudia el problema de las relaciones entre 
razón y existencia, lo cual hace Carlos Jaspers, ni el de las re- 
laciones entre razón y vida, que estudia Ortega. Claro es que 
Romero se ha planteado, aunque de pasada, la cuestión de si 
entre razón y trascendencia hay algún contacto y la resuelve en 
el sentido de que la razón no capta la trascendencia. No existe 
entre ambas tensión alguna. Para Jaspers razón y existencia no 
son dos potencias enfrentadas, sino que cada una no es sino 
por virtud de la otra. Entiende el filósofo alemán que “la ten- 
sión entre razón y existencia no significa voluntad de aniquila- 
miento sino animación e intensificación”; la razón es la posible 
existencia que pensando se dirige constantemente a lo otro, al 
ser que no somos nosotros mismos, al mundo y a la trascenden- 
cia (p. 88 de Razón y existencia). “La conexión entre razón 
y existencia no es, empero, identidad” (1d). A su juicio, “hasta 
lo no racional es tocado por la razón. Sólo en calidad de tocado 
por la razón se hace ser para nosotros” (p. 105). 

Según Jaspers, “lo que se sabe con la conciencia absoluta 
como lógicamente captable sin contradicción ni equívoco, es lo 
racional en el sentido más estricto: lo hecho a medida del inte- 
lecto” (p. 106). De donde se deduce que aquí no se distingue 
entre intelecto y razón. Jaspers es, en rigor, un gran reivindica- 
dor de la razón, frente al irracionalismo, puesto que lo alógico 
en el sentido del intelecto, debe hacerse sensible por el mismo 
intelecto, y porque el pensar de la razón, según el mismo filó- 
sofo, es una acción de la existencia, y porque no hay nada que 
pueda sustraerse al contacto de la razón. Romero intuye que 
uno de los grandes problemas de nuestra época es el de rea- 
justar las relaciones entre razón e irracionalidad. Ortega pro- 
clama, apoyándose en Kant, que la liberación del hombre, que 
es la misión del intelecto, ha llegado el momento en que el 
intelecto necesita liberarse de la esclavitud de sí mismo, y para 
ser fieles a lo real hay que desintelectualizarlo. Considera Or- 
tega el eleatismo como la intelectualización radical del ser. A 
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su ver, el naturalismo es intelectualismo radical, entendiendo 
por intelectualismo “la proyección sobre lo real del modo de 
ser peculiar a los conceptos” (p. 31 de Obras Completas, t. 6). 
Para Ortega es razón “toda acción intelectual que nos pone en 
contacto con la realidad por medio de la cual topamos con lo 
trascendente” (p. 47). Lo demás no es sino intelecto. Ortega 
sostiene no sólo que existe una razón vital, sino que la vida 
misma es “razón”. El intelecto, para Ortega, es algo inferior y 
derivado. Para Romero, la inteligencia es la que puede llegar 
a captar la realidad, en la que no penetra la razón. Para el 
mismo pensador, acaso lo más sólido del pensamiento actual sea 
“el rescate de la vieja actitud de supresión y altivo rechazo de 
toda irracionalidad y el abandono de cierta complacencia o de- 
lectación mórbida en lo irracional...” (p. 183 de Teoría del 
hombre). Y añade que “el problema consiste en descubrir el 
orden en que entren ciertos hechos que no caben holgadamente 
en el orden lógico tradicional” (p. 183). Romero infiere que 
existe un cierto orden, porque según él, la totalidad es cosmos 
y no caos. Pero, ¿con qué instrumento descubrir ese orden ? 
¿Con la inteligencia? De no hacerse por vía emotiva, habría de 
hacerse desintelectualizando lo real, como pretende Ortega. 
Aunque, evidentemente, para Ortega no existe ese problema, 
que se plantean Jaspers y Romero, puesto que, según el filósofo 
español, la vida es razón. Pero si esto fuese cierto, ¿por qué en 
la circunstancia descubrimos múltiples irracionalidades, en que 
repararon con acierto Lask y Nicolai Hartmann? La existen- 
cia de lo irracional en la vida y en la historia pone en serio 
aprieto a la tesis orteguiana de la razón vital. 


Razón y metafísica 


P xa Romero, “la meditación filosófica nace con la crítica y 
la desvalorización del mundo sensible” y “con la indagación ra- 
cional de la sustancia”, suponiendo en la razón “un poder de 
absoluto y definitivo conocimiento”. Este es el dogmatismo 
de la razón. Se admite, por tanto, "que la razón nos da lo en sí 
plenamente y sin deformaciones”. Esto produce la consecuencia 
de que “funcionen libremente, sin cortapisas ni sospechas, las 
demandas sumas de la razón...” (p. 100). Y por eso Romero 
se pregunta en qué consiste el programa máximo de la razón. 
Y contesta que el más enérgico imperativo de la razón es el 


El Pensamiento Filosófico de Francisco Romero 89 


principio de identidad (p. 101). La explicación de todo movi- 
miento significa poner en grave aprieto al principio de identi- 
dad, que implica la inmanentización o inmovilización de todas 
las cosas. Al intentar explicar el movimiento, Romero, que 
siempre busca el apoyo de la historia de las ideas filosóficas 
—donde se maneja con la mayor holgura— estudia el mecani- 
cismo, que a su parecer, si tiene gran importancia en el pensa- 
miento científico, la posee todavía mayor en el pensamiento fi- 
losófico y más señaladamente en el problema de la razón. En 
su Opinión, el mecanicismo “es la más considerable tentativa de 
racionalizar la realidad”. o sea, “de inmanentizarla” (p. 102)% 
Para Romero, al aceptar la razón el movimiento, si gana en 
amplitud, en extensión explicativa, pierde unidad y rigor y co- 
mete cierta infidelidad consigo misma. Para el pensador argen- 
tino la tesis que informa casi toda la reciente filosofía es esta: 
“que las categorías de la razón sólo parcialmente coinciden con 
las categorías de la realidad” (p. 103). La meditación de Ro- 
mero se limita en dicho ensayo a estudiar el alcance metafísico 
de la razón. “El empirismo ve en la razón un utensilio orde- 
nador, relacionante, abstractivo; un instrumento que maneja el 
dato empírico y lo conforma de acuerdo a las necesidades del 
conocimiento”. “Kant supeditará toda ontología del cosmos na- 
tural a una especial ontología del sujeto universal del conoci- 
miento, riguroso cuadriculado que proyecta sin remedio ni es- 
capatoria sus propios casilleros sobre la realidad, hasta el punto 
de que los principios naturales supremos no son sino refle- 
jos a materialización de las normas subjetivas”. “Contra la in- 
terpretación racionalista, según la cual la razón aprehende con 
fidelidad lo en sí, y también contra la interpretación empirista 
de la razón relacionante y abstractiva en el plano de la experien- 
cia, levanta Kant su original concepción, de una razón activa y 
subterránea, haz de operaciones sintéticas, cuyo invisible trabajo 
aflora en dos planos: el de la lógica común...y en el de la 
naturaleza como objeto conocido, como legalidad, cuya regula- 
ridad... no es sino la manifestación extensa y objetivada de 
la legalidad subjetiva” (p. 106). Con Hegel “la razón se abre 
en cierto modo al cambio. Pero en Hegel se reitera con sentido 
nuevo la convicción racionalista del paralelismo y correspon- 
dencia entre razón y realidad, y la nueva solución consiste en 
sustituir el principio de identidad por una trasposición positiva 
del principio de contradicción, que dinamiza el instrumento ra- 
cional a costa de aquella suma inteligibilidad obtenida por la 
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afirmación o la suposición —siempre por lo demás utópica— 
de la identidad transparente” (p. 107). El cálculo infinitesi- 
mal y la razón hegeliana, en opinión de Romero, suponen una 
aplicación instrumental O funcional de la razón, que acepta el 
resultado renunciando a comprender el proceso. Las soluciones 
posteriores del problema metafísico, que importan novedad, 
como Schopenhauer y Bergson, “no admiten que lo en sí se 
capte mediante la razón” y “buscan las fuentes del saber meta- 
físico en otras zonas del espíritu”. 

“Al racionalismo, que superpone al uso lógico o formal de 
la razón un empleo metafísico, se viene así a contraponer lo 
que puede denominarse empirismo en sentido nuevo y más 
extenso”, entendiendo por tal “aquellas concepciones que li- 
mitan la razón a su uso lógico o formal, y le niegan capacidad 
material, esto es, de estatuir contenidos, atribuyéndole, por 
tanto, el papel de manejar una experiencia que le es ajena y 
heterogénea...” (p. 108). 


Piensa el maestro argentino que la filosofía ha aceptado y 
aceptará en el futuro ese “inevitable empirismo, desechando las 
pretensiones metafísicas de la razón”, es decir, la infundada 
suposición ““de que la realidad última es lo que la razón quiere 
que sea”. La razón pretende “que lo real sea, en última instan- 
cia, el espacio neutro, la relación o el número, el vacío, la nada” 
(p. 108). El método del conocimiento racional es el análisis, 
Según Romero, “todo conocimiento es recepción de un dato, ad- 
misión del objeto en sus modos propios; todo conocimiento es, 
por tanto empírico (en amplio sentido) y sólo es conocimiento 
en cuanto es empírico y significa una regulación del conocimien- 
to por el dato” (p. 109). De donde se deduce que si no 
existe el dato metafísico la metafísica será imposible. Pero sos- 
tiene Romero que “ese dato existe”. Pone como ejemplo las 
metafísicas de Schopenhauer y de Bergson. El error en ambas 
metafísicas mo radica tal vez en la aceptación del dato, sino en 
su apreciación. Hay, para él “una categoría de realidad que 
puede ser la suprema e idéntica con la realidad misma, que 
aplicada sobre las metafísicas nombradas, las comprende y en- 
cierra en sí en buena medida: la de trascendencia, válida tanto 
para la voluntad de Schopenhauer como para el “élan” berg- 
soniano, y que relativiza a ambos como modos suyos” (p. 109). 

Hemos topado con el concepto metafísico más capital en 
el pensamiento de Francisco Romero: el de trascendencia, que 
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si es importante en Papeles para una filosofía, constituye la 
clave de su doctrina de la realidad en Teoría del hombre. 

Hace unas afirmaciones sobre la trascendencia, a la que 
en el Programa llama “hipótesis”, entendiendo que sería lige- 
reza calificarla de otro modo. La hipótesis de la trascendencia 
como fórmula metafísica, para que sea defendible, requerirá en 
primer lugar, que se la fundamente o pruebe como dato meta- 
físico aprehendido en la propia intimidad, y en segundo lu- 
gar, que se logre reconducir a ella la experiencia común, mos- 
trando su concordancia con el dato primario, cuyo sentido ab- 
soluto se ha probado antes. Y obtenidas estas comprobaciones, 
la verdad de la tesis parecerá más probable (no digo segura) si 
se consigue referir a ella (como me parece hacedero) una por- 
ción de atisbos, intuiciones y aun teorizaciones recogidas a lo 
largo de la historia de la filosofía, y si además se llega por 
este camino a una aproximación o articulación satisfactoria de 
las doctrinas del ser y del valor, separadas y discrepantes, salvo 
ensayos no bien logrados desde Platón y Aristóteles (p. 110). 

Al recorrer el camino iniciado desde Papeles hasta Teoría 
del hombre, esa cautela ha desaparecido, pues la idea de la 
trascendencia es la raíz de todos sus conceptos sobre los planos 
o estratos de la realidad y muy especialmente de su doctrina del 
espíritu. Las doctrinas expuestas significan una aguda valora- 
ción del racionalismo y de los problemas que plantean sus insu- 
ficiencias para penetrar en el fondo de la realidad. 


Realidad e idealidad 


P ARA Romero, a quien preocupa hondamente el estudio de 
las relaciones entre idealidad y temporalidad, “los momentos 
de idealidad pertenecen también al conjunto de lo que es y aun 
de la complicación, confluencia y tensión de temporalidades e 
idealidades resulta la trama del todo, su estática y su dinámica, 
que sin tal dualidad resultarían difícilmente comprensibles. La 
estructura y el funcionamiento del mundo suponen el juego 
acorde y conexo de lo temporal y de lo ideal, Órdenes que man- 
tienen cada uno su peculiaridad irreductible, su naturaleza ja- 
más asimilable a la del otro, pero que mutuamente se necesitan, 
no sólo para llegar cada uno a su plenitud, sino aun para su 
cumplimiento, para realizar su propia índole, hasta el extremo 
de que cada orden de éstos tomado aparte reclama el otro, para 
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asumir su ser verdadero. Las idealidades (esencias inteligibles 
y valores) por sí solos componen un orbe astral, helado, sin 
sentido aunque de ellas fluya todo sentido. Lo temporal 
concreto transparenta el esqueleto ideal, el núcleo esencial, y 
sólo así es concebible. Temporalidades e intemporalidades tien- 
den las unas hacia las otras, se compenetran, a veces establecen 
tensas relaciones de atracción o repulsión. Y acaso el drama 
cósmico consiste en la adecuación laboriosísima en Ocasiones, 
entre los dos órdenes” (p. 54). 

El espíritu “se dispara hacia el valor, parece renunciar a 
su índole temporal para ponerse todo él al valor, para asími- 
larse a la intemporalidad válida”. Las siguientes palabras de 
Romero contienen una honda palpitación metafísica. “Hay co- 
mo una transfiguración, como una extraña trasmutación: la 
realidad concreta se adelgaza y torna sutil, se volatiliza hasta 
coincidir con la validez. Y al valor le ocurre lo mismo en sen- 
tido inverso. Al penetrar en la zona existencial, pierde su indi- 
ferencia y su reposo, irradia y mueve...” El fin de las exis- 
tencias parecería ser la actualización del valor; el destino del 
valor parecería ser su inclusión en las existencias. Y estos dos 
componentes cósmicos muestran tal heterogeneidad, peculiari- 
dad tan divergente y arisca, que cualquier intento de identifica- 
ción o supeditación del uno al otro ha de hallar graves im- 
pedimentos, si se atiende, como corresponde, al momento 
descriptivo, sí en cada uno se respeta su modo de ser, si se 
resiste a la tendencia monista, unificadora de la razón...” (p. 
55 de Filosofía contemporánea). Más adelante veremos que la 
concepción antropológica de Romero significa una superación 
de esa tensión metafísica entre la realidad y la idealidad, tan 
brillantemente expuesta en los anteriores párrafos. 


Ser y valor 


Hixos visto ya la doctrina de Romero sobre la relación entre 
realidad e idealidad, que implica la admisión de una dualidad. 
Veamos ahora la que existe entre ser y valor. Afirma Romero 
que en la noción de ser hay una dimensión esencial no bien 
vista todavía, la dimensión de valor. El ser se determina ge- 
neralmente frente a la realidad empírica, por una serie de no- 
tas entre las cuales no suele destacarse que el ser es la realidad 
que vale plenamente, mientras la realidad sensible vale menos 
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O llega hasta desvalorizarse. Y por aquí se llega a ese núcleo 
vivo de la exigencia de un orden ideal que satisface la noción 
de ser en su dominio propio y contraponiéndose a la realidad 
empírica (p. 129). Lo que a mi ver caracteriza a la moderna 
doctrina de los valores, sobre todo en Max Scheler y en Nicolai 
Hartmann, es la profunda escisión ontológica entre ser y valor. 
Desde Filosofía contemporánea, donde ya Romero intuye cla- 
ramente que en la noción de ser hay una dimensión de valor, 
hasta su Teoría del hombre, donde se desarrolla la tesis, según 
la cual, ser es trascender y la de que el valor es la medida de 
la trascendencia, el camino recorrido por el maestro argentino 
ha sido considerable. Por haberlo recorrido, Romero dejó 
atrás o superó su concepción de los valores como integrantes de 
un orbe astral y helado, a que nos hemos referido anteriormen- 
te, y que le hizo a Hugo Rodríguez Alcalá, en su profundo libro 
sobre la filosofía de Romero, incurrir en el error de calificar 
de teología axiológica a la doctrina sobre los valores del menta- 
do pensador. En todo filósofo, que como Romero, sabe supe- 
rarse, encarna siempre la mayor fidelidad a sí mismo y la má- 
xima veracidad. 


Filosofía de la persona 


P ma Romero la persona es el individuo espiritual. No es 
sustancia, no es un ente del que los actos sean la manifestación 
o la consecuencia; sino que es actividad, actualidad pura. La 
persona es el conjunto de los actos espirituales en cada sujeto, 
pero este conjunto es unitario. “La persona se determina por 
principios, por puros valores”. Con la actitud personal, “el hom- 
bre supera su subjetividad empírica” y “se adscribe a un orden 
que lo trascienda y al que voluntariamente se supedita” (p. 
19, de Filosofía de la persona). La persona "es excéntrica res- 
ecto a su mundo porque otorga dignidad de centro a cada par- 
cela del mundo, así en el orden real como en el ideal; cada 
cosa le interesa por lo que ella es en sí, y reconoce y acata los 
valores en cuanto instancias incondicionadas y absolutas” (pp. 
22 y 23). “La persona es espíritu en cuanto estructura viva y 
unitaria (Pp o27) 
Según Romero, tanto la sociedad como el Estado no tienen 
fin más alto que el de preservar y fomentar la personalidad. 
Y un ingrediente en ese clima en que surge y se desarrolla la 
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persona es la libertad, la cual le es indispensable a ella y 
constituye su derecho primario, porque la persona es la libre 
afirmación del valor. Encuentra Romero en la persona el con- 
traste entre la centralización y la dispersión, porque el espíritu 
es unidad y a la vez la sustancia más volátil de este mundo. El 
ente personal que encarna el espíritu es centrífugo, va hacia 
todas las instancias que se le presentan “con interés limpio de 
cualquier afán de apropiación” (p. 38). La persona “se inte- 
resa por todos los objetos y averigua qué son en su realidad 
intransferible y última. A cada ente le pregunta por su ser O 
por su esencia, y, según el caso, asume ante él la postura 
ética, estética o religiosa” (p. 39). 

Romero indaga qué es la persona, como antítesis de lo que 
es el individuo. Mientras, a su juicio, el individuo “devora”, 
“esclaviza” y “destruye” algo, sostiene la esencia trascendente 
de la persona. La persona es pura trascendencia, pues trascien- 
de hacia las cosas en el conocimiento, en la delectación estéti- 
ca, hacia los valores, y hacia las demás personas. La personali- 
dad parece ser para Romero, “la fusión de lo efectivo y lo 
ideal en el hombre, la conjunción de realidad y dignidad, de 
vida y valor”. Y por eso se comprende muy bien que su per- 
feccionamiento se configure como una tarea infinita. Afirma 
dicho pensador que la finalidad y el sentido de la historia no 
pueden ser sino la depuración y el afianzamiento de la perso- 
na. Pero a la vez se pregunta si con esto estará dicho todo, si 
la persona carece de significación fuera del orden humano, his- 
tórico y espiritual o sí el resto de la realidad será totalmente 
indiferente a la persona. Y se contesta que “cualquier observa- 
ción del todo nos lo revela compacto, trabado, solidario”. Y si 
por un lado comprobamos la existencia del azar, “restablece- 
mos el orden dentro de la esfera del azar mismo, ya que somos 
capaces de someterlo a cálculo, y, dentro de determinados lí- 
mites, hasta a previsión” (p. 48). “No sabemos si el gran todo 
tiene una dirección y un sentido desde sus orígenes, desde su 
raíz; es lícito cuando menos reconocer que ha engendrado un 
sentido y que ese sentido es la persona” (p. 55). 

Hay en las capitales ideas de la Filosofía de la persona una 
ética y una metafísica. Una ética, porque en ella se habla de 
un deber de conducta y de un deber de conciencia. Y una me- 
tafísica, porque para Romero, el sentido del mundo culmina en 
la persona. Hay unos pensamientos en el libro de Romero Or- 
tega y Gasset y el problema de la jefatura espiritual y otros 
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ensayos que no podemos dejar de transcribir, por su alta signi- 
ficación filosófica: “La realidad no puede tener otro sentido 
que la producción, el afianzamiento y el triunfo de la persona, 
del individuo espiritual, entidad no sólo dotada de sentido en 
ella misma, sino que, de reflejo, otorga sentido al cosmos de 
dos maneras: primero, porque su empresa no es privada, no se 
limita a procurar su propio sentido y gozarse estáticamente en 
él, sino que aspira a imponer en el cosmos un orden espiritual, 
por su consustancial universalismo; y segundo, porque una 
mirada retrospectiva descubre en el cosmos un continuo y Co- 
losal proceso que desemboca en el espíritu, porque es un cre- 
ciente trascender que tiende a culminar en el trascender pleno 
de espiritualidad” (p. 95). El estilo filosófico de este frag- 
mento asevera rotundamente que la realidad no puede tener 
otro sentido que el de producir, afianzar y hacer triunfar a la 
persona. Nada tienen que hacer aquí los “quizá”, los “tal vez” 
y los “acaso”, que constituyen la expresión de un estilo filosó- 
fico de un pensador, que no sólo duda, como es inevitable, sino 
que se acoge a la duda como si fuese un fermento que mantiene 
vivo al intelecto. No sólo la persona está dotada de sentido, 
sino que ella confiere sentido al cosmos, porque aspira a im- 
poner en él un orden espiritual y porque según el filósofo 
argentino, existe en el mundo un continuo proceso que desem- 
boca en el espíritu. O dicho en otros términos: que el univer- 
so está al servicio de la persona o del espíritu, el cual logra 
imponer su orden en el mundo. ¡Qué lejos se encuentra esta 
concepción romeriana de la antropología filosófica de un 
Scheler, según el cual el espíritu es impotente, y de la de un 
Heidegger, en cuyo pensamiento el hombre es un ser para la 
muerte! En la concepción de los dos filósofos alemanes ha de- 
jado su huella la grave crisis de Occidente. En la de Romero, 
reflejo del espíritu americano que filosofa, late una sana y fe- 
cunda creencia en el hombre. Heidegger, a quien alguien ha 
llamado filósofo de la noche del mundo, no ve ni cree en un 
nuevo alborear del hombre. Esa es la misión de la filosofía 
que brota en nuestros días en la América Hispana: la de alen- 
tar y liberar al hombre. Y en esa noble e importantísima mi- 
sión tiene el primer puesto Francisco Romero. Quizá alguien 
califique de optimista esa concepción romeriana, y acaso lo sea, 
pero no se trata de una tesis inconsistente y montada en el aire, 
sino de una tesis de raíz metafísica. Es una de las ideas más 
hondas e importantes de su antropología filosófica, en su doc- 
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trina de los planos de la realidad y de su autonomía ontológica 
y más concretamente de su concepción del espíritu. 


Concepto de estructura 


E XCEPTUANDO Teoría del hombre, uno de los libros más esen- 
ciales de Romero es Papeles para una filosofía, en el que por 
primera vez estudia el autor la estructura y la trascendencia, so- 
bre todo esta última, con una manifiesta densidad de ideas. 
Afirma el autor que “la estructura agrega algo que no estaba 
patente en las partes, pero que tiene su fundamento o raíz en 
las partes. Pero si no estaba patente, debía estar latente, ya 
que sólo aparece mediante la conjunción de las partes: estaba, 
pues, en ellas como potencia, capacidad o posibilidad, como un 
don existente de antemano en las partes de contribuir a la apa- 
rición de esa novedad que brota en la estructura. Tal potencia 
o posibilidad admitida en las partes no funciona sino en la 
estructura; esto es, las partes se trascienden en cierto modo al 
componer estructura. El reconocimiento de las estructuras 
arrastra consigo la aceptación de este poder de trascenderse en 
los elementos que las constituyen” (p. 11, de Papeles....). 

Aunque bien perfilado el concepto de estractura en las lí- 
neas transcritas, le falta un desarrollo mayor, que no hace el 
autor, ni siquiera en su Teoría del hombre. A lo que dedica 
una extensión considerable en el concepto de trascendencia, 
fuertemente ligado al de estructura. 


Trascendencia 


L A noción de trascendencia es la raíz de la filosofía de Ro- 
mero. Noción ardua y compleja que constituye el fundamento 
de su doctrina de la realidad. Afirma nuestro pensador que 
“la inmanencia es encierro en el recinto de la propia y par- 
ticular realidad”. En cambio, “El trascender es siempre un ir 
fuera de sí, un derramarse y ponerse a lo otro, pero ha de man- 
tenerse el centro que trasciende...” (p. 161). “El trascender 
consiste en ser trascendiendo, no en dejar de ser al cumplir la 
trascendencia” (p. 142). 

El maestro José Gaos ha estudiado con acierto las varias 


acepciones que Romero confiere al concepto de trascendencia, 
que son las siguientes: 
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I. 1) La trascendencia como género de las trascenden- 
cias especiales, superiores y subordinadas de los cuatro órde- 
nes de la realidad: La trascendencia es una en cuanto condición 
general de los entes de salir de sí, de expandirse, en medida 
diversa a partir de un foco, y múltiple en sus formas, de acuer- 
do a los distintos planos de la realidad; el monismo del tras- 
cender se diversifica en el pluralismo de los distintos regíme- 
nes de trascendencia, según los cuatro órdenes de la realidad; 
y dentro de estos órdenes, en maneras especiales, como por 
ejemplo, la trascendencia cognoscitiva, ética, estética en el ám- 
bito de lo espiritual”. 

Según esto hay: 

a) La trascendencia especial dentro del orden físico, lla- 
mada trascendencia gravitatoria en algún lugar: “acaso en un 
extremo se halle la masa como foco de la trascendencia gravi- 
tatoria”. 

b) La trascendencia especial dentro del orden biológico. 

c) La trascendencia especial dentro del orden de la mera 
intencionalidad: “En el psiquismo intencional el trascender es 
todavía más patente: la intencionalidad consiste precisamente 
en la trascendencia hacia el objeto”. 

d) La trascendencia especial dentro del orden del espí- 
rítu: dadas las relaciones anteriormente indicadas entre inten- 
cionalidad y espíritu, la trascendencia espiritual es la intencio- 
nal hacia el objeto sin regreso del sujeto hacia sí. Especie subor- 
dinada y singular de ésta parece la del "trascender el espíritu 
en la reflexión hacia sí mismo”. 

2) Con la distinción de las acepciones anteriores, que 
pudieran llamarse “materiales”, parece cruzarse otra de índole 
“formal”. Dos nociones han llegado a ser inevitables para 
pensar la realidad; la de estructura y la de evolución o desen- 
volvimiento. Ambas rectamente entendidas, suponen la tras- 
cendencia; ambas muestran al ente saliendo fuera de sí, tras- 
cendiendo. La estructura es un todo que importa novedad res- 
pecto a sus partes; tal novedad no puede concebirse sino admi- 
tiendo que las partes se trascienden al componer estructura, 
rebosan de sí y se funden en una síntesis original. El desarrollo, 
la evolución en cuanto cabal desenvolvimiento, es un trascen- 
der en la dirección del tiempo, un derramarse del ente hacia 
adelante. Todo lo real es actuante, y todo actuar es trascen- 
der... Cualquier cambio pleno y verdadero, cualquier efectiva 
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mutación implica trascendencia, salida de sí. Trascendencias, 
pues, estructural y evolutiva, O activa O mutativa. 

IL. Todas las trascendencias anteriores pertenecen al 
mundo de lo real. Pero hay trascendencias pertenecientes a un 
mundo ideal. Esto haría de la trascendencia un género superior 
a la trascendencia como género de las trascendencias especia- 
les de cada uno de los órdenes de la realidad y a la trascenden- 
cia como género de la trascendencia en la idealidad. 

III. 1) La trascendencia de la verdad como relación de 
conformidad de la proposición ideal con lo mentado por ella. 

2) Parece haber fenómenos análogos en el orden ético. 

IV. La trascendencia como “ímpetu originario” o “fondo 
último y común de todas las cosas”, según los términos de la cita 
anterior, que quizá sea fondo no sólo de las cosas reales, sino 
también de las ideales. 

Y ahora nosotros preguntamos si no cabría admitir tam- 
bién una trascendencia de lo divino, según dos alusiones he- 
chas en Teoría del hombre, a que aludiremos más adelante. 


La intencionalidad 


DA Romero “es propio del hombre el percibir objetos, 
advertir la realidad como un conglomerado de entidades recor- 
tadas, dotadas de existencia y consistencia. El hombre es, en 
primer término, una conciencia intencional...” (p. 14 de Teo- 
ría...). Para el autor es objeto “cuanto cae bajo la mirada 
cognoscitiva, cuanto aprehende el sujeto” (24). La nota más 
general de la objetividad, desde el aspecto cognoscitivo es la de 
presencia. 

Distingue Romero en la objetivación dos momentos: “el 
trascendental, en el que se constituye el objeto”, y el percepti- 
vo, en el que “el objeto constituido es dado al sujeto” (p. 16). 
Romero identifica intencionalidad y conciencia, y por tanto, to- 
da conciencia es intencional. Para él el sujeto y el objeto nacen 
simultáneamente y con su aparición “queda fundada la con- 
ciencia intencional que ambos componen” (p. 17). “Ser objeto 
significa ser dado a un sujeto; ser sujeto equivale (en lo cog- 
noscitivo) a aprehender objetos” (p. 17). 

Para Romero una de las novedades que produce la con- 
ciencia intencional es la de que “mediante la objetivación du- 
plica la realidad, porque aunque la deja efectivamente intacta 
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y le permite seguir siendo lo que hasta entonces era, se apodera 
de ella en términos de conocimiento e instala en el sujeto esta 
versión, con la cual se enriquece el sujeto, adquiere densidad 
y se construye su mundo propio” (p. 18). 

Con el nacimiento de la conciencia intencional no se acre- 
cienta meramente la realidad “con un nuevo género de existen- 
cias parciales y computables como las anteriormente apareci- 
das”, pues parece “como si toda la realidad creciera, al ser ahora 
cada cosa ella misma como antes y además su reflejo o dupli- 
cado en los recintos subjetivos” (p. 18). 

Romero parte de la tesis “de que lo fundante para el hom- 
bre es la estructura intencional, y que esta estructura aparece 
cuando surgen correlativamente el sujeto y el objeto, en una 
primaria relación de aprehensión cognoscitiva del segundo por 
el primero” (p. 21). El autor califica esta tesis de intelectua- 
lista. Su intelectualismo se funda en que “la existencia del 
mundo es para el hombre, una creación intelectual, el resultado 
de las facultades intencionales, que debemos incluir en la esfera 
intelectiva, porque... toda posterior actividad de la inteligen- 
cia deriva y es prolongación y complicación de aquella actitud 
que crea para el hombre un mundo de objetividades” (p. 21). 

Pero el filósofo argentino hace una aclaración, que no ex- 
cluye "un movimiento primordial volitivo o afín con lo voliti- 
vo, un impulso activo que podríamos llamar “voluntad de su- 
jeto” o "voluntad de mundo”, un ímpetu ciego, encarnación del 
universal trascender...” (p. 21). Aunque la denominación de 
“intelectualismo”, con que Romero califica su posición, tal vez 
se preste a equívocos, nos parece aquélla neta y rotunda en su 
formulación esencial. Insiste nuestro pensador en que ser es 
trascender y en que la razón no capta el trascender. Pero ¿lo 
capta la inteligencia? Sostiene nuestro filósofo que la realidad 
posee una estructura lógica. Pero entendemos nosotros que este 
pensamiento ha de interpretarse en el sentido de ser sólo una 
zona de la realidad la que adopta esa estructura y no toda ella. 
Algo en la realidad escapa a la estructura lógica. Y como Ro- 
mero piensa que el mundo es un cosmos y no un caos, forzosa- 
mente le atribuye un “orden”, que parece desbordar las cua- 
drículas de la razón, puesto que ésta inmanentiza O inmoviliza 
o identifica la realidad. Lo cierto es que para Romero la razón 
y la inteligencia captan cierto orden de la realidad y que lo 
básico para el hombre es la intencionalidad que le permite 
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captar objetividades. Pero el intelectualismo romeriano no ex- 
cluye un impulso activo o volitivo o “voluntad de mundo : ¿No 
significa esto desvirtuar quizá un poco ese intelectualismo ? 
El problema que resuelve nuestro pensador es de los más arduos 
de la filosofía. Heidegger y Scheler también se lo han plan- 
teado. Según Heidegger, sería un herror negar al estado de 
ánimo “el ser la forma de ser original del 'ser ahí” en que éste 
es “abierto” para sí mismo antes de todo conocer y querer y 
muy por encima de lo que éstos son capaces de “abrir” ” (El ser 
y el tiempo, trad. Gaos, p. 158). 

Según Max Scheler, “el matiz valioso de un objeto (ya sea 
recordado, esperado, representado o percibido) es lo más prt- 
mario que nos llega de aquel objeto, como también que el valor 
del todo en cuestión, cuyo miembro O parte es, constituye el 
médium en el cual desarrolla aquel objeto su contenido repre- 
sentativo o su significado conceptual. El valor de ese objeto es 
lo que abre la marcha: es el primer “mensajero” de su peculiar 
naturaleza” (Erica, t. 1, p. 46, R. de Occidente). 

Para Romero, la primera noticia que nos llega del objeto 
es intelectual. Para Heidegger lo que nos abre al mundo es el 
estado de ánimo. Para Scheler, es el valor del objeto. ¿Quién 
de los tres pensadores dice la verdad? Creemos que sobre el 
plano del conocimiento descansan los planos del sentimiento 
y de la voluntad y que, por ello, nos parece que Romero está 
más próximo a la verdad que los dos filósofos alemanes. Reco- 
nociendo, claro está, que el problema subsiste. 


Los planos de la realidad y 


sus relaciones ontológicas 


Para Romero la realidad consta de cuatro planos u órdenes: 
a) el físico o inorgánico; b) el de la vida; c) el del psiquismo 
intencional; y d) el del espíritu. 

El autor subraya el particularismo del actuar físico, y 
también que el ente inorgánico, el orgánico y el intencional 
poseen “campos cerrados y parciales”: sólo el ente espiritual 
posee un campo abierto y universal, porque lo espiritual es una 
intención universalizante que se realiza o pugna por realizarse” 
(p- 145). 

Más que la estructura del ente inorgánico, estudia Romero 
la del ente orgánico, y todavía más que la de éste, ahonda en la 
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del ente intencional y todavía más en la del espíritu. Lo que 
mas seriamente se propone es investigar el crecimiento de la 
trascendencia. Cada plano “es soporte del siguiente, que en él 
surge, de él se alimenta y lo supera. En esta sucesión de planos 
se manifiesta un notorio crecimiento del trascender” (p. 167). 
En el plano físico la trascendencia es menos patente. En la 
vida la trascendencia es más manifiesta, pues “los seres vivos 
son activísimos focos de trascendencia en cuanto individuos, en 
cuanto especies y sobre todo en cuanto integran conjuntamente 
el curso total de la vida...” (p. 167). “En el psiquismo inten- 
cional el trascender es todavía más patente”, puesto que “la 
intencionalidad consiste en la trascendencia hacia el objeto” 
(1d). 

Pero esa trascendencia no es plena, porque el individuo 
intencional refiere sus actos a sí; se tiene a sí mismo por la ins- 
tancia última. Esa relativización del trascender desaparece en 
la actitud espiritual, “en la cual se corta toda referencia efec- 
tiva del acto al sujeto, salvo la de ser acto suyo” (p. 167). 
En el espíritu alcanza el trascender su más alto grado. Con el 
cumplimiento de la trascendencia en el sujeto espiritual, “el ím- 
petu animador de la realidad logra así su triunfo y funciona 
con total autonomía...” “Este funcionamiento consiste en 
extenderse sin ataduras ni coacciones sobre el conjunto; en vol- 
verse especialmente sobre sí mismo, en cuanto principio infor- 
mador de la realidad, en aprehenderse cognoscitivamente y en 
hacerse éticamente solidario consigo mismo” (pp. 167-68). 
Veamos ahora la relación entre los planos de la realidad. A 
juicio de Romero, “parece un hecho constante que, comenzando 
con el orden vital, los Órdenes de la realidad son, en diferentes 
grados y maneras colonizadores, esto es, aprovechadores de un 
orden dado, en el que se instalan y que utilizan en beneficio 
de sus propios fines, imponiéndole una especie de servidum- 
bre” (p. 66). Observa Romero que en toda la realidad “es 
un esencial principio la trabazón, la intrincada complejidad, que 
asocia y funde momentos reales, ideales y de valor; entre las 
varias maneras de complicarse el todo, reparemos ahora en esta 
dependencia de colonización, en la que la vida supedita a sí lo 
natural inorgánico como el psiquismo intencional subordina a sí 
la vida moldeándola según sus intenciones, y el espíritu a su 
vez se implanta en el psiquismo intencional y le impone su pro- 

io estatuto, con lo que somete a sí el ámbito entero de la natu- 
raleza” (pp. 66-67). Insistiendo afirma: “a partir de la vida 
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cada uno de los citados tres Órdenes, asienta en el inferior y lo 
coloniza, lo toma como materia a la que impone forma y lega- 
lidad nuevas”. Y “que el escalón colonizado agrega a Su primi- 
tivo funcionamiento el que le imprime la entidad colonizan- 
te...” (pp. 66-67). “La colonización es sumativa: lo viviente 
en general coloniza lo inorgánico, y en particular también por- 
ciones de lo viviente mismo; lo intencional coloniza directa- 
mente lo inorgánico y lo orgánico, y además indirectamente lo 
inorgánico, ya colonizado por lo orgánico, y también se autoco- 
loniza” (p. 70). 

La distinción esencial que hace Romero entre materia y 
forma, entre contenido y legalidad, “se refiere a la manera de 
darse lo real, a la dualidad de lo entitativo y lo funcional, y 
no obsta a la final resolución de lo entitativo en momentos ac- 
tuales” (p. 131). Romero admite “que el momento visible- 
mente entitativo se va haciendo más débil a medida que se avan- 
za en la serie real, en provecho del aspecto de legalidad y 
forma”, o sea, “que esta última es más importante y decisiva 
en lo viviente que en lo físico, en lo intencional que en lo 
vivo, en lo espiritual que en lo meramente intencional” (p. 
132). 

Afirma Romero que “véngales de donde les venga origi- 
nariamente su fuerza a las capas ultramateriales —vida, psiquis- 
mo intencional, espíritu— sería lícito atribuirles autonomía on- 
tológica, porque lo determinante y capital no es en ellas el 
oscuro impulso que aprovechan, sino su legalidad y estructura 
propias, que conforman en cada una ese impulso en manera 
peculiar e incomparable, como vida, intencionalidad y espiri- 
tualidad” (p. 200). 

Sintetizando las relaciones entre los planos de la realidad 
tendremos: a) Que el superior se instala en el inferior, al que 
aprovecha en su beneficio, a lo que Romero llama colonización 
o reducción a servidumbre. b) Esta colonización significa un 
tomar como materia el estrato superior al inferior, imponién- 
dole una forma y una legalidad propias. c) El estrato o plano 
colonizado agrega su peculiar funcionamiento el que le impri- 
me el plano colonizante. d) Toda la realidad se encuentra esen- 
cialmente trabada o complicada, porque además de fundir 
momentos reales, ideales y de valor, se produce en ella la de- 
pendencia o colonización referida, en virtud de la cual cada 
plano subordina a sí al inferior, y por tanto, el espíritu somete 
a su legalidad a toda la naturaleza. e) Hay que distinguir lo 
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entitativo y lo funcional; la legalidad o forma y la materia, 
dentro de cada plano; lo entitativo se va haciendo más débil 
a medida que se asciende o avanza en la serie real en beneficio 
de la legalidad o forma, que es más importante cuanto más se 
avanza en los planos. £) Los estratos de la vida, el psiquismo 
intencional y el espíritu poseen autonomía ontológica, puesto 
que lo esencial en cada uno de ellos es su legalidad y su estruc- 
tura propias, y no el elemento inferior que aprovechan. 


Doctrina de Hartmann sobre 
los estratos de la realidad 


I NTERESA considerablemente comparar la doctrina de Romero 
sobre los planos de la realidad con la de Nicolai Hartmann, 
para lo cual resumiremos primero esta última. 

1) “La dependencia categorial domina desde las catego- 
rías inferiores a las superiores; no a la inversa. Las inferiores 
son, por consiguiente, las más fuertes desde el punto de vista 
de la determinación...” 


2) “Las categorías de un estrato inferior constituyen el 
fundamento del superior y son indiferentes con respecto a 
éste... El estrato ontológico superior no puede existir sin el 


inferior; pero éste puede ser sin aquél”. 

3) “Las categorías inferiores sólo determinan el estrato 
ontológico superior como materia o fundamento de su ser. Por 
tanto únicamente limitan el margen de las categorías superio- 
res, sin determinar su superioridad ni su peculiaridad”. 

4) “El novum del estrato categorial superior es por com- 
pleto “libre” frente al inferior. A pesar de toda su dependencia, 
afirma su autonomía” (pp. 183-84 de la Nueva Ontología de 
Nicolai Hartmann). 

5) Según la que Hartmann denomina ley de la indiferen- 
cia, “el estrato ontológico inferior es fundamento del superior; 
pero no consiste en este ser fundamento, es decir, no se agota 
con ello”. 

6) El inferior no está ligado al estrato superior y eso es 
lo importante; pero el superior está muy ligado al inferior y 
“sólo existe en virtud de su soporte” (pp. 186-187 de 1d). 
Pero “si el estrato inferior es el nuevo fundamento ontológico 
del superior, como en las relaciones de supraconstrucción, la 
dependencia ya no se extenderá al contenido, sino a la subsis- 
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tencia del estrato más alto, el cual no está condicionado por las 
estructuras del más bajo, sino sólo por su existencia”. 

7) Nicolai Hartmann considera necesaria una ley de la 
materia, “pues en la relación de supraconfiguración, la estruc- 
tura superior misma, incluye la inferior y la dependencia cate- 
gorial llega a ser, por tanto, de contenido. Aquí se trata de 
determinar su dominio dentro del estrato ontológico superior 
con mayor rigor. Lo característico es que también en este caso, 
en que hay penetraciones ilimitadas de las categorías más bajas 
en el estrato más alto, la forma superior sólo está determinada 
desde abajo y de modo periférico o por decirlo así, “negativo” ” 
Eso es lo que significa el vocablo materia: “la dependencia de 
la estructura superior, en toda supraconfiguración, sólo llega 
hasta donde la peculiaridad de los cimientos limita las posibi- 
lidades del edificio”. Sostiene Hartmann que “en la estructu- 
ración del mundo, las categorías superiores no configuran cual- 
quier cosa en la “materia”, las formas inferiores, sino sólo lo 
que en ésta es posible”. Eso es lo afirmado por la ley, según 
la cual, “las categorías inferiores son 'las más fuertes” y mo 
pueden ser anuladas por un poder “más alto” ” (p. 190). 

8) Se pregunta Nicolai Hartmann en qué consiste el po- 
der del espíritu en cuanto domina la naturaleza. Y se contesta 
que no consiste en que resista los poderes y la legalidad de la 
naturaleza ni en el conflicto y lucha con ella; “su dominio de- 
pende de su obediencia”. “Lo que el espíritu prescribe a la 
naturaleza sólo son los fines perseguidos por él al emplear 
la fuerza natural como medio dado. Se podría decir que es la 
forma más alta con que el espíritu supraconfigura la natura- 
leza. Pero sólo puede hacerlo si respeta su peculiaridad” (p. 
201). “También en su dominio de la naturaleza el espíritu 
sigue siendo tan estrictamente dependiente de las categorías 
naturales, como lo es sin semejante dominio; y sus propias cate- 
gorías son también en este caso las más débiles. En el reino 
de la naturaleza toda su creación está limitada por las leyes de 
ésta; “contra” la naturaleza el espíritu nada puede hacer; “con 
ella”, en cambio, logra lo más asombroso, y los límites sólo le- 
están trazados por el poder de su inventiva” (praosie 


Comparación entre ambas doctrinas 


Por haberse planteado Nicolai Hartmann y Francisco Romero 
el problema de los planos o estratos de la realidad, es inevita- 
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ble que coincidan en alguna apreciación. Pero aun en aquello 
en que coinciden, existen en el pensamiento de cada uno mar- 
cadas diferencias. Veámoslo. 

A) Al sostener Romero que el plano superior se instala 
en el inferior, al que coloniza en su beneficio, formula dos he- 
chos: el de apoyarse el superior en el inferior, que Hartmann 
considera en la relación de dependencia de soportar —ser so- 
portado—; y el de la servidumbre del inferior en favor del su- 
perior. 

B) La autonomía ontológica que Romero atribuye a la 
vida, psiquismo intencional, y al espíritu, pone el acento en 
que cada uno de estos planos tiene legalidad y estructura pro- 
pias y desdeña la dependencia que implica el apoyarse cada uno 
de ellos en el inferior, pues lo cardinal para él es su legalidad 
y no su materia. Hartmann también sostiene la autonomía de 
cada estrato superior, pero subraya que esa autonomía es una 
independencia dentro de la dependencia. 

C) Para Romero dicha colonización consiste en que el 
superior toma como materia al estrato inferior imponiéndole 
una legalidad propia. 

Para Hartmann, en lo que este filósofo llama relación de 
supraconfiguración, la estructura superior incluye la inferior, 
lo cual supone una dependencia de la superior respecto de la 
inferior, puesto que los planos superiores no configuran cual- 
quier cosa en la materia, sino sólo lo que ésta permite. 

D) Nicolai Hartmann subraya especialmente la debilidad 
de los estratos superiores respecto de los inferiores. Romero, 
en cambio, afirma que en el choque brusco, en el conflicto 
momentáneo suele triunfar lo más rudo y sólido, lo no espiri- 
tual, como *.. .triunfa lo físico sobre lo orgánico, y lo orgánico 
sobre lo intencional; pero a la larga así como lo orgánico pros- 
pera y se impone sobre la capa física y la intencionalidad, do- 
meña lo orgánico y lo introduce en su cauce, así el espíritu, 
en la progresión histórica se impone sobre lo meramente inten- 
cional...” A su juicio, lo entitativo se va haciendo más débil 
a medida que se asciende en la serie real, en provecho de la 
legalidad, más importante en los planos superiores. Lo cual 
no significa contradicción ninguna. 

E) Según Romero, el plano colonizado añade a su propio 
funcionamiento el que le imprime el plano colonizante. Lo cual 
nos parece verdad. Y en esto ambos filósofos coinciden. 

F) Para Romero el espíritu somete a su legalidad a toda 
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la naturaleza. Para Nicolai Hartmann, lo que el espíritu pres- 
cribe a la naturaleza sólo son los fines perseguidos por él al 
emplear la fuerza natural como medio. Esta es la forma más 
alta con que el espíritu supraconfigura la naturaleza. Según 
el filósofo alemán, en su dominio de la naturaleza el espíritu 
sigue siendo tan dependiente de los planos naturales como lo 
es sin ese dominio, y sus categorías son también en este caso 
las más débiles. Contra la naturaleza nada puede el espíritu; 
pero con la naturaleza su poder asombra. Pero, a mi juicio, 
aunque el espíritu tenga que valerse del rodeo que significa 
el respeto a la legalidad natural, para poner la naturaleza al 
servicio de sus fines, esto vale tanto como afirmar la autono- 
mía del espíritu, el cual prácticamente, si no ontológicamente, 
es como si hubiera vencido a la naturaleza, puesto que la ha 
sometido en los aspectos en que logra esa sumisión, que no son 
todos. 

G) El juego de la trascendencia en la relación de los dis- 
tintos planos de la realidad, confieren a la doctrina metafísica 
romeriana una indudable originalidad. En el sujeto espiritual 
se cumple la trascendencia absoluta. Con ese cumplimiento “el 
ímpetu animador de toda la realidad logra así su triunfo y 
funciona con total autonomía... Este funcionamiento consiste 
en extenderse sin ataduras ni coacciones sobre el conjunto, en 
volverse especialmente sobre sí mismo, en cuanto principio in- 
formador de la realidad, en aprehenderse cognoscitivamente y 
en hacerse éticamente solidario consigo mismo” (p. 168). 

En rigor las relaciones entre los estratos están regidas por 
el ímpetu animador de toda la realidad que es la trascendencia, 
la cual es también principio informador del todo. Pero la tras- 
cendencia como principio metafísico, en las citadas tesis de 
Romero, parece que implica un ascender desde el plano más 
bajo hasta el espíritu, donde se realiza absolutamente. Surgen 
aquí algunas dudas. Si el espíritu cumple la trascendencia ab- 
soluta, será por haber sometido toda otra realidad a su ley, 
para él entregarse a lo objetivo y lo universal. El espíritu, que 
es lo más vivo, por ser lo más trascendente, se entrega y se 
rige por lo universal y lo objetivo. También afecta la trascen- 
dencia a lo ideal. Pero ¿cómo?, ¿en qué relación está la tras- 
cendencia de lo ideal con la trascendencia del espíritu ? Si existe 
un monismo del trascender, ¿por qué el trascender de lo ideal 
cuando el espíritu ya lo capta trascendiendo? Estos son pro- 
blemas que se plantean en la metafísica de Romero y que bro- 
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tan de su misma entraña, rica en palpitantes cuestiones de sin- 
gular fecundidad. 


El es Piritu 


Srcún Romero “el acto espiritual se proyecta hacia el objeto 
y se queda allí”. En lo meramente intencional “el sujeto pone 
los objetos y en seguida los pone a sí; en el acto espiritual, 
pone los objetos y se pone a ellos...” (p. 128). 

He aquí en forma esquemática las diferencias que Romero 
establece entre la mera intencionalidad y el espíritu. 

1) La mera intencionalidad por un lado es naturalidad; 
pero también saca al individuo del riguroso plano orgánico y 
lo convierte en un yo dotado de un mundo. 

2) No hay diferencia estructural entre la mera intencio- 
nalidad y el espíritu, porque el fundamento de esa estructura 
es en ambos el par yo mundo. La conciencia intencional es el 
campo común a la mera intencionalidad y al espíritu. 

3) El acto espiritual no sólo apunta a objetos sino que 
por ellos se rige. 

4) El acto espiritual significa un radical objetivismo, con 
el cual se abandona el plano natural. 

5) Existe identidad de contextura real entre la mera in- 
tencionalidad y el espíritu; pero hay diferencia de intención o 
finalidad entre ambos.” O en otros términos: hay entre ambos 
identidad de materia o de contenido, y diferencia de legalidad 
o de forma. 

6) En la primera actitud intencional hay una espirituali- 
dad en germen. 

7) La mera intencionalidad es algo incompleto y trunco, 
porque en vez de quedarse en el objeto, que sería el fin pleno, 
obtiene el regreso subjetivo. 

8) La intención del regreso subjetivo es constitutivo del 
acto puramente intencional y lo define desde el principio. 

9) El sujeto espiritual no es ya un ente natural. La espi- 
ritualidad es libertad, evasión de la naturalidad. 

10) “La mera intencionalidad lleva en sí como tenden- 
cia, como posibilidad que busca realizarse por su ley interna 
la proyección absolutamente objetiva en que el espíritu consiste, 
y que no es sino la radicalización de la intencionalidad origi- 
naria, su culminación y perfeccionamiento” (p. 226). 
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Las propiedades del espíritu que completan la doctrina de 
Romero, son las siguientes: La primera es la objetividad abso- 
luta. Otra es la universalidad. La libertad, que “no es sino la 
evasión del particularismo natural”. La historicidad. Otra nota 
del espíritu es la responsabilidad espiritual. “La conciencia de 
sí ha sido considerada por Max Scheler como una de las tres 
notas capitales del espíritu”. Por último, considera Romero 
como nota esencial del espíritu la absoluta trascendencia, enten- 
diendo por tal el hecho de que el acto se dispare hacia el obje- 
ta y en él se queda, sin referirlo efectivamente de ningún modo 
a la singularidad existencial del sujeto”. 


La antropología filosófica de Max Scheler 


Inreresa mucho exponer aquí las líneas que perfilan la antro- 
pología filosófica de Max Scheler, para después compararlas 
con las de la antropología filosófica de Francisco Romero. Pa- 
ra Scheler el espíritu es un principio que como tal no puede 
reducirse a la “evolución natural de la vida”, sino que si ha de 
ser reducido a algo sólo puede serlo al fundamento supremo de 
las cosas, o sea, al mismo fundamento de que también la vida 
es una manifestación parcial... (p. 140, El puesto del hombre 
en el cosmos) 

El espíritu tiene independencia, libgrtad o autonomía exis- 
tencial, frente a los lazos de lo orgánico. Afirma Scheler que 
espíritu es objetividad; es la posibilidad de ser determinado por 
la manera de ser de los objetos mismos (p. 142). 

La objetividad es “la categoría más formal del lado lógico 
del espíritu” (p. 144). 

“El hombre —en cuanto persona— es el único que puede 
elevarse por encima de sí mismo —como ser vivo— y partien- 
do de un centro situado, por decirlo así, allende el mundo, 
tempo-espacial, convertir todas las cosas y entre ellas también 
a sí mismo en objeto de su conocimiento... este centro, a par- 
tir del cual, realiza el hombre los actos con que objetiva el 
mundo, su cuerpo y su psique, no puede ser “parte de ese mun- 
do, ni puede estar localizado en un lugar ni momento determi- 
nados” (p. 152). Tal centro “sólo puede residir en el funda- 
mento supremo del ser mismo. El hombre es, por tanto, el ser 
superior a sí mismo y al mundo” (p. 152). El espíritu es actua- 
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lidad pura. La facultad de separar la existencia y la esencia es 
la nota fundamental del espíritu humano. 

Según Scheler, originariamente, lo superior es impotente 
y lo inferior, poderoso. Lo superior, que es el espíritu, necesita 
de los impulsos para realizarse. Así, “los impulsos pueden pe- 
netrar (0 no penetrar) en las leyes del espíritu y en la estruc- 
tura de las ideas y de los valores que el espíritu presenta a los 
impulsos al dirigirlos; y en el transcurso de esta penetración y 
compenetración en el individuo y en la historia pueden los im- 
pulsos prestar fuerza al espíritu” (p. LS) 

El espíritu no tiene energía propia. Es fundamental en la 
antropología filosófica scheleriana el concepto de sublimación, 
la cual tendría lugar en todo proceso en el que “las fuerzas de 
una esfera inferior del ser se pusieran paulatinamente —en el 
proceso del mundo— al servicio de un ser y de un proceso de 
forma superior...” (p. 174). “El advenimiento del hombre y 
del espíritu debería considerarse entonces como el último pro- 
ceso de la sublimación de la naturaleza, hasta el presente” (p. 
75): 

El ser que “existe por sí mismo” tiene en la antropología 
filosófica scheleriana un papel esencialmente diferente del que 
le atribuye el teísmo. Este ser existente por sí, según Scheler, 
“sólo es un ser digno de llamarse existencia divina en la medida 
en que el curso impulsivo de la historia del universo realiza la 
eterna deidad en el hombre y mediante el hombre” (p. 178). 

La compenetración del espíritu —impotente— con el im- 
pulso ciego y fuerte o sea, “la vivificación del espíritu es el 
blanco y fin del ser y del devenir finitos” (p. 179). 

El espíritu es para Scheler, supraespacial y supratemporal. 
Según el filósofo alemán, “las intenciones del espíritu, cortan 
el curso temporal de la vida”. Afirma Scheler “que aunque la 
“vida” y el “espíritu” son esencialmente distintos, ambos princi- 


pios están en el hombre... en relación mutua...: el espíritu 
idea la vida, y la vida es la única que puede poner en actividad 
y realizar el espíritu...” (p. 191). El espíritu y la vida están 


mutuamente coordinados. 

Para Scheler, el hombre tiene la necesidad de concebir la 
idea formalísima de un ser “suprasensible” “infinito” y “abso- 
luto”, en el momento en que se convierte en hombre, mediante 
la conciencia del mundo y de sí mismo y la objetivación de su 


naturaleza psicofísica. 
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Cuando el hombre se ha colocado fuera de la naturaleza 
y ha hecho de ella “su objeto”... se vuelve en torno suyo y 
pregunta ¿Dónde estoy yo mismo? ¿Cuál es mi puesto? El 
hombre ya no puede decir con propiedad: “Soy una parte del 
mundo; estoy cercado por el mundo”; pues el ser actual de su 
espíritu y de su persona es superior incluso a las formas del ser 
propias de “este” mundo, en el espacio y en el tiempo. “El 
hombre” “hunde su vista en la nada... Descubre en esta mira- 
da la posibilidad de la 'nada absoluta” ”; y esto le mueve a se- 
guir preguntando: “¿Por qué hay un mundo? ¿Por qué y cómo 
existo yo?” Destaca Scheler “la rigurosa necesidad de la cone- 
xión que existe entre la conciencia del mundo, la conciencia de 
sí mismo y la conciencia de Dios en el hombre (p. 201). Esta 
triple conciencia forma una indestructible unidad estructu- 
ral... (pp1202.7203). 

Para Scheler “la relación del hombre con el principio del 
universo consiste en que este principio se aprehende inmediata- 
mente y se realiza en el hombre mismo, el cual como ser vivo, 
y ser espiritual, es sólo un centro parcial del impulso y del 
espíritu del ser existente por sí” (p. 205). Sostiene el mismo 
filósoto, que “el Ser primordial adquiere conciencia de sí mis- 
mo en el hombre, en el mismo acto en que el hombre se con- 
templa fundado en El” (p. 206). El advenimiento del hom- 
bre y el advenimiento de Dios, se implican por tanto, mutua- 
mente, para él, Scheler. 


La dualidad en el hombre 


1 dualidad es “el hecho constituyente del hombre pleno”. 
Romero insiste en que en la mera intencionalidad está latente 
la espiritualidad. Según el pensador argentino, la espirituali- 
dad “no consiste en un principio ajeno por completo a su pri- 
mitiva índole, en un componente que llegue desde fuera a la 
primigenia realidad humana y en ella se injerte de manera mis- 
teriosa” (p. 194). Es “el cumplimiento de las promesas conte- 
nidas en las más humildes actitudes intencionales, la realización 
de aquello que ya estaba en germen en los primeros actos ob- 
jetivantes” (p. 195). Pero, a juicio de Romero, con lo expuesto 
“no se suprime la diferencia radical entre la mera intencionali- 
dad y la espiritualidad, que separa un profundo corte entre ésta 
y toda la realidad natural. Con el espíritu se instaura en la 
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realidad un orden nuevo, se quebranta ese encierro de cada 
porción de la realidad en sí misma, que es regla en la naturale- 
za, se Organizan centros atentos a la totalidad, que se inclinan 
sobre ella y la acogen en sí en función de universalidad...” 
(p- 195). 

Un importante problema que se planteó el filósofo argen- 
tino fue el de si el espíritu era un principio ajeno o no a la in- 
tencionalidad. Y si era ajeno ¿cómo podría implantarse en ella 
desde fuera? Le era inevitable pensar que el espíritu hallase 
en germen en la mera intencionalidad, aunque esta tesis tam- 
bién le plantee otro problema, a saber, si el espíritu es la radi- 
cal antinaturalidad, ¿cómo puede hallarse en germen en la me- 
ra intencionalidad “natural”? La distinción romeriana entre 
estructura y legalidad, entre materia y forma, es un recurso 
muy ingenioso del maestro argentino, para solucionar el pro- 
blema, aunque no resulte fácil concebir que lo antinatural pue- 
da germinar en lo natural. Pero no es, empero, imposible. 

Y a propósito de la relación entre el espíritu y la vida, se 
plantea Romero la cuestión del poderío o la debilidad del es- 
píritu y sí éste desgasta la vida. Y su pensamiento es, a este 
respecto, firme, certero y profundo. 

“Apreciada la situación en su conjunto, la vida y la inten- 
cionalidad ganan con el control espiritual, porque este control 
tiende a imponer un orden superior que disminuye el derroche 
inútil, la competencia ciega y abundante en dolores y fracasos” 
(p. 199). Y destaca que a la larga, así como lo orgánico pros- 
pera y se impone sobre la capa física y la intencionalidad do- 
meña lo orgánico y lo introduce en sus cauces, así el espíritu en 
la progresión histórica, se impone sobre lo meramente intencio- 
nal...” (p. 200). Y, por todo ello, atribuye al espíritu fuerza 
propia, frente a la tesis scheleriana de su impotencia. 

La dualidad de los componentes intencional y espiritual 
produce el choque de ambos. 

Romero escribe sobre lo que él llama “fórmula peculiar 
de cada individualidad”, “que no es sólo la de una estructura 
interna, es también un modo especial de articularse con el con- 
junto, de engarzarse en el complejo social y cultural, un régi- 
men de intercambio sumamente complicado, que recorta para 
cada una el ámbito externo que le es adecuado...” (p. 204). Y 
sintetiza que “cada unidad se define en su propia contextura y 
en sus correlaciones con los demás” (p. 204). Tesis que se 
fundamenta en los principios de su metafísica. 
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Comparación de la antropología filosófica de Scheler con 
la de Romero. 

a) En primer lugar, la concepción romeriana de la capa 
intencional en el hombre y la consiguiente importancia que la 
atribuye, diferencia radicalmente su antropología filosófica de 
la de Scheler, para el cual no existe el estrato intencional. 

b) Romero asienta el espíritu sobre la capa intencional, y 
por ello su concepto de la dualidad en el hombre deriva de esa 
estructura. Mientras para Romero la dualidad nace del antago- 
nismo entre la naturalidad de la capa intencional y la objetivi- 
dad del espíritu; para Scheler es capital la escisión del espíritu 
y el impulso, aquél, impotente y éste, ciego. No creemos noso- 
tros que quepa identificar el fondo último de la realidad, según 
Scheler, con la trascendencia, según Romero. Pero ¿en qué 
consiste el fondo último para Scheler? 

Hay que reconocer que El puesto del hombre en el cosmos 
no lo dice ni permite perfilarlo con alguna aproximación. ¿En 
qué relación se halla ese fondo último con el ser existente por 
sí? ¿Acaso son lo mismo? Nuestro parecer es que tal vez sean 
idénticos. De ese fondo último, brotarían directamente la rama 
espiritual y la rama psicofísica. Para Romero, en cambio, el 
espíritu sería como el más alto ramaje del tronco por donde la 
trascendencia asciende. 

c) Aunque exista entre Romero y Scheler algún paren- 
tesco en la conceptuación del espíritu, como es la libertad, la 
conciencia de sí, la objetividad y la insustancialidad, no es me- 
nos cierto que también existen sus diferencias esenciales. La 
primera es la de la impotencia que Scheler le confiere, opuesta 
a la tesis romeriana. Mientras para Scheler el espíritu es ob- 
jetividad, para Romero es objetividad o trascendencia absolu- 
ta. Si para Scheler, el espíritu idea la vida y la vida realiza 
el espíritu, para Romero, el espíritu es orden y acuerdo, que 
controla la vida y la intencionalidad, y ese control significa 
mucho más que idearlas, significa aprovecharlas y someterlas. 
De donde se deduce que no es la vida, para Romero, la que 
realiza el espíritu, sino que es el espíritu, quien se realiza 
sometiendo a su régimen a la vida y a la intencionalidad. En 
Romero, el espíritu es temporal, mientras en Scheler es intem- 
poral. 

d) Para Scheler el hombre experimenta la necesidad de 
concebir la idea ““formalísima” de un ser “suprasensible”, “in- 
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finito”, y “absoluto”. Según Scheler, la conciencia de Dios, la 


El Pensamiento Filosófico de Francisco Romero 1183 


conciencia del mundo y la conciencia del hombre, forman una 
unidad estructural. Además, según el pensador alemán, “el 
Ser primordial adquiere conciencia de sí mismo en el hombre 
en el mismo acto en que el hombre se contempla fundado El”. 
Una diferencia es la de que en Scheler el hombre es sólo un 
centro parcial del espíritu y del impulso del ser existente por 
SÍ, y por tanto, se concibe al hombre, como algo relativo a ese 
ser; y en cambio, para Romero el espíritu es trascendencia ab- 
soluta. De donde se infiere que la autonomía del espíritu, en 
Scheler, tiene un límite personal que no existe en la doctrina 
espiritual de Romero. Hay todavía más. Entendemos que en 
la teoría scheleriana, interpretada agudamente por García 
Bacca, en su Antropología filosófica contemporánea, el espíritu 
funciona tanto mejor cuanto menos se entregue a la realidad. 
En cambio, según Romero, el espíritu, como ápice de la reali- 
dad, es reencuentro de la realidad consigo misma. Así como 
en Romero hay una doctrina metafísica de la realidad, dibuja- 
da en sus líneas principales, en Scheler, seguramente porque la 
muerte no le permitió mayores desarrollos, sólo está en germen 
la metafísica. Otra diferencia capital entre ambos, es esta: el 
puesto del hombre en el cosmos, para Scheler, está en vivificar 
el espíritu siendo centro parcial del ser existente por sí; y en 
cambio, para Romero, está en someter la realidad para espiri- 
tualizarla. La antropología filosófica de Romero es, sin duda, 
más articulada y sistemática que la de Scheler, aunque quizá la 
intuición fundamental en este último sea más original. 


Los valores 


CON Romero, “el valor viene a ser la medida de la trascen- 
dencia y, por lo tanto, de la efectiva realidad del ser; en cada 
instancia —entidad o actividad— es la dignidad que le corres- 
ponde por la trascendencia que encarna...” (p. 171). 
Romero acepta la objetividad de los valores y la refie- 
re estrechamente a la entraña metafísica de la realidad. Aun- 
que el autor no desarrolla en su Teoría del hombre una doctri- 
na de los valores, porque según él, allí no sería oportuna, es 
forzoso reconocer que su cardinal tesis axiológica, según la cual 
el valor es la medida de la trascendencia, tiene la más sólida ar- 
ticulación con su metafísica, y, por consiguiente, con su antro- 
pología filosófica, pues ser y valor integran una profunda uni- 
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dad. Metafísica y axiología son las dos ramas filosóficas que 
enfocan esas dos vertientes de la realidad. El ser es lo que vale. 
Romero divide los valores en espirituales y no espirituales. Lla- 
ma a los espirituales absolutos y a los otros relativos. Los 
primeros son absolutos por ser los más altos, y son realizados 
y captados por el sujeto espiritual. ; 

Para nuestro pensador, “la trascendencia, tomada en sí, 
siempre es, absolutamente valiosa...” “El valor relativo corres- 
ponde, en consecuencia, a los entes o a los actos en que el tras- 
cender es incompleto, no al momento del trascender en ellos” 
(p. 173). ] 

Mientras el sujeto intencional “capta el valor (relativo) 
de la situación conjunta en que trascendencia e inmanencia se 
mezclan”, el sujeto espiritual, “además de captar y realizar el 
valor absoluto que pertenece a la trascendencia completa 
de lo espiritual capta... el valor relativo y también el valor 
absoluto del momento de trascendencia que aparece en todo 
ente o acto” (p. 173). 

El espíritu, que es el ápice de la realidad, es por eso mismo 
también la culminación del valor, en la antropología filosófi- 
ca de Romero. 

Estudia el pensador argentino el valor teórico y el valor 
ético. El valor teórico lo posee todo acto que tiende a la apre- 
hensión objetiva. Los actos espirituales de conocimiento poseen 
valor cognoscitivo absoluto, pues el espíritu, por ser trascen- 
dencia absoluta, trasciende en ellos hacia todo lo que es cap- 
table objetivamente. El valor cognoscitivo relativo existe en 
los meramente intencionales. 

Para Romero, el trascender cognoscitivo espiritual “impo- 
ne sin más conocer todo lo objetivable”, todo lo que se con- 
tiene en el término “totalidad” (p. 174). Y de ahí que aluda 
a la filosofía como “el saber total de la totalidad”, que es la 
culminación de la actitud cognoscitiva. 

No identifica Romero el valor teórico absoluto con la ver- 
dad ni por tanto, confiere a la verdad un carácter autónomo, 
sino que hace depender ese valor de la absoluta trascendencia 
cognoscitiva, “la cual para un sujeto consiste en la trascenden- 
cia plena de sus actos, independientemente de la verdad que 
alcancen, y para el saber objetivado en la trascendencia de las 
tesis, que aquí sí se identifica con la verdad” (p. 1) 

Una consecuencia de esto es que “no todos los actos espi- 
rituales cuajan en espiritualidad objetivada, ni toda la espi- 
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ritualidad objetivada proviene de actos espirituales. Muchos 
actos de intención puramente trascendente y, por tanto, abso- 
lutamente valiosos, fracasan, y, en cambio, actos que en ellos 
mismos responden a móviles no estrictamente espirituales y so- 
bre los cuales sólo recae un valor relativo, arriban a resultados 
de absoluta valiosidad” (p. 177). Romero lo explica soste- 
niendo que “lo capital en el acto desde el punto de vista del 
valor es la intención, y en lo producido y objetivado la propia 
consistencia del producto y no las intenciones del productor, 
que forzosamente se descartan cuando hay objetivación plena 
y el producto cobra sentido propio” (p. 177). 

Para el autor, el saber está enteramente bajo el gobierno 
de la verdad. La diferencia entre el saber meramente inten- 
cional y el saber espiritual radica en que en el primero la verdad 
no se busca por ella misma, mientras que en el segundo, intere- 
sa lo verdadero sólo por serlo. Por tanto, el único requisito 
del saber espiritual “es que se constituya sobre la libre conside- 
ración del objeto”; es decir, “que sea saber según la verdad y 
nada más y equivale al mismo tiempo a sentar que sea saber 
adquirido mediante un acto de plena trascendencia” (p. 170): 
Y resume el filósofo argentino que la total objetividad, la 
obediencia a la verdad como instancia final y la trascendencia 
absoluta del acto son una cosa sola, la única cosa necesaria para 
que un acto cognoscitivo merezca la calificación de espiritual (p. 
179). 

El órgano de la teoriticidad es la inteligencia, que es la 
misma en el orden intencional y en el espiritual, 

Según el referido pensador, por obra del conocimiento, la 
realidad por su punto más alto que es el espíritu, se vuelve 
sobre sí misma y lo abarca todo en términos de conciencia, de 
saber. Es un modo de reencuentro de la totalidad consigo mis- 
ma (p. 184). Esta idea del conocimiento tiene una profunda 
raíz metafísica que se inserta en losconceptos romerianos de 
trascendencia y de espíritu. Mediante el espíritu, en tanto que 
conocimiento, la entera realidad se reencuentra consigo misma, 
se adentra en sí misma, toma posesión de sí misma. El espíritu 
es la culminación de la realidad y significa no sólo autonomía 
metafísica, sino la más honda articulación de todos los planos 
del ser en el todo. 

Así interpretamos nosotros estas ideas filosóficas romeria- 
nas. Insistimos en que en la obra de Romero existen los más 
vivos gérmenes para construir un trabado sistema de filosofía. 
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Y creemos que el desarrollo en ella de sus ideas fundamentales, 
ha de ser más fácil para el ilustre pensador que el trazado de 
las líneas generales de su pensamiento. ; 
Según Romero, ante la trascendencia universal, el espíritu, 
que es trascendencia pura, no puede contentarse con la postura 
cognoscitiva, que termina con la admisión teórica de lo que es, 
que se limita al reconocimiento neutral del ámbito cognoscible, 
sin que le importe la diferencia de valor entre los distintos gra- 
dos de trascendencia que descubre en los diferentes planos de 
la realidad. La positividad de la trascendencia, reconocida co- 
mo valiosa, lo impulsa a tomar partido por ella, a prestarle una 
especial atención activa, a colaborar con ella. Este asentimien- 
to práctico a la trascendencia es la eticidad (pp. 184 y 185). 
Según dicho pensador, “la proyección ética, la adhesión 
práctica a la trascendencia es una actividad espontánea y nece- 
saria de la espiritualidad; pero además reviste un sentido espe- 
cial: es el reencuentro de la realidad consigo misma, no ya en 
los términos de un reconocimiento teórico y neutral, de una 
conciencia de la totalidad, sino en los de una ingerencia, de un 
efectivo asentimiento al momento positivo que lo real contiene, 
de una colaboración con el movimiento de ascenso que en lo 
real descubrimos, de una participación en su faena fundamen- 
tab (porsg)r 
Romero sostiene que si se acepta la tesis bergsoniana de 
que el universo es “une machine a faire de dieux”, “la eticidad 
es la colaboración consciente con esa maquinaria para acelerar 
su ritmo y ayudarla a la producción de lo divino” (p. 187). 
Pero esta afirmación encierra alguna dificultad: ¿cuál es 
la función de lo divino en el mundo y en el hombre? ¿Incumbe 
su conocimiento a la metafísica o sólo puede enfocarlo la re- 
ligión? Creemos que en la metafísica romeriana no se asigna 
papel alguno a lo divino. Como que sólo se habla de ello re- 
firiéndose al espíritu y al enfocar el valor ético. ¿Qué relación 
tendrá la trascendencia con lo divino? Romero, que absolutiza 
al espíritu al considerarlo como absoluta trascendencia, pare- 
cería relativizarlo al conferirle en el orden ético la colaboración 
consciente con la maquinaria productora de lo divino. Enten- 
demos que el referido pensamiento de Romero —hipotético o 
condicionado— debe interpretarse en el sentido de que la tras- 
cendencia no se identifica con lo divino. El filósofo argentino, 
que ha penetrado bien en los problemas de la persona, introdu- 
ce sin desarrollo alguno su apelación a lo divino al intentar 
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fundar la eticidad. Como Kant en su Crítica de la razón prác- 
tica, Romero topa con lo divino en su ética. Ahora bien: pu- 
diera pensarse que la alusión romeriana a lo divino es sólo una 
cita filosófica, sin la profunda significación que parece tener. 
Pero no podemos asegurar nada. En todo caso, creemos que 
ese nuevo concepto no afectaría sino al enfoque de la trascen- 
dencia ética en la metafísica de Romero; y que dejaría intacto 
el concepto de trascendencia como realidad última o ímpetu 
del todo. Romero, que es un pensador de los más serios y ve- 
races de hoy, cuando escriba su metafísica al examinar profun- 
damente, como acostumbra, la situación de lo divino en su doc- 
trina de la realidad, probablemente haría una de estas dos cosas: 
rectificar su citada idea adicional o efectuar una revisión de su 
doctrina, para insertar en ella tal idea. Aunque nos inclinamos 
a creer más bien que no será necesario ese reajuste. Tal vez lo 
divino sólo sea para él un símbolo del todo. 


Sociabilidad 


a ideas romerianas sobre la sociabilidad humana, además 
de acertadas, en nuestra Opinión, están estrechamente ligadas 
a su metafísica y a su antropología filosófica. Á su juicio, es 
propio del hombre ser en el mundo, tesis que es la misma de 
Heidegger. El hombre no es un orden cerrado al mundo; ni 
tampoco “es un ser sin principio interior ni contextura sólida y 
peculiar...” (p. 228). Su especial contextura consiste en “ha- 
cer del mundo asunto suyo de muchas maneras: por apropia- 
ción cognoscitiva, por una ingerencia práctica, mediante la ela- 
boración estética, por la intervención moral, etc. El supuesto 
común de todo ello es comenzar por admitir el mundo tal y 
como es, sin previa funcionalización, sin convertirlo de ante- 
mano en un repertorio de elementos estrictamente correlaciona- 
dos a las demandas o repugnancias de la impulsividad orgáni- 
ca” (p. 228). Parécenos este último un juicio de certero y 
penetrante calado, opuesto a la concepción heideggeriana de las 
cosas en tanto útiles. Para Heidegger, el conocimiento prima- 
rio es interesado, y el desinteresado no es primario ni original. 
Para Romero “el yo sin el mundo es una posibilidad vacía 
porque su vida es tender hacia objetividades, hacia ajenidades; 
el mundo sin el yo existe sin duda, pero ya la afirmación de 
que existe, no puede formularla sino un sujeto” (p. 228). Sigue 
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diciendo que “el yo sin contenidos mundanos sería un foco ocio- 
so y ciego, sin actividad ni perspectivas; el mundo, sin el yo, 
carecería de la única instancia que lo piensa, que lo conoce, que 
lo aprovecha, lúcidamente, que lo somete a la colonización in- 
teligente y a la sublimación espiritual, y que a la larga le otor- 
ga un sentido” (p. 229). Esta posición justa, ante uno de los 
grandes problemas filosóficos, coincide esencialmente con el 
planteamiento que formula Ortega, e implica que el maestro 
argentino la ha repensado de la manera más sería y rigurosa y 
así lo expone con toda claridad y precisión. Y prosigue Rome- 
ro. “Al yo le es esencial la relación con las demás instancias 
subjetivas. 

“El yo expansivo, trascendente; unas veces vuelve luego sus 
intenciones sobre sí mismo, y otras las proyecta desinteresada- 
mente sobre lo ajeno, pero su movimiento es siempre un salir de 
sí... En este salir de sí logra una visión objetiva de la exterio- 
ridad, y de acuerdo con ella regula su conducta emocional y 
volitiva. La exterioridad es para él, en gran parte y desde el 
primer momento, social, humana” (p. 234). 

Hay en estas ideas un patente enlace con sus doctrinas del 
espíritu, según la cual, éste es salida hacia fuera, trascendencia 
total, y un certero concepto de lo social. 


La historicidad 


Ronrxro sostiene con acierto la relación entre la historicidad 
y el problema del tiempo. Nuestro pensador ha meditado seria- 
mente sobre la gran cuestión del tiempo y ha escrito un mag- 
nífico ensayo titulado Temporalismo, que es uno de sus mejores 
logros, por la figura de sus ideas y la belleza de su estilo. 
Atribuye Romero un carácter temporalista y aún histori- 
cista a la filosofía actual, como uno de sus hechos capitales. 
Historicista es, según su autor, el bosquejo metafísico expuesto 
en el apartado 3 del cap. VI de su Teoría del hombre, que lleva 
por título “El espíritu en el cuadro de una metafísica de la 
trascendencia” (pp. 164-170), donde dibuja y articula de la 
manera más prieta y condensada sus ideas metafísicas sobre la 
estructura, la trascendencia y la evolución, y sobre todo, des- 
cribe el trascender en los cuatro planos del ser real. En ese 
breve apartado se encuentran los gérmenes más vivos y fértiles 
para el desarrollo de la metafísica, que, a nuestro juicio, será 
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probablemente la tarea más decisiva del insigne filósofo en 
un futuro inmediato. 

Sabido es que aparte de San Agustín, en la filosofía anti- 
gua, han ahondado, en el problema del tiempo, en la filosofía 
actual, Bergson, Simmel, Husserl y Heidegger. Ortega ha cala- 
do poco en el problema del tiempo, aunque su filosofía de la 
historia tenga alto valor. Romero, en su citado ensayo, llega a 
una aguda intuición: la de entrever que quizá la tarea más pró- 
xima de la filosofía “sea un nuevo ajuste de las relaciones entre 
la temporalidad y las intemporalidades” (Filosofía contempo- 
ránea, p. 55). 

A Romero le parece “una hipótesis justificada” la atribu- 
ción de historicidad a toda realidad, no sólo en cuanto fenó- 
meno, sino también en cuanto fondo metafísico de las cosas. 
Pero a su vez, existe un principio común y superior a la 
historicidad, que es el trascender universal. Para el citado pen- 
sador, “la trascendencia sólo puede pasar de ciego ímpetu o co- 
nato a efectividad con diversificación creciente, porque se cons- 
tituyen centros desde los cuales funcionan focos de un trascen- 
der cada vez más perfecto y cabal” (p. 248). 

Y afirma que la historicidad que es “consecuencia del en- 
cauzamiento temporal del trascender, no es una procesualidad 
uniforme ni altera por sí sola y directamente sus ritmos y mo- 
dos, sino que se regula y diversifica según la índole de las es- 
tructuras en las cuales ocurre, sin que a ello obste que éstas 
sean a su vez creación de la historicidad o del originario tras- 
cender” (p. 248). Con ello indica Romero que “la historicidad 
humana es peculiar e irreductible a cualquier otra y condicio- 
nada por la estructura básica del hombre” (p. 248). 

Para el filósofo argentino, la historicidad humana depen- 
de de la estructura intencional de la espiritualidad y de la con- 
junción de estas dos instancias, del hecho de la dualidad. La 
historicidad del hombre no se reduce sólo a una de sus caras, 
sino que se manifiesta en todas sus vertientes, por fundarse y 
desarrollarse en procesos temporales. 

“En el orden de los hechos —dice— el espíritu encarna 
una historicidad del grado más alto, porque lleva en sí la ím- 
posición de espiritualizar la realidad...” (p. 268). 

“La más efectiva historicidad del espíritu se desenvuelve 
en el proceso de espiritualización de la restante realidad, que 
es su fundamental empresa” (p. 269). Romero afirma no 
conocer sino el espíritu que surge y habita en el hombre, en 
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lo que se diferencia, entre otros Caracteres, de la antropología 
filosófica de Scheler, para el cual existe además del espíritu 
humano el espíritu divino. l 

Es obvio que la idea historicista de Romero tiene su raíz 
en su teoría metafísica de la realidad, y por ello es de las más 
hondas de su filosofía. El meollo de su tesis queda resumido 
así. El trascender es un principio universal común y superior 
a la historicidad, el cual se realiza temporal e históricamente. 
La historicidad es una consecuencia del encauzamiento tempo- 
ral del trascender y se regula y diversifica según la naturaleza 
de las estructuras en las cuales se produce, lo que no impide que 
dichas estructuras sean creación de la historicidad o del origí- 
nario trascender. La historicidad está, por tanto, condicionada 
por la estructura básica del hombre. Pero, en nuestra opinión, 
este último condicionamiento se atenúa no poco al sostener el 
autor que esa estructura es creación de la historicidad o del ori- 
ginario trascender. Y esa es, a nuestro juicio, la verdad: que 
la historicidad actúa según la estructura fundamental del hom- 
bre, pero a la vez la historicidad crea o modifica esa misma es- 
tructura. 


Consideraciones finales 


Cros haber dado una síntesis viva del pensamiento de 
Romero, sacrificando todo lo literario a la fidelidad expositi- 
va. De nuestro estudio puede inferirse lo siguiente: 

1) Si Romero no ha desarrollado todavía una metafísica, 
sin duda ha conseguido trazar las líneas principales de una doc- 
trina de la realidad de hondo calado. 

2) Aunque Romero no haya desarrollado formalmente 
una axiología ni una ética ni una teoría del conocimiento, exis- 
te en su pensamiento una indudable trabazón de ideas que no 
integra un sistema cerrado. 

3) Romero se mueve con magistral soltura en el campo 
ideológico de los grandes pensadores que desfilan por la histo- 
ria de la filosofía, y en el diálogo con ellos adopta una posi- 
ción propia e irreductible a la de los demás filósofos. 

4) La filosofía de Francisco Romero, por su riqueza y su 
elevación, y por ser la obra de la más grande personalidad de 
América Latina, en que vida y pensamiento se funden en indiso- 
luble unidad, constituye no sólo una fecunda enseñanza, sino el 
mayor estímulo intelectual para todas las naciones americanas, 
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SOBRE METAFÍSICA Y OTRAS 
COSAS FRÁGILES 


Por Juan David GARCÍA BACCA 


1 el Prólogo a su obra de Elementos de Psicofísica, Fech- 
ner, hace ya un siglo, advertía sutil e irónicamente: los 
constructores de la torre de Babel no pudieron terminarla por- 
que no pudieron ponerse de acuerdo en la manera de construir- 
la. Los destructores de mi Psicofísica no podrán destruirla por- 
que no se pondrán de acuerdo en la manera de hacerlo. Y así 
mi Psicofísica durará por los siglos de los siglos. 

Y lleva ya un siglo de duración. 

Cosas hay, en efecto, que no llegan a terminarse porque 
no hay manera de que los que se han propuesto construirlas lle- 
guen a un acuerdo sobre el plan y procedimiento de hacerlo. Y 
uno deshace lo que otro hace, o lo que es peor, no acaban de 
fijar un plan de construcción. 

Cosas hay que perduran, no en virtud precisamente de su 
interna estructura, sino porque los que intentarían destruirlas 
no se entienden sobre el plan de derribo, y uno apuntala lo que 
otro quisiera destruir. 

Cosas hay que perduran, y Fechner no pensó en ellas, por- 
que, a pesar de estar todos convencidos de su fragilidad interna, 
nadie quiere trocarlas; y, si alguno desconsideradamente las 
ataca, otros las defienden; mas si alguno quiere desmesurada- 
mente defenderlas, otros pondrán en su punto el negocio, y las 
impugnarán, cum moderamine. 

Son las de “mirame y no me toques”. O las dedicadas a 
esa santa francesa que se llama Sainte Nitouche. 

Dejemos fuera de cuenta esas cosas tan firme, segura, 
desafiadoramente construidas que están ya fuera de concurso, 
como ciertos productos de ciertas firmas; y nadie se mete, ni 
se da la pena, de atacarlas o ponerlas a prueba, ni para bien 
ni para mal. 


124 Aventura del Pensamiento 


Lo interesante queda reducido a los dos casos indicados 
por Fechner, y al tercero aludido aquí. 

Teología, Metafísica, Filosofía, Parapsicología, Astrología, 
Magia... ¿no serán de esas cosas que todos hemos convenido 
en no tocar demasiado, ni para demostrar ni para impugnar? 

La indiscreción puede provenir de dos capítulos: querer 
porfiada, importuna, desafiadoramente demostrarlas; ponerse 
no menos tozuda, insistente, declaradamente a impugnarlas. 


IL Indiscreción en la demostración 


Lo que. valdría la pena de demostrar, decía Tennyson, 2o 
puede ser demostrado; y puede ser demostrado lo que no vale 
la pena de demostrar. 

Y no sé si él u otro añadía la afirmación complementaria: 
el peor servicio que se le puede hacer a una verdad es intentar 
demostrarla. 

Demostración (apodeixis) era, para Aristóteles, un proce- 
dimiento de discreto señalamiento con el dedo (deixis, digitus); 
la epídeixis entraba en el mal reputado género y trucos de los 
sofistas: en el de exhibición, ostentación de la verdad. Y ad- 
vertía Aristóteles que no hay que ser indiscretos pretendiendo 
demostrar todo; ¡qué no dijera respecto de exhibicionismo en la 
demostración de la verdad! 

Exhibicionismo, ostentación de la verdad, han recibido en 
nuestros días, y hace ya algunos más, el nombre griego de apo- 
logética: propaganda. Lo peor que se puede hacer a una verdad 
es el propagarla por propaganda; y a una causa, suponiéndola 
justa, el adscribirla a una congregación de propaganda, o a un 
ministerio de Propaganda. 

Durante la guerra civil española, muy a sus comienzos, 
poco después de lo de Giiernika, un aviador alemán —de los 
voluntarios a servicio de Franco, Franco, Franco, Señor Dios de 
los ejércitos—, daba a un republicano, en un acceso de amistad, 
el ambiguo consejo: cuando veas que te persigue desde el cielo 
un avión, no corras a esconderte; échate a tierra, no sea que se 
despierten en el aviador los instintos de cazador. 

| La apologética, la ostentación agresiva de la verdad des- 
piertan siempre la impugnación, el afán de desprestigio; los 
sermones engendran los mítines; y terminamos no sabiendo si 
el sermón fue un mitin de propaganda religiosa, o si el mitin 


Sobre Metafísica y Otras Cosas Prágiles 125 


resultó un sermón de propaganda política. Todo son motines, 
cuya secuela lógica es la de aviador alemán: despertar los ins- 
tintos de cazador —a caza de brujas, o de herejes. 

No sé que astrónomo alguno haya caído jamás en la ridicu- 
lez de intentar demostrar que existe el Sol. Aunque haya sido 
faena meritoria y difícil demostrar que existía un planetita 
perturbador de ciertas órbitas celestiales. Demostrado que exis- 
tía, los astrónomos salieron a su caza con telescopios, y le die- 
ron caza en cierta región del cielo; y, demostrado que estaba 
allí, ya no se habló más de él. Se lo dio por supuesto y por 
puesto en su puesto. Y ahí quedaron las cosas. 

Santo Tomás demostró breve y discretamente que Dios 
existe, en un articulito no largo de una cuestión de la Suma 
Teológica; lo demostró, no lo ostentó ni transformó en exhibi- 
cionismo propaganderil, y menos en tema de mitin religioso. 

Si Dios existe, lo único que puede hacerse discretamente es 
señalarlo con el dedo; no echarle la mano encima, las manazas 
armadas de manoplas de figuras deductivas lógicas, de argu- 
mentos contundentes, de evidencias palpables, manejables, ma- 
noseables, con manos sucias de política, economía y ganas de 
poder. 

Si yo existo, nadie mejor que yo para saberlo; ridículo fue- 
ra que otros intentaran demostrarlo, exhibiéndome en público, 
tomándome toda clase de huellas, desde digitales, palpándome, 
manoseándome para convencerse, y aun convencerme, de que no 
soy fantasma. Todos hemos experimentado la repugnancia y 
asco instintivos de nuestra dignidad cuando nos han cogido de 
los dedos y, ensuciándonoslos de tinta, nos han forzado a im- 
primir ciertas huellas en ciertos papeluchos. 

No te me escaparás de las manos del entendimiento, de las 
garras de la lógica, parecen decir a Dios ciertos señores y libros; 
sin evasión puedo demostrar que existes. Y no nos extrañare- 
mos de que, hablando a nuestra manera —y qué otra podemos 
tener los hombres—, a Dios le dé asco de semejante manoseo 
intelectual, y hecho en público, exhibido cual infalible en libros 
y dogmas, voceado en sermones, y resulte que tales pruebas 
no convenzan —para desesperación de la propaganda Fide. No 
puede tener Dios menos decoro que nosotros ante los que nos 
fotografían para un pasaporte, o una cédula personal. Dios se 
retira de sus pruebas y de sus exhibidores. 

La Teología es de esas cosas que hemos de convenirnos 
todos, por decoro hacia ella misma, en no tocar ni propagan- 
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derilmente en pro ni mitineramente en contra. Las creencias no 
se exhiben. 

Los edificadores de la torre de Babel no pudieron termi- 
narla porque no les fue posible ponerse de acuerdo en un único 
plan; ahora hay un plan y uno solo de hacer teología: —las 
veinticuatro tesis tomistas—; pero no tenemos teología, prime- 
ro porque nos da en rostro semejante exhibicionismo de la ver- 
dad, en cosas de verdad delicadas, íntimas, sutiles, personales; 
segundo, porque lo que nos interesa no son la teología, ni si- 
quiera los teólogos, sino los creyentes, los caballeros de la fe, 
de que nos hablaba Kierkegaard; y si, por dichosa y rara ven- 
tura, nos tropezamos con alguno, no lo exhibimos, ni lo cano- 
nizamos; ni siquiera hablamos con él de semejantes temas; lo 
damos por tan natural como ser él quien es; y, siguiendo el 
consejo discretísimo de ese gran filósofo español que fue San- 
tayana —aunque no escribiera una sola palabra en castellano—, 
tenemos por de tan mal gusto hablar de las creencias propias, 
como de la propia mujer o del color de nuestra piel. 

Si, pues, modernamente se habla tan poco de teología 
—fuera de vociferantes, predicadores, apologetas, que no ha- 
blan, sino gritan y gesticulan—, es por cuestión de discreción, 
de buen gusto, de respeto a la intimidad, por decoro, por pudor. 


II. Discreción en la demostración 


La filosofía ha solido ser muchísimo más discreta que la teo- 
logía, no digamos que la política y el comercio. 

No hay apologética filosófica; hubo refutación de los so- 
fistas, y de sus sofismas, porque se metieron a exhibicionistas, 
y trocaron demostrar en ostentación de la verdad. Aristóteles, 
con instinto de cazador frente a presa que huye, les dio caza. 

Y si alguna vez ha habido filosofías adoptadas por algún 
Estado, filosofías políticas, o a servicio de una política, cual lo 
estuvo un tiempo una filosofía al servicio de una teología, le- 
jos de florecer tal vara en manos de tales santos, se ha secado 
en ellas irremediablemente, o ha rebrotado fuera de tales ma- 
nos en manos ni políticas ni religiosas. 

Dentro de la filosofía, la metafísica ha sido, tal vez, la 
parte menos expuesta a apologéticas, exhibicionismos, propa- 
ganda, ostentación, vociferaciones, mítines. La ética no ha sa- 
lido tan bien librada. 
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Si la metafísica no parece haber llegado, como la lógica, a 
esa estructura de torre de Babel que, al parecer, debiera ser la 
suya —la de rascacielos, decimos ahora con burda y malsonante 
palabra—, no es, con perdón de Fechner, porque no hayamos 
conseguido ponernos de acuerdo en un plan; y si no acaba de 
hundirse la metafísica, tampoco proviene de que no se haya 
podido llegar a un acuerdo acerca del método eficaz de des- 
truirla, sino, creería yo, por más sutil razón; lo metafísico de 
las cosas, del universo, no se presta a exhibicionismo porque 
ni tan solo es capaz de demostración; es lo que atisbamos, en 
silencio, un poco a hurtadillas, por ciertos resquicios que las 
cosas corrientes dejan; por ciertas grietas irracionales que lo 
más racional tiene, cual por la raíz cuadrada de dos, grieta 
matemática en los números racionales, atisbamos un nuevo tipo 
de números, de tantas cifras que resultan innumerables, no de- 
cibles, no definibles. 

Y cuando se nos sorprende haciendo, o escribiendo meta- 
física, mos avergonzamos, y con justo motivo: metafísica es ella 
misma una indiscreción de la razón: aprovecharse de una falla 
de lo físico. 

Lo metafísico tiene que quedar fuera de concurso, como 
ciertos vinos; fuera del concurso de demostración y refutación. 
Cuando el moderno positivismo lógico se mete desaforada y 
propaganderilmente con la metafísica, aparte de no haber en- 
tendido nada de ella —cosa que sucede a todo vociferante—, 
comete imperdonable indiscreción; Aristóteles les diría que no 
saben qué es lo que se debe demostrar, que son unos maleduca- 
dos, apaideusía —y que lo fueron desde niños, paíidos. 

Cuando a una metafísica se me la convierte —de ordinario 
por acólitos, sacristanes y sectas—, en propaganda, en verdad 
declamada y dogmatizada, a tal indiscreción se responde espon- 
táneamente con otra, que resulta de iguales calidades: propa- 
ganderil, dogmática y sectaria. 

Y puesto que el mismo nombre de Me/afísica parece des- 

ertar a veces el recuerdo de la torre de Babel —la torre más 
alta del Pensamiento—, no estaría mal trocarlo por otro; y 
mejor aún tomar prestado del Antiguo Testamento, ese truco 
de no escribir de un nombre sino las consonantes, para que así 
no se pudiera ni leer ni pronunciar. ñ 

Lo malo es que ya desde niños nos enseñan a leer y a es- 
cribir, y a leer en voz alta, y a escribir con mayúsculas; esta es 
la gran apaíideusía; no sabemos ya cuándo no hemos de leer una 
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palabra o pronunciarla en voz alta, menos aún cuándo hay que 
rebelarse contra gritarla por altavoz. 

Metafísica es no tanto lo más allá, lo plus ultra de lo fí- 
sico, cuanto lo transfísico: esas suturas en que lo físico se vuel- 
ve transparente, esas grietas, estrechas y pocas, por las que, 
reduciéndose a dos dimensiones, tal vez a una, podemos pasar 
a otros dominios con peligro de no poder volver si llegamos a 
pasarlas del todo, y de no poder entrar de lleno si no pasamos 
enteros. 

Que no nos sorprendan en tales tejemanejes, con el hurto 
en las manos; y, sí nos sorprendieren, excusémonos con una 
sonrisa entre irónica y modesta. 


Hl. Ambigiedades 


P ararsicoLocía —telekinesias, telepatías, televidencias, pet- 
cepción extrasensorial, fantasmas... .—, astrología, espiritismo, 
magia...: ¿por qué habremos inventado esas palabras que son 
ya, ellas mismas, una indiscreción y un incentivo para que filó- 
sofos, teólogos, científicos, las tomen de regocijado blanco de 
sus armas? 

¡Qué más quisiéramos que hubiera fantasmas, telekinesias, 
telepatías. .., ¡Sésamo, ábrete; Hágase la luz....! 

No se puede pasar discretamente de decir en voz baja: 
algo hay de eso. Y si hay algo de eso, no lo espantemos a gri- 
tos, ni científicos ni sermoneros. Pongamos un dedo en nuestra 
boca, en nuestros conceptos, como hacemos discretamente —y 
todos nos entienden el gesto y casi todos consienten, en Órdenes 
más sencillos de la vida. 

Pero que no mos vengan con tablas astrológicas, cual si 
fueran tablas de efemérides astronómicas; que entonces los as- 
trónomos se sublevan, si no se ríen; y espantan algo muy sutil 
y huidizo que anda escondiéndose entre los astros. 

Dios anda entre los pucheros, decía Santa Teresa. Mejor 
que no lo hubiera escrito, que sólo lo hubiera dicho, y que las 
monjas que lo oyeron no lo hubieran repetido en voz alta. Si 
Dios anda entre los pucheros, no es para que se diga; es para 
que casí ni se lo mire; y por no mirarlo de frente y descarada- 
mente, casi ni se lo vea; entreverlo será acaecimiento metafísico. 

De un Instituto de Parapsicología deben evadirse, por pu- 
dor, los fantasmas; en un castillo muy visitado, incluido en los 
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itinerarios de las agencias de turismo, no hay fantasma con 
decoro que se quede ni una noche. Y no nos extrañaremos que 
de un sermón gritado por altavoces esté ausente Dios, y nadie 
atienda a lo que se dice. 

De San Agustín es la sentencia que 202 iNtratur n verita- 
tem nis1 per charitatem—no se entra en la verdad sino por la 
caridad. En ciertas verdades, las más finas —las que son ver- 
dades de un viviente, de un consciente—, no se entra por la 
caridad; se entra por resquicios, grietas, cuarteaduras, en silen- 
cio: y de lo que se logre atisbar —más aún si algo se llegare a 
palpar—, ¡ojo!, nada de hablar, menos de demostrar, jamás ex- 
hibir. Dejarlo en paz, que descanse en paz y nos llevemos el 
secreto al otro mundo; respecto de él, por entrevisto cuando 
más —no demostrado ni exhibido ya en éste—, sólo sabremos 
hacer el gesto de dedo en boca; y, Si nos importunan, responder 
en voz baja con la frase mexicana: Pues, ¿quién sabe? 


EL INVESTIGADOR SOCIAL 
Y LA POLÍTICA* 


Por C. W. MILLS 


N O es necesario que los investigadores sociales permitan 
que el sentido político de su trabajo sea modelado por 
los “accidentes” de su ambiente, o que determinen su uso los 
fines de otros hombres. Está perfectamente dentro de sus 
facultades discutir su significación y decidir de su uso como 
cosa de su propia incumbencia. En medida considerable, y 
no comprobada en gran parte, pueden influir o hasta de- 
terminar esas políticas. Tal determinación requiere que ha- 
gan juicios explícitos y tomen decisiones acerca de teoría, 
método y hechos. En cuanto materia de política, esos jui- 
cios son la incumbencia propia del sabio individual, así co- 
mo de la hermandad. Pero, ¿no es evidente que los juicios 
morales y políticos implícitos tienen mucho más influencia 
que las discusiones explícitas de política personal y profe- 
sional? Únicamente haciendo esas influencias materia de de- 
bate político pueden los hombres tener pleno conocimiento 
de ellas y tratar de controlar sus consecuencias sobre la obra 
de la ciencia social y sobre su sentido político. 

No hay modo de que un investigador social pueda evi- 
tar el hacer juicios de valor e implicarlos en el conjunto de 
su trabajo. Los problemas y las inquietudes se refieren a las 
amenazas contra los valores estimados, y no pueden ser 
formulados claramente sin reconocer esos valores. La inves- 
tigación y los investigadores sociales son usados cada vez 
más para fines burocráticos e ideológicos. Siendo así, los es- 
tudiosos del hombre y de la sociedad tienen ante sí, como 
individuos y como profesionales, cuestiones como estas: si 


+ Publicamos un interesante capítulo del libro de C. W. MiLzs, 
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conocen los usos y valores de su trabajo, si ambas cosas pue- 
den estar sujetas a su control, si quieren tener el control 
de ellas. Su respuesta a esas preguntas, o su falta de res- 
puesta, y el modo como usen o dejen de usar esas respues- 
tas en su trabajo y en sus vidas profesionales determinan su 
respuesta a la pregunta final: si en su trabajo como investi- 
gadores sociales son 4) moralmente autónomos bh) si están 
sometidos a la moral de otros hombres o c) si en el terreno 
moral se dejan ir a la deriva. Las fórmulas con que estos 
problemas han sido enunciados —muchas veces con buenas 
intenciones, estoy seguro— ya no sirven. Los investigadores 
sociales tienen ahora que afrontar de verdad esas cuestiones 
decisivas. En este capítulo voy a insinuar algunas de las 
cosas que parece necesario tener en cuenta en toda respuesta 
a ellas y también a formular el tipo de respuesta que he llega- 
do en los años más recientes a creer razonable. 


E. investigador social no se encuentra súbitamente ante 
la necesidad de elegir valores. Está trabajando ya sobre la 
base de ciertos valores. Los valores que esas disciplinas en- 
carnan actualmente han sido seleccionados entre los valores 
creados por la sociedad occidental, en todas las demás par- 
tes, la ciencia social es una importación. Algunos hablan, 
desde luego, como si los valores que han seleccionado “tras- 
cendieran” la sociedad occidental o toda otra sociedad cual- 
quiera; otros hablan de sus normas como si estuvieran “in- 
manentes” en alguna sociedad existente, como una especie 
de potencial no realizado. Pero seguramente ahora será casi 
general el acuerdo acerca de que los valores inherentes a 
las tradiciones de la ciencia social no son ni trascendentes 
ni inmanentes. Son simplemente valores proclamados por 
muchos y dentro de límites practicados en pequeños círcu- 
los. Lo que un individuo llama juicio moral es meramente 
su deseo de generalizar, y hacerlos así accesibles a otros, 


los valores que él eligió. 

Tres ideales políticos desdeñados me parecen inherentes 
a las tradiciones de la ciencia social, y seguramente implíci- 
tos en su promesa intelectual. El primero de ellos es senci- 
llamente el valor de la verdad, del hecho. La empresa mis- 
ma de la ciencia social, en cuanto determina el hecho, toma 
sentido político. En un mundo de insensatez ampliamente 
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comunicada, toda afirmación de hecho tiene sentido político 
y moral. Todos los investigadores sociales, por el hecho de 
existir, están complicados en la lucha entre ilustración y 
obscurantismo. En un mundo como el nuestro, practicar la 
ciencia social es, ante todo, practicar la política de la ver- 
dad. 

Pero la política de la verdad no es enunciado adecuado 
de los valores que guían nuestra empresa. La verdad de 
nuestros hallazgos, la exactitud de nuestras investigaciones 
—cuando se las mira en su marco social— pueden ser o no 
ser importantes para los asuntos humanos. Si lo son, y cómo 
lo son, es en sí mismo el segundo valor, que es, en suma, 
el valor del papel de la razón en los asuntos humanos. Al 
lado de esos hay un tercer valor, la libertad humana, con 
toda la ambigiiedad de su significado. Tanto la libertad co- 
mo la razón, como ya he dicho, son centrales para la civili- 
zación del mundo occidental; ambas son constantemente pro- 
clamadas como ideales. Pero en toda aplicación dada, como 
criterios o como metas, son motivo de grandes discrepan- 
cias. Por eso una de nuestras tareas intelectuales como in- 
vestigadores sociales, consiste en aclarar el ideal de la liber- 
tad y el ideal de la razón. 

Gran parte de la ciencia social, quizás especialmente la 
sociología contiene en el tema del filósofo rey. Desde Au- 
gusto Comte hasta Karl Mannheim, encontramos la petición 
de más poder para “el hombre sabio” y el intento de jus- 
tificarla. En términos más específicos, el entronizamiento de 
la razón significa, naturalmente, el entronizamiento del 
“hombre de razón”. Esta sola idea del papel de la razón en 
los asuntos humanos ha contribuido mucho a hacer que los 
investigadores sociales se abstengan en general de aceptar 
la razón como un valor social. Han deseado evitar el dis- 
parate de semejante idea cuando se la considera en relación 
con los hechos de poder. La idea va también contra el grano 
de muchas versiones de la democracia, porque implica una 
aristocracia, aunque sea una aristocracia del talento y no del 
nacimiento ni de la riqueza. Pero la idea un tanto insensata 
de que pudiera convertirse en un filósofo rey no es sino la 
idea del papel público que el investigador social puede in- 
tentar desempeñar. 


La calidad de la política depende muchísimo de las cua- 
lidades intelectuales de quienes la practican. Si el “filósofo” 
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fuese rey, yo me sentiría muy tentado a abandonar su reino; 
pero cuando los reyes no tienen una “filosofía”, ¿no son 
incapaces de un gobierno responsable? 

El segundo papel, y ahora el más usual, es convertirse 
en consejero del rey. Los usos burocráticos que yo he des- 
crito son la encarnación corriente de esto. El investigador 
social individual tiende a dejarse envolver por las muchas 
tendencias de la sociedad moderna que hacen del individuo 
una parte de una burocracia funcionalmente racional, y a 
ajustarse en su alvéolo especializado de tal manera, que no 
le interese explícitamente la estructura de la sociedad post- 
moderna. Hemos visto que en este papel la ciencia social 
misma tiende con frecuencia a convertirse en una máquina 
funcionalmente racional; el investigador social individual 
tiende a perder su autonomía moral y su racionalidad inde- 
pendiente, y el papel de la razón en los asuntos humanos 
tiende a convertirse en un mero refinamiento de técnicas 
para usos administrativos y manipuladores. 

Pero ese es el papel de consejero de reyes en una de 
sus peores formas; ese papel no necesita, creo yo, tomar la 
forma y el significado del estilo burocrático. Es un papel 
difícil de desempeñar en forma tal que conserve su inte- 
gridad moral e intelectual, y en consecuencia, libertad para 
trabajar en las tareas de la ciencia social. Es fácil para los 
consultores imaginarse a sí mismos filósofos y a sus clientes 
gobernantes ilustrados. Pero aun cuando ellos fuesen filó- 
sofos, aquéllos a quienes sirven no pueden ser ilustrables. 
Esta es una de las razones por las cuales me siento tan im- 
presionado por la lealtad de algunos consultores a los incul- 
tos déspotas a quienes sirven. Es una lealtad que no parece 
afectada ni por la incompetencia despótica ni por la nece- 
dad dogmática. 

No afirmo que no pueda ser bien ejecutado el papel 
de consejero; se que realmente puede serlo, y que hay hom- 
bres que lo están haciendo. Si hubiera más de estos hombres, 
las tareas políticas e intelectuales de los investigadores socia- 
les que eligen el tercer papel serían mucho menos pesadas, 
porque este papel se sobrepone al otro. 

El tercer modo en que el investigador social puede in- 
tentar la realización del valor de la razón y su papel en los 
asuntos humanos es bien conocido a sí mismo, y algunas ve- 
ces es hasta practicado. Consiste en permanecer indepen- 
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diente, en que uno haga su propio trabajo y elija sus pro- 
pios problemas y dedicar ese trabajo «a los reyes tanto como 4 
los “públicos”. Esta concepción nos mueve a imaginar la 
ciencia social como una especie de aparato de inteligencia 
pública, interesado en los problemas públicos y en las in- 
quietudes privadas, así como en las tendencias estructurales 
de muestro tiempo subyacentes en unos y otras; y nos mueve 
también a imaginar a los investigadores sociales individuales 
como miembros racionales de una asociación auto-contro- 
lada que llamamos ciencias sociales. 

Al asumir ese papel, que explicaré más detenidamente 
dentro de un instante intentamos actuar sobre el valor de la 
razón; al suponer que podemos no ser totalmente ineficaces, 
suponemos una teoría de la realización de la historia: su- 
ponemos que “el hombre” es libre y que con sus esfuerzos 
racionales puede influir en el curso de la historia. No me 
interesa ahora discutir los valores de la libertad y de la ra- 
zón, sino sólo según qué teorías pueden ser realizables. 

Los hombres son libres para hacer la historia, pero unos 
hombres son mucho más libres que otros. Tal libertad re- 
quiere el acceso a los medios donde se toman decisiones y 
se ejerce el poder por el cual la historia puede hacerse ahora. 
No siempre se hace así; en las páginas que siguen hablo sólo 
del período contemporáneo en que los medios del poder de 
hacer la historia se han ampliado y centralizado en tan alto 
grado. Con referencia a ese período sostengo yo que si los hom- 
bres mo hacen la historia tienden cada vez más a ser los uten- 
silios de quienes la hacen así como meros objetos de la reali- 
zación de la historia. 


La amplitud del papel que toda decisión explícita re- 
presenta en la realización de la historia es por sí misma 
un problema histórico. Depende muchísimo de los medios 
de poder disponibles en todo momento dado en toda socie- 
dad dada. En algunas sociedades, las innumerables accio- 
nes de innumerables hombres modifican sus ambientes, y así 
modifican gradualmente la estructura misma. Esas modifi- 
caciones son el curso de la historia; la historia marcha a la 
deriva, aunque en total “la hacen los hombres”. De esta 
suerte, innumerables hombres de empresa e innumerables 
consumidores pueden moldear y remoldear con diez mil de- 
cisiones por minuto la economía del mercado libre. Quizás 
fue ese el principal género de limitación que tuvo presente 
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Marx cuando escribió en El 18 de Brumario: “Los hombres 
hacen su propia historia, pero no la hacen precisamente co- 
mo les gustaría; no la hacen en circunstancias elegidas por 
ellosis> 

El destino, o la “inevitabilidad”, se relaciona con los 
acontecimientos de la historia que están fuera del control 
de todo círculo o grupo de hombres que reuna las tres ca- 
racterísticas siguientes: 1) suficientemente compacto para ser 
identificable; 2) bastante poderosos para decidir con conse- 
cuencias; y 3) que esté en situación de prever esas consecuen- 
cias y se le pueda tener por responsable de ellas. Los acon- 
tecimientos, según esta concepción, son las consecuencias 
sumarias e inesperadas de innumerables decisiones de innu- 
merables hombres. Cada una de sus decisiones tiene conse- 
cuencias muy pequeñas y está sujeta a ser anulada o refor- 
zada por otras decisiones semejantes. No hay vínculo entre 
la intención de un individuo y el resultado sumario de las 
innumerables decisiones. Los acontecimientos están más allá 
de las decisiones humanas: la historia se hace a espaldas 
de los hombres. 

Así entendido, el destino no es un hecho universal; no 
es inherente a la naturaleza de la historia, ni a la naturaleza 
del hombre. El destino es una característica de un tipo de 
estructura social históricamente específico. En una sociedad 
donde el arma definitiva es el rifle, en que la unidad eco- 
nómica típica es la granja familiar y la pequeña tienda, en 
que el Estado nacional todavía no existe o es meramente 
una estructura lejana, en que la comunicación es de viva 
voz, por volantes o por el púlpito, en una sociedad así, la 
historia es realmente el destino. 

Pero consideremos ahora el principal indicio de nues- 
tra situación: ¿No es, en una palabra, la enorme amplia- 
ción y la centralización decisiva de todos los medios de po- 
der y de decisión, es decir, de todos los medios de hacer 
historia? En la sociedad industrial moderna, los medios 
de producción económica se han desarrollado y centralizado, 
y los campesinos y los artesanos son reemplazados por com- 
pañías privadas y por industrias del gobierno. En la nación- 
Estado moderna los medios de violencia y de administración 
políticas experimentan desarrollos similares, al dominar los re- 
yes a los nobles y ser reemplazados los caballeros que se equi- 
paban a sí mismo por ejércitos permanentes y ahora por espan- 
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tosas máquinas militares. La culminación post-moderna, de las 
tres evoluciones —en economía, en política y en los medios de 
ejercer la violencia— está teniendo lugar ahora del modo 
más dramático en los Estados Unidos y en la U.R.S.S. En 
nuestro tiempo se están centralizando los medios de hacer 
historia tanto internacionales como nacionales. ¿No es, pues, 
evidente que el ámbito y la oportunidad para la acción hu- 
mana consciente en la realización de la historia son únicos 
precisamente ahora? Minorías de poder que tienen en sus 
manos esos medios hacen ahora la historia, con toda segu- 
ridad “en circunstancias no elegidas por ellas”, pero en rela- 
ción con otros hombres y con otras épocas esas circunstancias 
mismas ciertamente no parecen ser abrumadoras. 

Seguramente es esta la paradoja de nuestra situación 
inmediata: los hechos acerca de los medios más recientes de 
hacer historia son una prueba de que los hombres no están 
inevitablemente en las garras del destino, de que ahora pwe- 
den hacer historia. Pero este hecho se convierte en una ironía 
ante el otro hecho de que precisamente ahora esas ideologías 
que ofrecen a los hombres la esperanza de hacer historia 
han declinado y están en colapso en la sociedades occidenta- 
les. Ese colapso es también el colapso de las expectativas de 
la Ilustración, según las cuales la razón y la libertad pre- 
valecerían como fuerzas supremas en la historia humana. Y 
detrás de él está asimismo la insolvencia intelectual y polí- 
tica de la comunidad intelectual. 


¿Dónde está la ¿ntelligentsia que continúa el gran discur- 
so del mundo occidental y cuya obra como intelectuales 
tenga influencia entre los partidos y los públicos y tenga 
importancia para las grandes decisiones de nuestro tiempo? 
¿Dónde están los medios de masas abiertos a esos hombres? 
¿Quién entre los que tienen en sus manos el Estado de los 
dos partidos y sus feroces máquinas militares están atentos 
a lo que sucede en el mundo del conocimiento, de la razón 
y de la sensibilidad? ¿Por qué está el intelecto libre tan di- 
vorciado de las decisiones del poder? ¿Por qué prevalece 
ahora entre los hombres de poder una ignorancia tan grande 
y tan irresponsable? 

En los Estados Unidos de hoy los intelectuales, los ar- 
tistas, los ministros, los profesores y los científicos, están 
haciendo una guerra fría en la que repiten y complican las 
confusiones de los círculos oficiales. Ni formulan demandas 
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a los poderosos para que se desarrollen otras alternativas 
políticas, ni exponen esas alternativas ante los públicos. No 
intentan poner un contenido responsable en la política de 
los Estados Unidos; contribuyen a vaciar la política y a 
mantenerla vacía. Lo que debe llamarse deficiencia cristiana 
del clero es una buena parte de esta lamentable situación 
moral, como lo es la captura de los científicos por los me- 
canismos de la ciencia nacionalista. La mentira periodística, 
convertida en rutina, también es parte de ella, lo mismo que 
mucha de la pretensiosa trivialidad que pasa por ciencia social. 

No espero (ni lo requiere mi presente argumentación 
en su conjunto) que esta opinión sea aceptada por todos los 
investigadores sociales. Lo que más deseo decir aquí es que, 
habiendo aceptado los valores de la razón y de la libertad, 
es tarea primordial de todo investigador social determinar los 
límites de la libertad y los del papel de la razón en la historia. 

Al asumir el tercer papel, el investigador social no se 
ve a sí mismo como un ser autónomo situado “fuera de la 
sociedad”. En común con la mayor parte de las otras gen- 
tes, siente que está fuera de las grandes decisiones que hacen 
la historia en esta época; al mismo tiempo, sabe que está 
entre los que sufren muchas de las consecuencias de esas deci- 
siones. Esta es una razón importante de por qué, en la medida 
en que sabe lo que está haciendo, se convierte en un hombre 
explícitamente político. Nadie está “fuera de la sociedad”. La 
cuestión es dónde está cada uno dentro de ella. 

El investigador social suele vivir en circunstancias de 
posición y poder de clase media. Por sus actividades en esos 
medios, no está con frecuencia en mejor posición que el 
individuo corriente para resolver problemas estructurales, 
porque su solución nunca puede ser ni meramente intelec- 
tual ni meramente privada. Su planteamiento propio no 
puede confinarse a los medios abiertos a la voluntad de los 
investigadores sociales; mi sus soluciones pueden serlo, lo 
cual significa, naturalmente, que son problemas de poder 
social, político y económico. Pero el investigador social 
no es sólo un “hombre corriente”. Su misma tarea trasciende 
intelectualmente el ambiente en que vive, y hace esto cuando 
examina el orden económico de la Inglaterra del siglo xIx 
o la jerarquía de "posiciones sociales de los Estados Unidos 
del siglo Xx, las instituciones militares de la Roma Imperial 
o la estructura política de la Unión Soviética. 
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En lo que concierne a los valores de la libertad y de la 
razón, uno de sus temas de estudio se relaciona con las opot- 
tunidades objetivas de que disponen tipos dados de hombres 
dentro de tipos dados de estructura social para llegar a ser 
libres y racionales en cuanto individuos. Otro de sus temas 
son las posibilidades, sí es que hay alguna, que tienen hom- 
bres de diferentes posiciones en diferentes tipos de sociedad, 
primero, para trascender, por su razón y su experiencia, su 
ambiente cotidiano, y segundo, para obrar, por virtud de su 
poder, con consecuencias para la estructura de su sociedad 
y de su época. Estos son los problemas del papel de la razón 
en la historia. 

Al estudiarlos, es fácil advertir que en las sociedades 
modernas unos individuos tienen el poder de actuar con mu- 
chas consecuencias estructurales y conocen bien las conse- 
cuencias de sus acciones; otros tienen ese poder, pero no 
conocen su alcance efectivo; y hay muchos que no pueden 
trascender sus ambientes cotidianos por su conocimiento de 
la estructura ni efectuar cambios estructurales por ninguno 
de los medios de acción de que disponen. 

Después nos situamos a nosotros mismos como inves- 
tigadores sociales. Por la naturaleza de nuestro trabajo, co- 
nocemos la estructura social y sabemos algo de la mecánica 
histórica de su movimiento. Pero, evidentemente, no tene- 
mos acceso a los principales medios de poder que ahora exis- 
ten y con los cuales puede ser influida ahora esa mecánica. 
Pero tenemos un “medio de poder” que con frecuencia es 
frágil, y es esto lo que nos proporciona una pista para nues- 
tro papel político y para el sentido político de nuestro tra- 
bajo. 

La tarea política del investigador social que acepta los 
ideales de libertad y razón es, creo yo, dedicar su trabajo a 
cada uno de los otros tres tipos de hombres que yo he distin- 
guido en relación con el poder y la sabiduría. 

A los que tienen poder y lo saben, les imputa grados 
variables de responsabilidad por las consecuencias estructu- 
rales que descubre por su trabajo que están decisivamente in- 
fluidas por sus decisiones o por sus omisiones. 

A aquellos cuyas acciones tienen esas consecuencias, pero 
que parecen no saberlo, les atribuye todo lo que ha descu- 
bierto acerca de aquellas consecuencias. Intenta educar y 
después, de nuevo, imputa una responsabilidad. 
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A quienes regularmente carecen de tal poder y cuyo 
conocimiento se limita a su ambiente cotidiano, les revela 
con su trabajo el sentido de las tendencias y decisiones estruc- 
turales en relación con dicho ambiente y los modos como las 
inquietudes personales están conectadas con los problemas 
públicos; en el curso de esos esfuerzos, dice lo que ha descu- 
bierto concerniente a las acciones de los más poderosos. Estas 
son sus principales tareas educativas, y son sus principales 
tareas públicas cuando habla a grandes auditorios. FExami- 
nemos ahora algunos de los problemas y de las tareas que 
plantea este tercer papel. 


IorrenorentemenTe del alcance de su saber, el investigador 
social es por lo común un profesor, y este hecho profesional 
determina en gran medida lo que es capaz de hacer. Como 
profesor, habla a estudiantes, y ocasionalmente, por discursos 
y escritos, a públicos más extensos y en posición más estra- 
tégica. Al estudiar cuál pueda ser su papel público, no per- 
damos de vista esos simples hechos de poder, o si ustedes lo 
prefieren, los hechos de su falta de poder. 

En cuanto interesado en la educación liberal, es decir, 
liberadora, su papel público tiene dos finalidades: Lo que 
debe hacer para el individuo es convertir las inquietudes e 
intereses personales en cuestiones y problemas sociales abier- 
tos a la razón: su finalidad es ayudar al individuo a convet- 
tirse en un hombre que se educa a sí mismo, quien sólo 
entonces será razonable y libre. Lo que debe hacer por la 
sociedad es combatir todas esas fuerzas que están destru- 
yendo los verdaderos públicos y creando una sociedad de 
masas: O, dicho en términos positivos, su finalidad es ayudar 
a formar y fortalecer públicos que se cultiven a sí mismos. 
Sólo entonces puede ser la sociedad razonable y libre. 

Esas son metas muy amplias, y debo explicarlas de un 
modo ligeramente indirecto. Nos interesan destrezas y valo- 
res. Pero entre las “destrezas”, unas son más y otras son 
menos importantes para las tareas de liberación. No creo que 
destrezas y valores puedan ser separados tan fácilmente como 
con frecuencia suponemos en nuestra busca de “destrezas neu- 
trales”. Es una cuestión de grado, con las destrezas en un 
extremo y los valores en el otro. Pero en los grados inter- 
medios de esa escala están las que llamaré sensibilidades, y 
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son ellas lo que más nos interesa. Enseñar a uno a manejar 
un torno o a leer y escribir es en gran parte prepararlo para 
el ejercicio de una destreza; ayudar a alguien a decidir qué es 
lo que realmente quiere hacer de su vida, o discutir con él 
sobre los tipos de vida estoico, cristiano y humanista, es el cul- 
tivo o la educación de valores. 

Al lado de la destreza y del valor, debemos poner la 
sensibilidad, que los incluye a ambos, y más también: incluye 
una especie de terapia en el antiguo sentido de que aclara 
el conocimiento que uno tiene del yo. Incluye el cultivo de 
todas esas destrezas de controversia con uno mismo que lla- 
mamos pensamiento, y que cuando se hace con otros, llama- 
mos debate. Un educador debe empezar con lo que más pro- 
fundamente interesa al individuo, aunque parezca trivial y de 
poco valor. Debe proceder de tal manera y con tales mate- 
riales, que le permita al estudiante adquirir una penetración 
racional cada vez mayor en esos intereses y en otros que 
adquirirá en el proceso de su educación. Y el educador debe 
tratar de formar hombres y mujeres que puedan y quieran 
continuar por sí mismos lo que él empezó: el producto final 
de toda educación liberadora es sencillamente el hombre y 
la mujer que se educan y se cultivan a sí mismos, en suma, el 
individuo libre y racional. 

Una sociedad en la que tienen ascendiente tales indivi- 
duos es, en uno de los principales sentidos de la palabra, de- 
mocrática. También se la puede definir como una sociedad 
en la que prevalecen verdaderos públicos y no masas. Por 
esto entiendo lo siguiente: 

Sépanlo o no, los hombres en una sociedad de masas son 
presa de inquietudes personales que no pueden convertir en 
problemas sociales. No comprenden la acción recíproca en- 
tre esas inquietudes personales de sus ambientes y los proble- 
mas de estructura social. El hombre reconocible en un verda- 
dero público, por otra parte, es capaz de hacer precisamente 
eso. Comprende que lo que él piensa y siente como inquie- 
tudes personales también son muchas veces problemas com- 
partidos por otros, y, cosa aún más importante, que no pueden 
ser resueltos por un individuo solo, sino por modificaciones 
de la estructura de los grupos en que él vive, y a veces de la 
estructura de la sociedad toda. Los hombres de masas tienen 
inquietudes, pero no suelen saber ni su fuente ni su verdadero 
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significado; los hombres de públicos afrontan problemas y 
por lo general llegan a conocer su carácter público. 

La tarea política del investigador social —como de todo 
educador liberal— consiste en traducir constantemente las 
inquietudes personales en problemas públicos, y los proble- 
mas públicos en los términos de su significación humana 
para diversidad de individuos. Su tarea consiste en desplegar 
en su trabajo —y, como educador, también en su vida— este 
tipo de imaginación sociológica. Y su finalidad es cultivar 
esos hábitos mentales entre los hombres y las mujeres que es- 
tán públicamente expuestos a ellos. Asegurar esos fines es ase- 
gurar la razón y la individualidad y convertir estas cosas en 
los valores predominantes de una sociedad democrática. 

Quizás ahora se estén diciendo ustedes: “Bien, a esto 
hemos llegado. El autor nos propone un ideal tan elevado, 
que en relación con él todo tiene que parecer bajo”. El que 
pueda pensarse que estoy haciendo eso atestigua la falta de 
seriedad con que se toma ahora la palabra democracia y la 
indiferencia de muchos observadores ante el alejamiento aza- 
roso de todo sentido llano de la palabra. La democracia es, 
desde luego, una idea complicada acerca de la cual hay mucho 
desacuerdo legítimo. Pero seguramente no es tan complicada 
ni tan ambigua, que no pueda ya ser usada por personas que 
desean razonar conjuntamente. 

Lo que yo entiendo por democracia es un ideal que ya 
he intentado exponer. En esencia, la democracia implica que 
los individuos vitalmente afectados por una decisión tomada 
por hombres tienen voz efectiva en dicha decisión. Esto, a su 
vez, significa que todo poder de tomar tales decisiones sea 
públicamente legitimado y que quienes las adopten respon- 
dan públicamente de ellas. Ninguno de estos tres puntos pue- 
de prevalecer, me parece a mí, a menos que predominen en 
una sociedad los tipos de públicos y los tipos de individuos 
que he descrito. Algunas otras condiciones resultarán eviden- 
tes en seguida. 

La estructura social de los Estados Unidos no es comple- 
tamente democrática. Tomemos este como punto de acuerdo 
mínimo. No conozco ninguna sociedad que sea completa- 
mente democrática: eso sigue siendo un ideal. Los Estados 
Unidos son hoy, diría yo, democráticos en general principal- 
mente en la forma y en la retórica de las expectativas. En 
substancia y en la práctica no son democráticos con mucha 
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frecuencia, y esto es absolutamente claro en muchos sectores 
institucionales. La economía corporativa no se desenvuelve ni 
como una serie de asambleas públicas ni como un conjunto 
de poderes responsables ante aquéllos a quienes sus activida- 
des afectan muy seriamente. Los mecanismos militares y, cada 
vez más, el Estado político están en la misma situación. No 

uiero dar la impresión de que soy optimista acerca de las 
posibilidades de que muchos investigadores sociales puedan 
o quieran desempeñar un papel público democrático, ni 
—aunque muchos de ellos lo hagan— acerca de las posibili- 
dades de que esto tenga como consecuencia inevitable una 
rehabilitación de los públicos. Yo no hago más que esbozar 
un papel que me parece estar abierto y que, de hecho, es 
practicado por algunos investigadores sociales. Ocurre tam- 
bién que es un papel que está de acuerdo con las opiniones 
liberales y socialistas del papel de la razón en los asuntos 
humanos”. 


Mi punto es que el papel político de la ciencia social 
—cuál pueda ser ese papel, cómo sea desempeñado y con 
cuánta eficacia— tiene relación con el grado en que preva- 
lezca la democracia. 


Si tomamos el tercer papel de la razón, el papel autó- 
nomo, tratamos de actuar de un modo democrático en una 
sociedad que no es completamente democrática. Pero actua- 
mos como si estuviéramos en una sociedad plenamente demo- 
crática, y al hacerlo así, intentamos suprimir el “como si”. 
Nos esforzamos por hacer más democrática la sociedad. Yo 
sostengo que ese papel es el único mediante el cual podemos 


1 Me gustaría recordar de pasada al lector que, totalmente aparte 
de su contexto y uso democrático presente, el estilo del empirismo 
abstracto (y la inhibición metodológica que sustenta) no es apropiado 
para el papel político democrático que estoy describiendo. Los que 
practican ese estilo como su actividad única, que lo conciben como “el 
verdadero trabajo de la ciencia social”, y que viven en su ethos, no pue- 
den desempeñar un papel educativo liberador. Este papel exige que 
se de confianza a los individuos y a los públicos en sus propias capa- 
cidades para razonar, y, mediante la crítica, el estudio y la práctica 
individuales, ampliar su alcance y mejorar su calidad. Exige que se 
les estimule, según la frase de George Orwell, a “salir de la ballena”, 
o según la maravillosa frase norteamericana, a “convertirse en sus 
propios hombres”. Decirles que pueden conocer “verdaderamente” la 
realidad social sólo mediante un tipo de investigación inevitablemente 
burocrático es poner un tabú, en nombre de la Ciencia, sobre sus esfuer- 
zos para hacerse hombres independientes y pensadores originales. Es 
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hacer esos en cuanto investigadores sociales. Por lo menos, 
yo no conozco otro modo por el que podamos intentar con- 
tribuir a poner en pie una política democrática. Y a causa 
de esto, el problema de la ciencia social como mensajera de 
la razón en los asuntos humanos es hoy en realidad un pro- 
blema fundamental de la democracia. 


¿Couares son las probabilidades de éxito? Dada la estruc- 
tura política dentro de la cual tenemos que actuar, no creo 
que sea muy probable que los investigadores sociales lleguen 
a ser mensajeros eficaces de la razón. Tienen que darse cier- 
tas condiciones para que hombres sabios desempeñen ese 
papel estratégico. Los hombres, dijo Marx, hacen su propia 
historia, pero no la hacen en condiciones elegidas por ellos. 
¿Cuáles son, pues, las condiciones que nosotros exigimos para 
desempeñar eficazmente ese papel? Lo que requiere son par- 
tidos, movimientos y públicos que tengan dos características: 
1) que en su seno se discutan de verdad ideas y posibilidades; 
y 2) que realmente tengan oportunidad de influir en las 
decisiones de consecuencias estructurales. Unicamente si exis- 
tieran esas organizaciones podríamos ser realistas y opti- 
mistas acerca del papel de la razón en los asuntos humanos 
que he intentado esbozar. Considero esa situación, dicho sea 
de paso, uno de los requisitos fundamentales para una so- 
ciedad plenamente democrática. 

En esa política, los investigadores sociales, en sus pape- 
les políticos, probablemente hablarían "a favor” y “en con- 


minar la confianza del artesano individual en su propia capacidad para 
conocer la realidad. Es, en efecto, estimular a los hombres a fijar sus 
creencias sociales por referencia a la autoridad de un aparato ajeno, y 
eso está de acuerdo, naturalmente, con toda la burocratización de la 
razón operada en nuestro tiempo, y es reforzado por ella. La indus- 
trialización de la vida académica y la fragmentación de los problemas 
de la ciencia social no pueden tener como consecuencia un papel educa- 
tivo liberador para los investigadores sociales. Porque lo que esas 
escuelas de pensamiento desmontan en po tienden a mantenerlo 
desmontado en piezas diminutas acerca de las cuales pretenden estar 
muy seguras. Pero de todo lo que pueden estar seguras de ese modo, 
son fragmentos abstractos, y la tarea de la educación liberal, y el papel 
político de la ciencia social, y su promesa intelectual, consisten preci- 
samente en capacitar al hombre para transcender esos ambientes frag- 
mentados y abstractos, para llegar a conocer las estructuras históricas 


y su lugar propio dentro de ellas. 
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tra” de diferentes movimientos, estrados e intereses, en vez 
de dirigirse meramente a un público muchas veces vago y 
temo que cada vez menor. En resumen, estarían en compe- 
tencia sus ideas, y esta competencia (como proceso y en sus 
consecuencias en cualquier momento dado) tendría importan- 
cia política. Si tomamos en serio la idea de democracia, si 
tomamos en serio el papel democrático de la razón en los 
asuntos humanos, nuestra participación en esa competencia 
de ninguna manera nos apenará. Con seguridad no podemos 
suponer que todas las definiciones de la realidad social, y 
mucho menos todas las formulaciones de modos y medios 
políticos, y mucho menos todas las sugerencias de metas, ten- 
drían por consecuencia una doctrina unificada e indiscutible”. 

Por falta de tales partidos, movimientos y públicos, vi- 
vimos en una sociedad que es democrática principalmente 
en sus formas legales y en sus expectativas formales. No 
debemos menospreciar el valor enorme de la considerable 
oportunidad que esas circunstancias ofrecen. Conoceremos 
su valor por el hecho de su ausencia en el mundo soviético, 
y por el tipo de guerra contra el cual están los intelectuales 
de ese mundo. Que la democracia sea en los Estados Unidos 
tan ampliamente formal, no quiere decir que podamos esqui- 
var la conclusión de que si la razón ha de desempeñar un 
papel libre en la realización democrática de la historia, uno 
de sus principales sustentadores seguramente han de ser las 
ciencias sociales. La ausencia de partidos, movimientos y 
públicos democráticos no quiere decir que los investigado- 
res sociales en cuanto educadores no deban tratar de hacer 
de sus instituciones educativas una estructura dentro de la 
cual pueda existir ese público liberador de individuos, por 
lo menos en sus comienzos, y en que sus discusiones puedan 
ser estimuladas y apoyadas. Ni quiere decir tampoco que 
no traten de cultivar esos públicos en sus papeles menos 
académicos. 


Proceder así es, desde luego, exponerse a tener ““inquie- 
tudes”; O, lo que aún es peor, a encontrarse con una indife- 


2 La idea de semejante monopolio en la esfera de las ideas socia- 
les es una de las nociones autoritarias que están en la base del concepto 
de “El Método” de los científicos como administradores de la razón 
y que tan tenuemente disfrazada está en los “valores sagrados” de los 
grandes teóricos. Aún parece más claramente incorporada en las 
consignas tecnocráticas que he analizado en el capítulo 5. 
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rencia mortal. Exige que presentemos deliberadamente teo- 
rías y hechos discutibles y que estimulemos activamente 
la controversia. Con la ausencia de debate político amplio, 
abierto y bien informado, las gentes no pueden entrar en con- 
tacto ni con las realidades efectivas de su mundo ni con las 
realidades de ellas mismas. Hoy en particular, a lo que me 
parece, el papel que vengo describiendo requiere mada me- 
nos que la presentación de definiciones contradictorias de la 
realidad misma. Lo que suele llamarse “propaganda”, en 
especial de carácter nacionalista, no sólo consiste en Opi- 
niones sobre diversidad de temas y cuestiones. Como observó 
Paul Kecskemeti en cierta ocasión, es la promulgación de 
las definiciones oficiales de la realidad. 

Nuestra vida pública descansa ahora con frecuencia so- 
bre esas definiciones oficiales, así como sobre mitos, embustes 
y nociones descabelladas. Cuando muchas políticas —discu- 
tidas y no discutidas— se basan en definiciones inadecuadas 
y erróneas de la realidad, quienes se afanan por definirla más 
adecuadamente están obligados a derribar influencias. Por 
eso los públicos del tipo del que yo he descrito, lo mismo 
que los hombres con individualidad, son, por su misma exis- 
tencia en tal sociedad, radicales. Pero ese es el papel de la 
inteligencia, del estudio del intelecto, de la razón, de las 
ideas: definir la realidad adecuadamente y de manera públi- 
camente importante. El papel educativo y político de la cien- 
cia social en una democracia es contribuir a cultivar y soste- 
ner públicos e individuos capaces de formular definiciones 
adecuadas de las realidades personales y sociales y de vivir 
y actuar de acuerdo con ellas. 

El papel de la razón que vengo esbozando ni significa 
ni requiere que uno sea un azotacalles, que tome el primer 
aeroplano para el escenario de la crisis del día, que corra al 
Congreso, que compre una imprenta para publicar un perió- 
dico, que se mezcle con los pobres, que subaste una caja de 
jabón. Esas acciones son admirables con frecuencia, y fácil- 
mente puedo imaginar ocasiones en que yo personalmente 
encontraría imposible no desear ejecutarlas. Pero convertirlas 
en sus actividades normales el investigador social, es simple- 
mente abdicar su papel y ostentar por su acción la increduli- 
dad en la promesa de la ciencia social y en el papel de la 
razón en los asuntos humanos. Este papel sólo requiere que 
el investigador social se lleve bien con el trabajo de la ciencia 
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social y que evite impulsar la burocratización de la razón y 
el pensamiento. 

No todos los investigadores sociales aceptan todas las 
opiniones que yo sustento sobre estas cuestiones, ni yo deseo 
que las acepten. Mi tema es que una de sus tareas consiste 
en determinar sus propias opiniones sobre la naturaleza del 
cambio histórico y el lugar, si lo hay, de los hombres libres 
y razonables dentro de él. Sólo entonces puede llegar a co- 
nocer su propio papel intelectual y político dentro de las 
sociedades que estudia, y al hecho así descubrir precisamente 
lo que él piensa de los valores de la libertad y la razón que 
tan profundamente forman parte de la tradición y la promesa 
de la ciencia social. 

Si los hombres individualmente y los pequeños grupos 
de hombres no son libres para actuar con consecuencias his- 
tóricas, y al mismo tiempo no son suficientemente razonables 
para ver esas consecuencias; si la estructura de las sociedades 
modernas, o de alguna de ellas, es ahora tal, que la historia 
marcha ciegamente a la deriva y no puede ser hecha de otro 
modo con los medios disponibles y el conocimiento que 
puede adquirirse, entonces el único papel autónomo de la 
ciencia social es registrar y comprender; la idea de la res- 
ponsabilidad de los poderosos será una necedad; y los valores 
de la libertad y de la razón serán realizables únicamente en 
los ambientes excepcionales de ciertas vidas privadas favo- 
recidas. 

Por eso es una serie de “síes”. Y aunque hay amplio 
espacio para el desacuerdo sobre los grados de libertad y la 
escala de las consecuencias, no creo que haya pruebas sufi- 
cientes de que sea necesario abandonar los valores de la li- 
bertad y de la razón, que pueden actualmente orientar el 
trabajo de la ciencia social. 

Intentos para evitar las cuestiones inquietantes que ven- 
go estudiando son defendidos ahora con la consigna de que 
la ciencia social “no debe empeñarse en salvar al mundo”. 
Unas veces esto es la renuncia de un modesto profesor; 
otras veces es el cínico desdén del especialista por todas 
las cuestiones de gran alcance; otras es la desilusión de es- 
peranzas juveniles; con frecuencia es la pose de individuos 
que tratan de apropiarse el prestigio del científico, con- 
siderado como intelecto puro y desencarnado. Pero en oca- 
siones se basa en un juicio meditado de los hechos de poder. 
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A causa de esos hechos, no creo yo que la ciencia social 
“salve al mundo”, aunque no veo nada de erróneo en “tra- 
tar de salvar al mundo”, frase con la que quiero decir aquí 
evitar la guerra y reajustar los asuntos humanos de acuerdo 
con los ideales de la libertad y de la razón humanas. Lo que 
yo sé, me lleva a hacer cálculos más bien pesimistas acerca 
de las posibilidades. Pero aunque sea esa nuestra situación 
actual, debemos preguntarnos todavía: Si hay modo de salir 
de la crisis de nuestro tiempo por medios intelectuales, ¿no 
le corresponde formularlos al investigador social? Lo que noso- 
tros representamos —aunque no siempre sea manifiesto— 
es al hombre que ha llegado a conocer a la humanidad. Es 
en el plano del conocimiento humano donde deben de bus- 
carse ahora todas las soluciones a los grandes problemas. 

Apelar a los poderosos, a base de los conocimientos que 
ahora tenemos, es una utopía en el sentido más disparatado 
de la palabra. Nuestras relaciones con ellos probablemente 
serán sólo las que a ellos les parezcan útiles, lo cual quiere 
decir que nos convertimos en técnicos que admiten sus pro- 
blemas y designios, o en ideólogos que promueven su pres- 
tigio y autoridad. Para ser algo más que eso, por lo que res- 
pecta a nuestro papel político, debemos ante todo someter 
a revisión el carácter de nuestro esfuerzo colectivo como in- 
vestigadores sociales. No es utópico en absoluto para un 
investigador social apelar a sus colegas para emprender di- 
cha revisión. Todo investigador social que tenga noción de 
lo que es, debe afrontar el importante dilema moral que 
va implícito en este capítulo: la diferencia entre aquello por 
lo cual se interesan los hombres y lo que constituye su ver- 
dadero interés. 

Si adoptamos la simple opinión democrática de que 
lo que les interesa a los hombres es lo que nos incumbe, en- 
tonces aceptamos los valores que, unas veces accidentalmen- 
te, otras veces deliberadamente, han sido inculcados por los 
intereses creados. Esos valores son con frecuencia los únicos 
que los hombres han tenido oportunidad de cultivar. Son 
hábitos adquiridos inconscientemente y no por elección de- 
liberada. 

Si adoptamos la opinión dogmática de que lo que cons- 
tituye el verdadero interés de los hombres, interéseles o no 
de hecho, es todo lo que nos concierne moralmente, corre- 
mos el riesgo de violar valores democráticos. Podemos con- 
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vertirnos en manipuladores o en coaccionadores, o en ambas 
cosas, y no en persuasores dentro de una sociedad en la que 
los hombres tratan de razonar conjuntamente y en que el 
valor de la razón es tenido en estimación muy alta. 

Lo que yo sugiero es que, dirigiéndonos a dificultades 
e inquietudes y formulándolas como problemas de la ciencia 
social, tenemos la mejor oportunidad, creo que la única Opor- 
tunidad, de hacer a la razón democráticamente importante 
para los asuntos humanos en una sociedad libre, realizando 
así los valores clásicos subyacentes en la promesa de nuestros 
estudios. 


LA FILOSOFÍA DE ANTONIO CASO* 


S EÑALADO servicio a la cultura mexicana presta la investigadora Ro- 
sa Krauze con su exhaustivo y bien documentado estudio sobre la 
filosofía de Antonio Caso. En sus plenos sesentidós años (nace el 
19 de diciembre de 1883 y muere el 6 de marzo de 1946), este singu- 
lar mexicano llegó a influir poderosamente —a través de sus 41 obras 
publicadas, contando las reediciones— en la vida y pensamiento del 
México de la primera mitad del siglo xx. En verdad, hacía falta que 
en este país se le dedicara un estudio como el presente a este filósofo, 
a este moralista que contribuyó, como pocos, al desarrollo de la cultura 
en su medio. Por eso, desde todo punto de vista, nos parece valiosa y 
bien lograda la tarea en que se empeñó la investigadora Rosa Krauze. 
El desarrollo y trascendencia de las ideas filosóficas en México hacía 
urgente un estudio como éste. Y no sólo en lo que concierne a la 
filosofía: otros campos de la cultura vienen haciendo necesario que se 
emprenda el estudio y valoración —ecuánime, justa— de otros escritores 
de la talla de un José Vasconcelos o de un Alfonso Reyes, para sólo 
mencionar a dos. 

Para organizar su amplio estudio, la mencionada investigadora se 
documentó en la extensa bibliografía del propio Antonio Caso, en las 
obras fundamentales que sobre la filosofía se han publicado en México, 
así como en los papeles personales del maestro, proporcionados a la 
autora por Concepción Caso. Al trazarnos el panorama histórico en 
que le tocó surgir y desenvolverse a Caso, Rosa Krauze nos describe los 
años finales del porfirismo, cuando de los años de prosperidad “sólo 
quedaba una miseria oculta, una ostentación impúdica, dolor y descon- 
fianza en el pueblo”. El positivismo —importado a México por Gabi- 
no Barreda en 1867— fue un vehículo importante del derrumbe del 
porfirismo. Ese movimiento ayudó a barrer con las viejas tradiciones 
y formas educativas de España. Además, había introducido en México 
a nueva visión del mundo. Con su cientificismo, Barreda creyó des- 
truir el atraso del país y encauzar a sus ciudadanos por la senda del 
progreso. En esa tarea le ayudó inmensamente Justo Sierra al oponer- 
se a la enseñanza de la religión, pues —como lo afirmó— continuar con 
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ella sería “insistir en los vicios tradicionales”, inculcando “una moral 
fundada en la injusticia eterna (la culpa original), en la violación de 
las leyes de la naturaleza (el milagro)”, etcétera (Justo Sierra. El Fe- 
deralista. México, ediciones del 2 y 30 de abril de 1875. Obras Com- 
pletas, tomo VII, pp. 29 y 36. UNAM,, 1948). Como resultado de 
ver con claridad todos esos problemas fue como se llegó a imponer la 
educación laica. En esa época reinaba la paz en la conciencia mexicana, 
pero era una paz impuesta por el terror. En ella, al decir de la autora, 
se llegó a robustecer la literatura y, especialmente, la poesía. Como 
digno de señalarse anotamos que Emilio Rabasa introdujo el realismo 
en la novela mexicana de entonces. El régimen porfirista tenía todos 
los defectos de la tiranía; en ella los positivistas (los científicos, como 
se les llamó por el pueblo) se repartieron los cargos gubernamentales 
y monopolizaron la mayor parte de las finanzas del país. Fue así como, 
entre el ocio y la prosperidad económica, se formó una aristocracia eu- 
ropeizante que negaba la auténtica realidad nacional. Aquí, la autora 
cita el testimonio de Francisco Bulnes en su obra El verdadero Díaz 
y la Revolución (Ed. Gómez de la Puente, 1920. p. 164): “De tanta 
omnipotencia jamás salió una ley en favor de los desamparados; se 
concebía el progreso, pero sin los miserables, y para ellos en 30 años 
no hubo ni un aumento de salario mi un aumento de piedad”. 

El porfirismo restringió la enseñanza de las humanidades y supri- 
mió la de la metafísica y la religión. Contra todo esto habría de pro- 
testar pronto la surgiente figura de Antonio Caso. “Los jóvenes sólo 
tenían una moral, el más franco sensualismo; un ideal, la imitación de 
las formas de vida europea. El afrancesamiento había invadido a Mé- 
xico; las tradiciones arquitectónicas indígenas y coloniales parecían a 
punto de desaparecer; en pintura y escultura se despreciaba lo nacional, 
y en música sólo el canto popular tenía éxito”. A fuerza de repetirse 
—señala Rosa Krauze—, el positivismo se convertía en rutina pedagó- 
gica, entraba pronto en franca decadencia, se anquilosaba. Contra todo 
esto reaccionó Justo Sierra; al maestro lo siguieron los más responsables 
jóvenes intelectuales de entonces. Era la naciente generación de Anto- 
nio Caso, José Vasconcelos y Alfonso Reyes, que tan sobresaliente pa- 
pel habría de jugar en el futuro. 

Más que católico, Antonio Caso era cristiano. El mismo se autode- 
finió como mestizo, amante del estudio, del arte, de la filosofía. E 
desde muy joven (junto a Vasconcelos, Reyes y Pedro Enríquez Ure- 
ña), su preocupación fue contribuir al encauzamiento de la cultura na- 
cional. Como lo confesó en Ramos ) yo, su oposición a las doctrinas 
positivistas no fue una mera lucha retórica contra los mayores en edad 
y en saber, “sino un movimiento íntimo de la conciencia para buscar 


La Filosofía de Antonio Caso 151 


nuevos hcrizontes e invitar a esa búsqueda generosa e indispensable”. 
Antonio Caso fue el primer presidente del Ateneo de la Juventud, que 
tan vasta influencia tuvo en el pensamiento de los jóvenes de entonces. 
Según Samuel Ramos, “La obra del Ateneo fue en su totalidad una sa- 
cudida que vino a interrumpir la calma soñolienta en el mundo inte- 
lectual de México. Propagó nuevas ideas, despertó curiosidades e in- 
quietudes y amplificó la visión que aquí se tenía de los problemas de la 
cultura. Mediante su filosofía vino a contrarrestar el influjo creciente 
del utilitarismo, inculcando en la juventud el sentido de los valores del 
espíritu” (Historia de la Filosofía en México. Imprenta Universitaria, 
1943. P. 134. Citado por la autora). 

En 1913, en unión de los demás miembros del Ateneo, Caso fun- 
dó la Universidad Popular. Creía, pues, que la cultura debe irradiar 
sobre todas las capas del pueblo, y hacia él fue, buscándole en los ta- 
lleres y en las calles. En esos afanes le acompañaron los ya menciona- 
dos Henríquez Ureña, Vasconcelos, Reyes. “Nunca transigió en bene- 
ficio propio con la política universitaria mi con la política nacional”. 
Más que político, siempre se caracterizó, a lo largo de su vida, por ser 
un hombre de estudio. Vivió para la creación, para la divulgación de 
la filosofía en México. Siempre se mantuvo en su ámbito, excepto sus 
pocos y fugaces viajes por la América del Sur. En ellos pugnó por es- 
trechar los lazos de unión entre la cultura mexicana y la hispanoame- 
ricana, Aquí en México llegó a conquistar fama de polemista culto e 
irónico. Con esas armas llegó a asentar: “el dogmatismo en el pensa- 
miento es el fanatismo en el sentimiento y la tiranía en la acción”. Por 
eso, Rosa Krauze, indica que algunos llegaron a afirmar que Caso, co- 
mo maestro, fue más grande por lo que ayudó a destruir. El aceleró la 
destrucción del positivismo y abrió la senda hacia nuevos valores en el 
campo de la filosofía. Nunca quiso estar a la última moda literaria, 
sino a la última verdad... Porque, para él, lo importante era perseguir 
la verdad, aunque no se le poseyera nunca. Fue, por eso, un modelador 
de ideas sobre la realidad. Por eso, también, siempre estuvo en contra 
de los sistemas con pretensiones de dogmas. “Su preocupación fue la 
vida misma y trató de comprenderla e interpretarla con un criterio mo- 
ral”. Uno de sus mayores méritos consistió en ser de los primeros filó- 
sofos mexicanos que trataron de comprender su circunstancia: cultural, 
política y social. Su búsqueda de la verdad filosófica se fue modifican- 
do y superando con los años. De cada nuevo filósofo, de cada nueva 
escuela por él estudiada, algo iba a engrosar su propio pensamiento, 
influyéndolo positivamente. Por eso muchos critican en él la falta de 
un sistema, la ausencia de verdaderos discípulos... Esa es la razón por 
la cual la autora de este estudio, al analizar esta situación señala: “En 
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cada nueva ideología halló (él, Antonio Caso) contribución para la 
investigación humana; incluso en los grandes científicos, historiadores, 
poetas, escritores de política o religión, halló tesis filosóficas, ideas que 
no fueron expuestas en forma sistemática, pero más importantes quizá 
que algunos devancos estériles de filósofos de profesión”. Según el 
pensamiento de Caso, “Ningún filósofo ha alcanzado toda la verdad, 
pero muchos han descubierto pequeños fragmentos”. Por eso, durante 
toda su vida, él siempre marchó de un sistema a otro, buscando esa 
verdad que le acoquinaba. Esa es la razón por la cual muchos le han 
considerado un ecléctico. 

En lo concerniente a la religión, Antonio Caso la consideró sólo un 
artículo de fe estrictamente personal y juzgó justa su exclusión de las 
aulas. Sin embargo, él, en todo momento de su vida, fue un hombre 
profundamente religioso, un moralista, un ente de fe. En sus Discur- 
sos a la nación mexicana, afirmó que la razón explica y esclarece las 
verdades de la fe; la fe amplía la experiencia científica; juntas forman 
la armonía de la existencia humana. Mas señaló que las evidencias mís- 
ticas no las ha procreado la razón; cuando la fe es sólida ya pueden 
sumar y combinarse los argumentos en su contra; nada la conmueve, 
su fortaleza se nutre día a día en la contemplación pura y desinteresada 
de Dios. 

Asegura Rosa Krauze que Antonio Caso estuvo a punto de des- 
embocar en el idealismo, mas lo detuvo la metafísica de Schopenhauer. 
“Si Kant le impidió acercarse a Aristóteles, Schopenhauer y Boutroux lo 
alejaron de Hegel”. 

El profundo estudioso de la filosofía que fue Antonio Caso siem- 
pre juzgó nefasto al individualismo. Si el intelectualismo había “an- 
quilosado al individuo”, el individualismo extremo había hecho “im- 
posible la moral”. Por eso él no encajó en el individualismo absoluto 
de Stirner, ni en la “crueldad”, el “exterminio” y la “muerte” preco- 
nizadas por Nietzsche. Así, escribió: “Ama a tu prójimo como a ti 
mismo. Ved aquí la norma perfecta de una sociedad perfecta, el más 
glorioso de los imperativos que confunde la justicia y la piedad en un 
solo enunciado”. 

Más tarde, según la autora que estamos glosando, Bergson le dio 
verdadero cauce al antiintelectualismo de Antonio Caso, quien llegó a 
convertirse en su discípulo y nunca se apartó de él “a pesar de su 
encuentro con Husserl”. Con Bergson descubre la intuición. “La in- 
tuición asistía a la formación constante de la vida, y sin necesidad de 
interrumpir su curso, descubría lo propio de cada ser, la verdad con- 
Ei que escapaba al análisis abstractivo de las ciencias” (Op. cit. p. 
O 
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Apoyado en el filósofo francés que hemos venido mencionando, 
admitió Caso que “la metafísica es imposible para la razón”; también 
declaró que el hombre no es sólo razón; que la razón, en efecto, tiene 
sus límites, pero que éstos no son los límites del conocimiento. “Junto 
al silogismo y su rigor dialéctico está la intuición”. Por que para Ánto- 
nio Caso, el hombre no sólo era razón, sino, fundamentalmente, senti- 
miento y voluntad; lo que continuó sosteniendo durante toda su vida, 
apoyado en Scheler, Husser]l y Maine de Biran. 

Vemos, pues que en su estudio sobre Antonio Caso, la autora ha 
venido deslindando con una simpatía que no excluye al rigor, los ras- 
gos fundamentales del filósofo mexicano. Mucha gente culta (en Mé- 
xico, en Hispanoamérica y aun en España), había leído algo de la 
extensa obra del maestro; empero, hacía falta un libro como este para 
familiarizarnos, para poseer una imagen más acusada y fiel del hombre 
que tanto contribuyó al estudio y desarrollo de la filosofía en México. 
Este es uno de los méritos de La filosofía de Antonio Caso, libro en el 
que Rosa Krauze ha mostrado su capacidad, su fervor por la obra de 
un mexicano ilustre. 

De una de las principales obras de Antonio Caso, La existencia 
como economía, como desinterés y como caridad, espigamos los siguien- 
tes pensamientos: “Ninguna cultura debe imponerse por la guerra, que 
es la suprema incultura”; “No se mejorará el ambiente social y moral 
del mundo por obra de la diplomacia y la política, sino por el retorno 
a la religión y la moral cristianas, que vedan oponer la violencia a la 
violencia, el mal al mal, el crimen al crimen... El remedio de nuestra 
situación contemporánea no puede surgir sino del fondo de la concien- 
cia humana, ha de nacer de una consideración religiosa del ímpetu cris- 
tiano, interior, profundo, del desdén de la civilización fundada en la 
exterioridad, el individualismo y el militarismo, del amor sincero al 
semejante”. Y pensaba así porque, más que católico, que nunca lo fue, 
Antonio Caso era cristiano. “Siempre sostuvo —señala Rosa Krauze— 
que la fe no tiene comprobación racional, y que es imposible demos- 
trar la existencia divina”. Para él, el cristianismo, el auténtico, no 
era, no podía ser simple retórica. 

En ese libro, Caso se preguntaba si la inteligencia era una indus- 
tria, una economía que obedece al imperativo del menor esfuerzo y 
el mayor provecho. Bergson le había enseñado ya que “la inteligencia 
es la elegante solución al problema del vivir”, “la facultad de crear 
útiles, instrumentos de acción”. También de James había aprendido 
que la ciencia era economía de la acción. Sin embargo, para él, para 
Caso, ninguna nobleza había en la vida como economía. “Una vida 
dedicada exclusivamente a la conquista y el aprovechamiento no podía 
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ser un fin en sí, nunca iría a ninguna victoria final”. Y, la caridad, pa- 
ra él, era libertad, “consiste en salir de uno mismo, en darse a los de- 
más, brindarse y prodigarse sin miedo de sufrir agotamiento”. El cris- 
tianismo, así, no era la apología de la debilidad —como quería Nietzs- 
che—, sino “de la fuerza, de la energía que se opone al mal sín usar 
de sus medios para vencerlo”. Por eso, Rosa Krauze llega a la conclu- 
sión de que la obra de Antonic Caso fue una continua invitación a la 
caridad. 

Para Antonio Caso, el ser maestro significaba el ser hombre en 
toda la extensión de la palabra. Un hombre que previamente se ha 
formado a sí mismo, agrega Rosa Krauze; y como la formación huma- 
na sólo puede lograrse a través de la filosofía, el maestro antes que na- 
da deberá ser filósofo. Y agrega la autora que cada discípulo debe ser 
dirigido de acuerdo con sus inclinaciones para lograr el desarrollo ge- 
nuino de su personalidad. El educador nunca deberá tratar de defor- 
mar esa personalidad —su labor es informativa—, no habrá de doble- 
garla, sino de libertarla; procurará no aburrir a su alumno sino ense- 
ñarle, enseñarle a discutir en lugar de someterlo a preceptos rígidos, 
porque la escuela “no es cárcel ni taller, sino un lugar de libre discu- 
sión en que el espíritu alcance mayor plenitud por el contacto amistoso 
y sincero de otros nobles espíritus”. 

En lo referente a la historia, Antonio Caso —emulando a Hoffing 
y apoyado en Renán, según la autora de este estudio— escribió que “no 
se es historiador sino a condición de reproducir los diferentes tipos de 
vida del pasado, para comprender su originalidad y para hallarlos a 
su vez, legítimos o defectuosos, bellos y feos, dignos de amor y de 
odio”, que “el amor penetra a donde no puede llegar la fría y pura 
razón de los temperamentos discursivos” y es “el hilo conductor de la 
historia, la manera fundamental de resolver el secreto sucesivo de los 
tiempos”. Para él, la historia no era arte ni ciencia, sino un saber sui 
génerís que se ocupa de lo individual y no de lo general. Windelband, 
Rickerte y Max Scheler le proporcionan a Caso nuevos elementos para 
puntualizar sus ideas en un sentido axiológico y cultural, según lo se- 
ñala Rosa Krauze. Y añade que a Spengler lo recibió con entusiasmo 
y, aunque no lo aceptó totalmente, sostuvo junto con él que la historia 
humana carece de sentido. Más tarde, Caso afirmaría que la filosofía 
de la historia era el escamoteo sistemático de la historia... Influido 
por Schopenhauer, sostuvo que las ciencias miran hacia el porvenir; 
la historia, al pasado. La historia tampoco se podía situar en los te- 
rrenos del arte. La historia, entonces, era un saber sm:i géner?s, una 
forma irreductible de conocimiento que se relaciona estrechamente con 
las ciencias y el arte pero que no se confunde con ninguna de ellas, 
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Es “una imitación creadora, un esfuerzo orgánico, estético, de recons- 
trucción del pasado, una descripción de lo individual, Único, así se 
trate de hombres, pueblos o razas”. 

Con respecto a sus ideas sobre estética, Antonio Caso siempre con- 
sideró a la poesía como hermana de la música; para él “lo fáustico es 
la esencia misma del espíritu humano: osar siempre, no repetirse ja- 
más, prolongarse en una perspectiva azarosa que implica un constante 
milagro”. Al arte lo entendió fundamentalmente como desinterés, pues 
libertaba al hombre de su egoísmo y lo elevaba hacia fines más perso- 
nales y nobles. La diferencia entre el arte y el misticismo sólo era de 
grado, no de esencia. El arte, así, era una síntesis de espiritualidad y 
materialidad. La belleza era el divino punto neutro de la existencia. .. 
Las obras de arte sublimes simbolizaban lo absoluto: “la cópula de 
ambos mundos, el espiritual y el material; el ideal y el sensible”. No 
creía en el progreso artístico, pues pensaba que una obra maestra es 
siempre igual a otra obra maestra... Nunca tomó partido por la tesis 
del arte por el arte, pues la consideraba llena de “falsa generosidad ro- 
mántica”. Sin embargo, sostuvo: “Procurar el arte por el arte es falso; 
pero no hay artista que haya dejado de efectuar su labor más allá del 
bien y del mal”. 

Poseedor de una mentalidad inquisitiva y nunca satisfecha, An- 
tonio Caso se caracterizó siempre por ser un ávido lector, atento a estar 
al día en las diversas disciplinas que, a lo largo de su vida, habían 
constituido su vocación. Se ha llegado a afirmar de él que no era un 
creador, sino un divulgador de las corrientes filosóficas, sociológicas y 
estéticas a las que entregaba sus empeños. En lo referente a su Socio- 
logía RK nos dice que nunca la dio por terminada, pues en cada una 
de sus cuatro ediciones siempre la fue revisando y aumentando, a tono 
con las aportaciones de los pensadores de su tiempo. Así, en la prime- 
ra edición de ese libro, concibió a la sociedad como un hecho natural; 
en la segunda, como un hecho cultural. Caso sostuvo que las sociedades 
humanas que no se modifican o lo hacen muy lentamente, están muy 
próximas a la sociedad animal. ¿Aludiría, acaso, a nuestras sociedades 
latinoamericanas?... 

He aquí algunas de las principales ideas sociológicas de Antonio 
Caso: sostuvo que el intelectualismo y el materialismo se ligan entre 
sí; llegó a considerar a todas las razas del mundo como mestizas; llegó 
a reconocer, también, la acción determinante de la economía sobre la 
ideología, mas no la afirmó como ley absoluta. Asimismo, reconoció 
la importancia del trabajo manual, mas considerando que el verdadero 
propulsor de la historia es el pensamiento. Para él, cultura era sinóni- 


mo de humanidad. 
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A la filosofía la consideró AC como una teoría sintética sobre la 
realidad. La dividía en ontología (teoría del ser) y axiología (teoría 
del valor). Llegó a reconocer que la realización de la persona huma- 
na, aun cuando sea de consecusión individual, es obra colectiva. El 
filosofar siempre fue para él tender a explicar el ser, la esencia, el va- 
lor y la existencia. Ella, la filosofía, debía hallar la síntesis de lo es- 
tético y lo lógico, como de lo ético y lo económico, lo metafísico y lo 
histórico... . 

A la cultura occidental Caso la consideró como una cultura manca: 
en ella existía divorcio entre el pensamiento y la acción. Atacó al ma- 
terialismo, considerándolo una posición metafísica absurda y llegó has- 
ta a decir que no era “científico”, porque “la ciencia nunca prejuzga 
sobre la esencia de las cosas”. Más que en lo colectivo, él creía en la 
persona, en lo personal, considerando que ella asumía la suprema ma- 
nifestación de lo real. Pensaba que todo cuanto el arte implica de 
esencial, brotó de un sujeto humano, de su ser personal y propio, de la 
intimidad insustituible de su naturaleza. 

La crítica más seria que se le ha hecho a Antonio Caso es ésta: 
siempre saltaba de un problema a otro sin agotar sus perspectivas. Pa- 
rece ser que cada nuevo filósofo por él estudiado cambiaba todo su 
edificio de ideas. Por eso mismo, Rosa Krauze algunas veces rastrea las 
incoherencias de su sistema de pensamiento. Al individualismo lo 
consideraba el egoísmo del individuo; al comunismo, el egoísmo de la 
comunidad. Creía que en ambas formas se rebajaba la dignidad del 
hombre. Sin embargo, llegó a afirmar que “el hombre aislado del 
hombre es el más miserable de los seres””. Entre el individualista y el 
personalista, él hallaba esta diferencia esencial: el primero se empeña en 
tener cada vez más; el segundo, en ser algo más. Rosa Krauze nos dice 
que Antonio Caso propuso, entre comunismo e individualismo, una 
solución axiológica. “Ontológicamente, el individuo no puede subordi- 
narse a la comunidad, ni la comunidad al individuo; pero axiológica- 
mente, ambos deben subordinarse a la cultura”. El Estado debía exis- 
tir para el hombre, no el hombre para el Estado. Caso pensaba que la 
libertad había desaparecido por completo en la URSS. Era, más que 
un católico, un cristiano y sus creencias religiosas actuaron sobre él co- 
mo un lastre, manteniéndole más cerca de la reacción que de la revo- 
lución. Juzgó que en la Unión Soviética se coartaba la libertad de con- 
ciencia y que eso era disminuir al hombre, oprimirlo en lo que tiene de 
más propio. Naturalmente, nunca estuvo en el propio ámbito de la 
URSS y su juicio estaba construido sobre referencias interesadas. Sus 
lecturas de Heidegger y otros filósofos del Nacional Socialismo deben 
de haber influido un poco en todo esto. Consideró en parte al hombre 
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como un homo credulus y él mismo lo fue en gran manera. Paradójica- 
mente, al marxismo lo juzgó como un misticismo religioso... Creía 
que la ética de los marxistas (de acuerdo con Scheler) era la “ética del 
resentimiento”. Nunca fue más idealista que cuando expresó que, en 
tanto que los comunistas “han de reivindicar lo que no poseen, los 
cristianos deberán ofrecer lo que tienen”... A la libertad no la con- 
cebía como un fin, sino un medio para el desarrollo de la persona hu- 
mana. Á los gobiernos los juzgaba como ficciones políticas necesarias 
para el desenvolvimiento de la sociedad. 

En lo concerniente a la realidad de México, Antonio Caso sostuvo 
que este país no había podido resolver sus propios problemas porque 
ni siquiera se conocía a sí mismo. Avanzaba dando tumbos sobre su his- 
toria bochornosa y heroica. México era víctima de su bovarismo, de su 
propio espejismo. Tan era idealista Caso que siempre prefirió la evo- 
lución a la revolución. La cifra demográfica de la historia de México 
estaba determinada por el elemento indígena; los criollos y los mesti. 
zos eran una simple superestructura etnográfica. México necesitaba ur- 
gentemente el advenimiento de un alma colectiva. Los habitantes de 
este país eran, a la vez, varios ritmos históricos que marchaban a des- 
compás. Era un pueblo de mestizos que vive dentro de un gran tras- 
torno permanente y general. Los españoles y los indios parecían dos 
habitantes de planetas distintos. El realismo español, en América, se 
volvió tropical, indiferente y perezoso. “En México, los indios y los 
españoles parecen haber cambiado sus malas prendas y reservado sus 
buenos atributos; por eso su alma colectiva todavía no ha cuajado en 
formas o aspectos característicos y definidos; es realista y es irrealista; 
es perezoso y soberbio; quisquilloso hasta la delincuencia, tiene pasión 
por las cosas exteriores, pero rara vez penetra en el secreto espiritual 
del mundo”. (Op. cit. p. 344). Se vive dentro de un catolicismo sin 
cristianismo y ninguna ideología ha sido capaz de elevar las condiciones 
políticas y sociales del país. Se ha estado sujeto a los caciques, a los 
caudillos, reyes temporales “a título precario que en un instante gobier- 
nan fuera de la ley, contra la ley, sobre la ley misma”. Los Estados 
Unidos de Norteamérica, de acuerdo con la Doctrina Monroe, eran “el 
perpetuo aliado de las ruinas de las naciones hispanoamericanas”. AÁn- 
tonio Caso reconoció, empero, que México no vivía solo en el mundo, 
que las naciones y los individuos se solidarizan. El carácter esencial de 
la civilización contemporánea estriba en su universalidad. Hace falta 
volver exterior y tangible el mundo de Bolívar. “La alianza de los 
pueblos hispanoamericanos aún sigue siendo un ideal por relizar”. His- 
panoamérica es “la energía vital de inmensas perspectivas históricas”. 
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Muerto Antonio Caso, todas estas ideas siguen teniendo estremecedora 
vigencia.. 

En su Conclusión, la autora de este importante estudio, Rosa 
Krauze, señala que Antonio Caso no tiene discípulos, pues sus alumnos 
se dispersaron entre las filosofías que él enseñó. Por eso, las muevas 
generaciones consideran su obra aparentemente anárquica. Sus empe- 
ños le llevaron a tratar de desembocar en un 2uevo humanismo, distin- 
to del idealismo. Llegó a comprender que el puro conocimiento es in- 
suficiente para colmar las aspiraciones humanas. “Más importante que 
el conocimiento es la acción” afirmó. Para su país, México, preconizó 
la democracia. Combatió su bovarismo, su actitud imitativa de lo fo- 
ráneo. México debería volver los ojos a su circunstancia. En este sen- 
tido, Antonio Caso fue un precursor de la filosofía de lo mexicano. 
Ese es su mayor mérito. Después de él vinieron otros (Ramos, Zea, 
Paz, principalmente) que han continuado por la senda del descubri- 
miento y revelación de las esencias del pensamiento en este país. Rosa 
Krauze señala, finalmente, que, como resultado de la influencia de este 
pensador, México se está encontrando y especulando sobre sí mismo. 
El haber escrito este estudio sobre él (sobre Caso), ya debe tomarse 
como un resultado de sus esfuerzos. Nosotros, en estas notas, sólo he- 
mos glosado, parcialmente, algunos de los aspectos que nos parecieron 
fundamentales del mismo. 


Por Raúl LEIVA 
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MACHUS PICCH U* 


— UN CENTRO INCAICO DE TRABAJO FEMENINO. 
— DOCUMENTO DE PIEDRA PARA LA HISTORIA 
DE LOS INCAS. 


Por José URIEL GARCÍA 


Y E la hoy famosa ciudad, galardón del Cusco 

prehispánico, está situada al N. O. del llamado por Gar- 
cilaso de la Vega "Jardín de los Incas” o “Valle de Yucay”, por 
otro nombre. Era parte complementaria de la formación social, 
la incaica, de primera importancia en la historia del Perú an- 
tiguo y uno de los eslabones septentrionales de la cadena de 
“jardines” que se sucedían, como las cuentas preciosas de un 
collar, engastadas sobre la orilla del río no menos famoso, el 
Huillcamayu, conocido también en los textos de geografía por 
“Cilcanota”, unas veces, por Urubamba, otras. Casi desde el 
nacimiento del mencionado río, a unos 200 kms. al S. del Cus- 
co, en “Chungara” o “La Raya”, frontera con la Altiplanicie del 
Titicaca y en contraste con las estepas de esta Meseta, se suce- 
den, a cada lado de los campos por donde cursa y los nutre, 
praderas verdeantes, bellos vergeles y pintorescos poblados que 
desde la época de los Incas constituían centros de activa pro- 
ducción agrícola, manteniendo esa importancia, aunque dentro 
de una nueva organización social, bajo el dominio de los terra- 
tenientes, instalados en el campo desde la Conquista. Son el en- 
canto de quienes viajan, siguiendo el curso del río, sea a pie, 
junto con la llama, como en el pasado incaico, sea a caballo, 
conforme a la estructura económica del coloniaje supérstite O 


* El 24 de julio del presente año se conmemora el cincuentenario 
del descubrimiento de Machu-Picchu. 

1 Markan traduce la palabra quechua hwillca por sagrado. Pero 
Huaman Poma, conocedor de las lenguas aborígenes mejor que la cas- 
tellana, además, le da la acepción de “magestuoso”, de ““supremo-jefe” 
que en este caso le viene más apropiada la traducción última. 


162 Presencia del Pasado 


por ferrocarril y carretera, los habitantes y turistas modernos, 
en general, sin referirnos ya al avión. 

Este “Jardín” de Machu-Picchu, por cierto fue uno de los 
más preciados de los dominios incaicos, de aquellos soberanos 
que poseían, como propiedad particular, las mejores tierras del 
Valle de Yucay, incluso las de Písac y Ollantaitambo, sobre las 
márgenes del “Río-Jefe”. Por tanto, Machu-Picchu fue parte 
integrante de la economía incaica, cuya sede central estaba en 
el Cusco, no obstante de que esta capital quedaba alejada del 
eje fluvial por un radio de, más o menos, 40 kms. de distancia 
entre los extremos de la cuerda, desde Huambutio al S. hasta 
Páchar, al N., siendo el Huatanay, que atraviesa el Cusco, el 
radio meridional que desemboca en Hwillcamayz. 

En la nomenclatura geográfica moderna, el nombre de 
Machu-Picchu sirve para designar a la ciudad antigua propia- 
mente dicha tanto como a las tierras de cultivo, de sus contor- 
nos y terrazas así como al monte que las contiene y las sustenta. 
Pero antiguamente, en la época colonial y, por supuesto, qué 
duda cabe, desde los Incas, se conocían los contornos laborables 
de este monte designándolos sucesivamente por Picchu, Machu- 
Picchu y Huaina-Picchu? Esta colosal montaña debió llamarse 
a secas Picchu si no fuera porque en su extensa y abrupta cum- 
bre se levantan dos picos extremos, al S. O. y al N. E., que 
insurgen de su propia entraña y se yerguen más altos todavía, 
el uno como un muñón, Machu-Picchu, aproximadamente a 
3,140 metros sobre el nivel del mar y el otro, Huazma-Picchu, 
gallardo y enhiesto, como un pináculo gótico, a 2,761 metros, 
mientras que Pichu, propiamente dicho —la parte de la cima 
que corre entre los dos picos extremos, sobre los que se edificó 
la ciudad— tiene una altura media de 1,948 metros, tomada 
desde el balcón de la azotea de I2t7huatana, sobre el abismo 
que da hacia el puente de San Miguel.* 

De donde resulta que la palabra picchu viene a ser el sus- 
tantivo y las denominaciones de machu y de huaina son simple- 
mente los comparativos, pues ambas palabras quechuas sirven 
para diferenciar las alturas de tales picos montañosos y, por 


2 V. más adelante, en la página. 

Y Mr. HIRAM BINGHAM en su importante obra Machu-Picchu, A. 
citadel of the Incas, Ed. 1930, obra a la que con frecuencia nos referi- 
remos en el curso de este trabajo, consigna las cifras siguientes, de las 


alturas, en pies: Machu-Pichu, 10,300 ps.; Huaina-Picchu, 9,060 ps.; 
Intíhuatana, 6,400 ps. 
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tanto, para determinar sus coordenadas geográficas, coordena- 
das que para los urbanizadores incas eran suficientes designán- 
dolas por sus toponimias. ¿Cuáles serán las etimologías de es- 
tas tres palabras quechuas tanto como el sentido social de sus 
contenidos? Me parece que el asunto no es tan complicado co- 
mo temen los arqueólogos sobre este punto y por ello no se 
atreven a resolverlo. En mi concepto —que no me venga a 
resultar el atrevimiento del ignorante— el sustantivo neutro 
picchu se deriva del verbo infinitivo picchay (acto de masticar 
la hoja de la coca), pues picchu es el bolo o protuberancia que 
suele formarse en uno de los carrillos del que mastica dicha 
hoja, sin deglutirla, acumulando la masa mascada a cada lado 
de la cavidad bucal, de tal manera que el bolo henchido en 
esa forma, cómodo para gustarle poco a poco el jugo del alca- 
loide, al estímulo de la /liprra (pasta cálcica de ceniza), sobre- 
sale hacia afuera, con más o menos impulso, según la cantidad 
masticada, convirtiéndose al final en una protuberancia que 
desfigura el rostro del coquero.* Ese bolo elástico ofrece a la 
vista, en la faz del masticador, la forma de un cono lateralmen- 
te proyectado y pronunciado. De donde, el trabajador que do- 
minaba las cumbres, con ese humorismo inherente a su idiosin- 
crasia, como una alusión festiva a la naturaleza, vencida y ela- 
borada, llamaba al monstruo andino, como en una compara- 
ción metafórica por semejanza, pcchu, la protuberancia colosal 
formada en la faz de la tierra y espléndidamente utilizada por 
el hombre. Con esa misma palabra, por ejemplo, fue llamado el 
monte casi cónico que le ciñe actualmente a la ciudad del Cus- 
co por el flanco occidental, aquel picchu tras el cual se oculta 
el sol cusqueño todas las tardes y se emplazan sobre sus faldas 
los arrabales de aquella zona urbanizada desde los Incas. Y 
con más razón y burla le llamaron “protuberancia” a este gran- 
dioso pedestal de la obra que realizaron sobre su cima los can- 
teros incaicos. Emplearon el sustantivo risueño y los compara- 
tivos solemnes para determinar las diversas alturas, en ligamen 
al mismo tiempo con las funciones sociales y de trabajo, con 
las necesidades de la orientación, con el sentido geográfico y 


4 En el Museo de la Magdalena, Lima, hay ejemplares de cerá- 
mica arqueológica que representan a los coqueros, en la forma descrita. 
Asimismo, en la obra Estudios sobre la Coca y la Cocaína en el Perú, 
del malogrado científico peruano CARLOS GUTIÉRREZ N., Ed. Lima, 
1947, se ve una fotografía de un hombre con la protuberancia o picchu 
en el carrillo derecho, p. 22. 
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con la singularización toponímica. Entonces las palabras com- 
parativas tienen un significado singular, concreto. Así, macha, 
que literal, abstractamente significa abwelo, en la terminología 
clasificatoria de los parentescos y huaina, en el mismo sistema 
y bajo el mismo carácter, quiere decir mozo, en esta vez están 
empleadas ambas palabras para establecer la diferencia entre 
el más alto y el menos alto, en comparación con el mediano, 
es decir, con el sustantivo; están tomadas no en sus acepciones 
genealógicas precisamente, sino en relación con las proporcio- 
nes geométricas, con las necesidades agrícolas y sociales, vincu- 
ladas con la producción, más que todo, sí se tiene en cuenta 
que el arte arquitectónico estaba relacionado con la producción 
en general. Entonces, Machu-Picchu es el picchu mayor, el más 
alto, de donde parte el extremo dominante de la ciudad, y 
Huaina-Picchu, es el menor, el menos alto y el final de la pers- 
pectiva a donde se encamina la ciudad. 

Esta inmensa mole andina, perteneciente a la cadena de 
Vilcabamba —junto con los neveros del Salcantay y del Soray, 
ambos visibles desde los altozanos del Cusco—, se desprende 
del ramal básico en forma de una tenaza abierta, avanza hacía 
el Hxillcamayu, con ímpetu de cerrarle el paso, represarlo, opri- 
mirlo, uniéndose, si no fuera el río y si la tenaza pudiera cerrar- 
se, uniéndose al cono del monte fronterizo —a la orilla opuesta 
del río, que casi ya está dentro de la tenaza—, conocido por la 
cumbre de Putucusi o “Media Naranja”, como se llama ahora. 
El avance impetuoso de la mole contra el río y contra el cono 
del frente, estrecha más el valle, hasta trocarlo casi en un des- 
filadero opresivo y sofocante. Pero el río, no menos poderoso, 
vence los obstáculos con bravura, ruge echando espuma sobre 
cada canto que le cae de las cimas y se siembra por su lecho y 
con sus afanes y tráfagos llena el ambiente de gratos rumores 
que se desfogan con estruendo hacia arriba, rumores que suben 
por encima de los barrancos, resuenan gratamente sobre los 
acantilados y patios de la ciudad cumbre, aunque cada vez ya 
más a la sordina. En un impulso de correlación de fuerzas natu- 
rales, el río le envuelve al monte por casi los dos tercios de su 
base, que por poco no lo aisla del todo y lo desgaja de su tronco 
cordillerano. A la postre, el río termina por convertirse en una 
especie de foso protector, aunque no de un castillo feudal sino 
de un lugar espléndido que un tiempo fue un activo centro de 
trabajo femenino, mientras el gigante, sin poder avanzar más 
ni lograr el cierre de su tenaza, deja que el río cumpla la 
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“dialéctica de la naturaleza”, en el cruce preciso entre la nece- 
sidad y el azar, pues desde el final de la intersección se des- 
prende del contacto de la montaña, busca su equilibrio, renun- 
cia a lamerle al monté, que a su vez lo suelta, y avanza más 
animoso, resuelto y libre hacia la selva más bravía, atraviesa de 
S. a N. por casi todo el Perú y se vierte al fin en el Amazonas. 
Sin embargo, de la lucha entre las dos poderosas fuerzas apa- 
rece Otra, no menos valiosa, como medio de trabajo, es el bos- 
que, alimentado en sus raíces por el río y abonado por las fal- 
das de la montaña, desde las bases hasta las cumbres mismas. 
Del bosque se extraían las maderas para las techumbres de los 
edificios de la ciudad, se utilizaban para combustible las ramas 
y las hojas secas, se beneficiaban árboles para el trabajo de ar- 
tesanos y tallistas. 

En suma, tres elementos geográficos, la montaña, el río, 
el bosque, en correlación de fuerzas, como medios de produc- 
ción y de trabajo y cuyo ligamen adquirió valor, unidad, armo- 
nía, fundamentalmente, en relación con la ciudad construida 
sobre la cima, con el trabajo ejecutado; valor, unidad, armo- 
nía, tanto desde el punto de vista económico como artístico. El 
formalismo estético de la simple naturaleza, expresado en el 
paisaje, se carga de contenido y de valor merced al arte em- 
pleado en la cima de la montaña, más arriba del río y del bos- 
que, bajo el cielo de estas hermosas tierras cusqueñas, merced 
a la obra creadora del hombre. 

Tales elementos de la naturaleza, referidos, sirvieron de 
obstáculos defensivos para hacer muy difícil, casi imposible, el 
abordaje a la cumbre desde abajo, desde el valle. Pero los 
pueblos quechuas, los primeros dominadores y conquistadores 
de estas cumbres andinas, para quienes no había altura monta- 
ñosa que no fuera transitada, como si hubieran sido expertos 
conocedores de la geomorfología, conocedores del relieve te- 
rrestre y sus admirables elaboradores, le cayeron a la crestería, 
inabordable desde abajo, con más facilidad por encima, por las 
mismas cumbres, como a la fiera capturada por la cabeza y 
no por los pies. Construyeron en consecuencia un camino para 
peatones y para llamas, que ambos, el hombre y el animal de 
carga, suelen trepar sin fatiga y con destreza por los más en- 
cumbrados repechos de los Andes, rindiendo de ese modo tra- 
bajo más eficiente. Bingham ha descubierto grandes trochas 
de ese camino, a partir de Incasamana (“La posada del Inca”), 
frente a Ollantaitambo, camino por donde recorrió dicho ex- 
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plorador, hasta su término en Machu-Picchu. Posiblemente, el 
mismo Bingham lo supone, este camino “secreto” desde aquel 
lugar, se conectaba con los que partían hacia el N., desde Sac- 
sabaman, por un lado, y desde Picchu por el otro —ambas rutas 
iniciales que salen desde la ciudad del Cusco. 

Claro está que este camino no era precisa ni exclusivamen- 
te para mantener en secreto la conexión Cusco-Machu-Picchu, 
sino para que las comunicaciones fueran más fáciles y, por tan- 
to, el proceso de la producción, toda vez que la ciudad de 
Machu-Picchu (no ciudadela”), digámoslo por anticipado, se 
debió al mayor crecimiento de las fuerzas productivas y al con- 
siguiente cambio en las relaciones de producción y, fue desti- 
nada para centro de trabajo femenino. Desde luego, la indica- 
da vía se prestaba para ejercer un estricto control en el tránsito, 
control impuesto por la clase dominante, la del Estado incaico, 
el mismo que regía en todos los centros de trabajo realizado 
por mujeres, acllahuasis del Cusco, Písac, Ollantaitambo, etc. 
Por consiguiente, Machxu-Picchu pudo ser poco conocido para el 
común de las gentes y, por lo mismo, llegada la oportunidad, 
fue fácilmente olvidada, cuando el régimen social incaico se 
deshizo por el fragor de la Conquista, en el siglo XVI, y cuando 
sus habitantes se vieron obligados a abandonarla de inmediato, 
abandono súbito que ocasiona hasta ahora, entre historiadores 
y arqueólogos, confusiones y desconciertos, en cuanto Machu- 
Picchu volvió a la luz del alba, confusión debida a la falta de 
mejores medios de información documental sobre la época a 
que pertenece la secular ciudad. 

Antes de ganar las puertas de honor que franquean el in- 
greso al vistoso satélite del Cusco, repentinamente escondido 
durante siglos, y de cumplir con el objetivo principal de este 
trabajo, el de describirla a la ciudad en su aspecto artístico y de 
señalarle la función social que le tocó realizar en su debido 
tiempo, detengámonos —se entiende, idealmente—, por ejem- 
plo, en aquel sitio (“Incasamana”) que era la posta de des- 
canso en el viaje del Inca a Machu-Picchu, que en el mapa de 
Bingham señala el punto de partida del camino secreto. Y 
detengámonos allí por unos momentos para sacudirnos de pre- 
juicios y de confusiones, a fin de penetrar a la ciudad con la 
mente clara y el criterio eficaz, para no caer en la misma con- 
fusión de muchos que se ocupan de este escabroso aspecto de 
saber a qué época pertenece; si nadie supo de su existencia 
entre su abandono, en el siglo XvI, y el feliz escalamiento por 
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Mr. Bingham, en el siglo actual, por los baluartes rocosos de 
los tres insignes Picchus; si, por último, Machu-Picchu fue una 
residencia de sacerdotes y de “Vírgenes del Sol”. Algo así como 
esos grandes conventos medievales, aunque, en este caso, pa- 
gano, o fue la sede de un “señorío” autónomo, de un rey que 
imperaba sobre Ñustas “encantadas” o “encantadoras”. 

En la “Posta del Inca” analicemos el rezumadero de las 
diversas hipótesis formuladas para esclarecer los “enigmas” que 
representan aquellos edificios vueltos a la luz del sol. Pueden 
sintetizarse en tres las Opiniones contrapuestas al respecto. En 
primer lugar, la de los que piensan que Machu-Picchu se remon- 
ta a una época “paleoquechua”, preincaica; en segundo lugar, 
la teoría de que es posterior a los Incas; por fin, que es de la 
época de aquellos gobernantes. 

Hay estudiosos de Machu-Picchw que piensan que esta 
aglomeración urbana se remonta a la etapa llamada "paleoque- 
chua” y que los Incas no llegaron a conocerla ya (¡los chasquis, 
“saltamontes” de los Andes!). Sin fijarse, por otro lado, que 
en dicha etapa prehistórica (prehistórica, con relación a los In- 
cas), la producción se abastecía apenas para satisfacer el con- 
sumo de la comunidad, que las tierras eran indivisas y los me- 
dios de producción, mejor dicho, la técnica era atrasada, por 
tanto, cada vez más envejecida, no apta aún para construir cíu- 
dades tan bien trazadas y alzadas como Machu-Picchu, porque 
el campo lo absorbía todo para pensar en urbanismos. Y claro, 
según esta hipótesis, empapada en el opio de los cronistas, teó- 
logos e imitadores de la historia de los reyes romanos, los Incas 
todavía no fueron alumbrados por Tamputoco —no era tiempo. 
(Como si el advenimiento de una estructura social fuera cues- 
tión del alumbramiento de una cueva, el efecto de una fábula). 

El explorador norteamericano admite de su parte que Ma- 
chu-Picchu fue anterior a los Incas. Es la Tamputoco de la fá- 
bula. Según él, de aquí salieron los Incas y fueron a fundar la 
ciudad del Cusco, de manera que aquélla fue la modelo del 
Cusco modernizado. Para sacar esta conclusión, la de mayor 
éxito, en concepto de Mr. Bingham, conclusión proclamada con 
estruendo ante el mundo, el jefe de la “Expedición Científica”, 
en vez de atenerse a los materiales extraídos de las excavaciones 
por los científicos de su Comisión, volvió más bien la cara al 
pasado, en busca del licenciado Fernando Montesinos, un ecle- 
siástico español del siglo XVI, que recorrió como párroco por 
muchas ciudades del Perú de entonces. El catedrático de la 
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Universidad de Yale encuentra en la obra de aquel Cronista" 
el puntal de su esforzada hipótesis, la que arranca desde aque- 
lla parte en que Montesinos relata cómo el año 3,100 d. del 
Dlv., el rey Titu-Y upanqui-Pachacútec, del Cusco, fue derrota- 
do en Pucara por “unas tropas de gentes que venían marchando 
por la vía del Collao”, que fue a la postre muerto y cuyo cadá- 
ver fue recogido y llevado por 500 sobrevivientes cusqueños 
hacia Vamputoco, “situado en un lugar de los Andes”.* Irra- 
diando entusiasmo por la contribución del Licenciado, concluye 
Bingham que aquel “lugar de los Andes” y aquella Tamputoco 
no podían estar situados sino en Machu-Picchu, donde se refu- 
giaron los sepultureros de Pachacútec VÍ y se quedaron allí por 
400 años. La momia del rey difunto, por cierto, habría sido 
depositada en el “Mausoleo Real”. Al cabo de aquellos siglos, 
los descendientes de los refugiados, ya fortalecidos, salieron 
otra vez, rumbo al Cusco, en pos de su reconquista y a la cabeza 
de Pachacútec VII regresaron allá para restaurarla y moderni- 
zarla. En memoria de esa “salida”, que Bingham quiere hacer 
coincidir con la fábula de Tamputoco-Pacarictampu, erigieron 
el llamado "Templo de las Tres Ventanas”, según el mismo 
autor. 

Pero tampoco Bingham se fijó ni tomó en cuenta la pre- 
ciosa información de su osteólogo-etnógrafo Mr. Eaton respec- 
to a que de 142 esqueletos, más o menos, encontrados en las 
tumbas, 109 eran de sexo femenino, a cuya cifra habría que 
añadir, por aproximación o deducción lógica, ya que no por ri- 
gor científico, los 7 despojos de personas jóvenes, “de sexo 
desconocido” y los 17 de adultos de sexo igualmente no deter- 
minado. Importantísimos resultados para los estudios socioló- 
gicos e históricos de aquella época. Y hasta Mr. Eaton no se 
libró tampoco del influjo del pasado y de los Cronistas colonia- 
les, desdeñando asimismo y hasta cierto punto los inobjetables 
materiales extraídos del subsuelo, pues en forma parecida a Mr. 
Bingham tiene el “concepto fuertemente inclinado a la opinión 
de que en el último período precolombino y en el primero del 
post-colombino, la ocupación de Machx-Picchu estaba constitui- 
da por un tipo de establecimiento conventual conocido por 
“Acllahuasicuna” y que los esqueletos encontrados pertenecen, 


% Memorias Antiguas Historiales y Políticas del Perú, por el Lic. 
FERNANDO DE MONTESINOS. (Colección de Libros y Documentos pa- 
ra la Historia del Perú). Lima, 1930. 

$ Pp. 64-65, ob. cit, 


Vista panorámica de Machu-Picchu, (Foto de M. Chambi. Cusco). 
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en su mayor parte, a las Vírgenes del Sol y a sacerdotisas en- 
cargadas del servicio del templo”. 

Por lo visto, ni los científicos de la Universidad de Yale 
ni los de la Sociedad Geográfica de Washington, dieron im- 
portancia al imflujo negativo de los recursos naturales, dema- 
siado escasos, de los tres Picchus, para albergar una población 
numerosa como la que —dice Montesinos— huyó del desastre 
de Pucara y vino a refugiarse a estas cimas y menos para sos- 
tenerla durante siglos. De existir Machu-Picchu en aquella 
época, en que las relaciones de producción fueron poco desarro- 
lladas (no existiendo todavía el Estado Incaico), habría depen- 
dido forzosamente del Valle de Yucay y del Cusco, como ocu- 
rrió en el último período incaico, en el que recién puede alzar- 
se el edificio espléndido. Ni tampoco sus suburbios —aquellas 
postas en el camino del Inca, llamadas arbitrariamente Phuyu- 
pata-marca, Sayacmarca, Huiñay-huaina— no obstante de sus 
magníficas andenerías agrícolas, podían ser suficientes para 
sostener una población en constante crecimiento, durante los 
cuatro siglos que duró el refugio —que señala aquel Cronista, 
apoyo de Mr. Bingham—; en el supuesto, igualmente, de que 
esos suburbios nombrados ya hubieran estado constituidos en 
aquella época. Aún en el apogeo de Machu-Picchu (en el úl- 
timo período incaico), estas cimas eran de suyo poco tramsita- 
das y por tanto poco conocidas para que aquí hubiese podido 
aparecer sin más una formación social arraigada y viva, autó- 
noma, que no fuera sostenida desde el Cusco y desde el Valle 
de Yucay. Esta aglomeración urbana, bella, admirable, es cier- 
to, no podía subsistir sino como una ciudad satélite. 

Como se ve, Machu-Picchu para Bingham es anterior a los 
Incas. 

Es cierto que el afortunado explorador, en sus escritos pos- 
teriores, habla de edificios de procedencia incaica en aquella 
ciudad y asegura además que todo el utillaje extraido de las 
excavaciones del subsuelo pertenecen íntegramente a la técnica 
de aquella cultura. Eso sí, sin explicar mayormente cuál fue el 
nexo o el carácter del proceso en el tránsito de lo preincaico a 
lo incaico. 

Al extremo opuesto de las opiniones anteriores, un tanto 
coincidentes, como se ve, acaba de publicarse un opúsculo del 
escritor español Juan Larrea, quien conoce el Cusco entrañable- 


7 Ob. cit. Machu-Picchu, HiRAM BINGHAM, p. 107. 
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mente y admira a sus Incas. Para él la ciudad de Machu-Picchu 
es como una hija póstuma, ya que no la conocieron los Incas en 
su mejor esplendor.* 

En la primera parte de su trabajo hace un somero análisis 
crítico sobre el descubrimiento de la famosa ciudad así como de 
las distintas opiniones desprendidas de aquel hecho, entre his- 
toriadores y arqueólogos. Llama la atención la referencia que 
hace —refutándolo, desde luego— sobre el aserto del arqueó- 
logo norteamericano Wendell C. Bennet respecto a que Machu- 
Picchu “era un pueblo esencialmente fortificado” (pág. 15, 0b. 
cit.) ¿Fortificado contra quién?, preguntamos por nuestra 
parte. La ciudad nunca requirió de ninguna defensa de orden 
militar, por su espléndida ubicación topográfica, por su espe- 
cífico aislamiento, entre un ambiente territorial pacífico, sin 
antagonismos sociales agresivos, por el carácter de la etapa 
histórica que le dio origen, más bien de carácter expansivo, de 
salida hacia la costa del Perú. Ni el aislado muro semi-circular 
que se ostenta en uno de los edificios puede ser considerado 
propiamente como un “torreón”, en el sentido militar, en ma- 
nera alguna. Nada de agresivo se desprende ni denota la es- 
tructura urbana de la ciudad —que no fuese, a veces, el natural 
desprendimiento de grandes pedrones o galgas, desde sus can- 
teras (al uso de los guerreros aborígenes), que le caían sobre su 
protector más eficaz, el bullicioso Huzllcamayu, proyectiles que 
no hacían sino obligarlo a mayores ímpetus y clamores. 

Las últimas páginas del trabajo del distinguido peruanista 
aludido contienen lo más medular de sus opiniones respecto a 
Machu-Picchu. Parece participar de aquella teoría del “incario 
sin el Inca”, o sea que no obstante de la destrucción económica 
y política del régimen incaico, se mantenían incólumes las ideo- 
logías procedentes del incanato, entre éstas, sobre todo, la re- 
ligión, de acuerdo o en forma parecida a la doctrina histórica 
de Fustel de Coulanges, para quien la religión es la savia de 
la historia. Por eso denomina a Machu-Picchu “la ciudad de la 
última esperanza”, algo así como la posibilidad entre la nada y 
el ser como dirían, de su parte, los existencialistas. De esas 
páginas fluye un cierto aroma místico, pues considera aquella 
ciudad como la obra de los “teólogos precolombinos”, ““una ciu- 


$ Machu-Picchu. Ciudad de la Ultima Esperanza, por JUAN LA- 


RREA, Universidad Nacional de Córdoba, marzo-abril de 1960, Argen. 
tina. de 
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dad, —añade— ideal, de temple religioso y a todas luces meta- 
física” (pág. 39, Ob. cit.). Incluso, la síntesis del pasado y del 
futuro, el lugar a donde se trasladó lo más excelso para los In- 
cas, la religión, el culto al Puncham, seguido de un enjambre 
de “Vírgenes del Sol”, de sacerdotes y sacerdotisas de lo más 
selecto y, naturalmente, de un séquito de arquitectos y de can- 
teros “de mejor fiar”. De manera que día tras día —en el lapso 
de muy contados años— exaltaban este santuario con obras de 
perfección y de magnificencia, “santuario en que se resumían, 
como en una célula genésica, las esencias vivas del incanato” 
(pág. 29, Ob. cíf.). Á ser cierta esta entusiasta aseveración 
habría que suponer que tales técnicos de la construcción emplea- 
ron la misma tranquilidad de ánimo, el mismo esmero creador 
que nosotros más bien supondríamos en favor de los verdaderos 
urbanizadores de este centro de trabajo femenino, en aquella 
época propicia en que las relaciones de producción en la socie- 
dad incaica avanzaban para hacer necesario el advenimiento de 
esta ciudad, bajo un régimen asimismo autónomo, de libertad, 
acorde con aquellas relaciones de producción que iban impulsan- 
do las diferencias de clases entre los Incas y el pueblo. Mientras 
que ahora, desde la toma del Cusco por los conquistadores es- 

añoles se cernía sobre los pueblos aborígenes la pesadumbre, 
allá, feudal, aquí esclavista, en forma abrumadora, sobre la 
base del despojo de las tierras, tanto por el invocado “derecho 
de conquista” como “por justa recompensa” de los nativos por 
la enseñanza de la “verdadera fe”, incluyendo bajo el mismo 
rasero a los componentes de las antiguas clases dominantes, de 
los linajes incaicos, que, todos, debían de trabajar hasta el ago- 
tamiento para pagar los tributos. Y comenzó desde el primer 
momento la persecución despiadada de sacerdotes y amautas 
(los supuestos refugiados de Machu-Picchu), considerados como 
sirvientes del diablo, la de las “Vírgenes del Sol”, buenas para 
el servicio doméstico en calidad de mitanis (trabajadoras a tur- 
no, sin salario), forma más acentuada de esclavismo doméstico 
colonial, bajo la que debían de trabajar ahora ya no para el Sol 
ni para el Inca, sino para los doctrineros, corregidores, terrate- 
nientes, y no en internados colectivos o Acllahxasis, sino en las 
cocinas y en los traspatios de la casa particular de aquellas 
autoridades —compartimientos de “bajo fondo” de la arquitec- 
tura colonial —, en donde, incluso, la mitani podía prestar otros 
servicios adicionales, los exigidos por aquéllos. 
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El tiempo en que el escritor Larrea supone que fue repo- 
blada o, interpretándolo mejor, recién poblada aquella cima, 
evidentemente no era el más apropiado para la ejecución de 
aquellos monumentos que ahora nos impresionan por su belleza. 
Estaba sangrante la herida, vivo el recuerdo, entre las masas 
aborígenes, mucho más entre las clases dominantes, las más 
perjudicadas de inmediato, a causa de la invasión conquistadora 
al Cusco; el recuerdo del vandálico saqueo del Coricancha, de 
Sacsahuaman, de Acllahuasi, según relatan todos los cronistas 
de la época. El achicharramiento al rescoldo de Rumiñahui, 
calificado de “perro, demonio”; la muerte atroz, asaeteada vi- 
va, “de la señora Coya, hermana de Manco” (Curi-Ocllo), por 
la soldadesca de Gonzalo Pizarro, que la tomó prisionera en 
Tampu “y la quiso forzar”, más ella defendió dignamente su 
honor de mujer ofendida, desafiando la cobardía de aquéllos al 
huntarse todo el cuerpo “con cosas hediondas y de desprecio” .? 
Estaba fresca la humillación y viva la rebeldía por las lamenta- 
bles derrotas sufridas por el pueblo indio, bajo la dirección de 
sus caudillos, primero en el fracaso del sitio puesto al Cusco, 
luego en Andahuailas y Tampu, fuera de los vejámenes inferidos 
al “hijo del Sol”, exigiéndole el pago de cupos dominicales para 
darle la libertad puesto que los apresamientos que se le hacían 
eran semanales e imponiéndole al último a que Manco le cedie- 
ra a Gonzalo Pizarro a su mujer preferida (Curi-Ocllo, Regazo 
de Oro), aunque el galán tragó el anzuelo, llevándose a Inquill 
(Flor hermosa), creyéndola que era aquélla. Además, la masa 
aborigen se sentía deprimida con la muerte de un Capitán de 
Manco II, en la plaza del Cusco, estrangulado por un secuaz de 
los conquistadores, el cañari Chiliche, quien, en premio de su 
hazaña traidora, mereció la confianza de Francisco Pizarro que 
lo hizo su mayordomo y representante, mientras su ausencia en 
Lima, para la explotación de las feraces tierras del Valle de 
Yucay, que en su mayor parte fueron antes propiedad de los 
Incas.* Ya se desmoronaba el imperio de los Incas con el “re- 
parto” de toda la ciudad del Cusco, convertida en una especie 
de campo raso, vale decir, dividida en áreas de 200 pasos cua- 


" P. 90 de Relación de la conquista del Perú y hechos de Manco 
1, na TIiTU-CUSI-YUPANQUI, INCA, colección Urteaga, T. IL. Lima, 
1926. 

10 P. 109 de Los comentarios reales de los Ircas, por GARCILASO 


DE LA VEGA, T. VI de la Colección de historiadores clásicos del Perú, 
Lima, 1921. 
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drados, con el nombre de “solares”, cada lote, para su reparto 
entre los conquistadores que quisieran quedarse en el Cusco, 
como sus nuevos vecinos. 

En fin, la época no era para realizar obras ornamentales 
ni para consagrar la vida a deliquios con los dioses. Seres per- 
seguidos en esta forma no podían tener la tranquilidad ni los 
medios económicos para construir edificios ni para erguir aque- 
llos monumentos de Machu-Picchu claros, precisos, sosegados, 
nacidos en su tiempo, sin denotar huellas de angustias humanas, 
por más de que tanto Mr. Bingham como el autor de la Ciudad 
de la Ultima Esperanza aseguran que allá hay construcciones 
hechas a la ligera, casi improvisadas, a medio tallarse. En efec- 
to, hay piedras a medio tallarse, lo que quiere decir más bien 
que las construcciones en Machu-Picchu, antes de la Conquista 
y de la caída de los Incas, continuaban efectuándose, hasta col- 
mar los fines urbanísticos necesarios, en beneficio de este cen- 
tro de trabajo. Lo mismo puede decirse de algunas de las cons- 
trucciones consideradas por Bingham como “improvisadas” o 
hechas a la ligera, con premura. Sin duda se referirá a aquellos 
muros hechos de sillarejos, sin la elegancia de la mayor parte 
de los monumentos. Esos muros alzados de sillarejos cumplían 
su fin, a no dudarlo. 

No obstante lo dicho hasta aquí sobre la hipótesis del dilec- 
to amigo Larrea, aquel trabajo suyo tiene valiosas deducciones 
verosímiles, datos precisos que contribuirán al mejor conoci- 
miento del apasionante tema de Machu-Picchu, tema que induce 
a aprender y sugiere a descubrir la verdad que fluye de aquellos 
edificios, verdaderos documentos de piedra, que esperan a quien 
sepa descifrar el secreto de leerlos no más de lo que dicen. 

Entre las hipótesis extremas ya expuestas, aquélla, que casi 
considera a Picchu como una ciudad “fósil”, anterior a los In- 
cas y, en consecuencia, desconocida por éstos; y, para la que es 
considerada como ciudad espectral, posterior y sólo reflejo de 
la cultura incaica, desconocida asimismo por los legítimos go- 
bernantes; el autor de este estudio se afirma en su convicción 
de que Machu-Picchu es obra y creación del último período in- 
caico, etapa de apogeo económico y cultural, que emprendía 
con éxito su expansión hacia la costa peruana, con ansias de 
unidad nacional y de interdependencia económica, siendo el 
Cusco y el Valle de Yucay los poderosos núcleos económicos 
que sustentaban esa política. Aquella convicción fue expresada, 
primero, en el profesorado de Historia del Perú (Colegio de 
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“Ciencias”, Cusco), ejercido poco después del descubrimiento 
arqueológico hecho por Bingham; luego, en su libro sobre es- 
tudios arqueológicos y artísticos del Cusco;'* en el diario La 
Prensa, de Buenos Aires,” finalmente, en Cuadernos Ámerica- 
wos de México? La opinión del autor fue decidida desde en- 
tonces por el origen incaico de Machu-Picchu y porque fue un 
centro de trabajo femenino. nl 

Ahora viene el otro aspecto confuso y un tanto enigmáti- 
co a su vez por resolverse. Si la ciudad fabril fue conocida, por 
peruanos, por extranjeros, hasta el día en que Mr. Bingham se 
encaramó con fortuna por los acantilados de los tres P2cchxs, 
hace cincuenta años justos. También aquí procuraremos abrir- 
nos el camino viable y claro (a partir de Incasamana). Los da- 
tos históricos nos facilitarán del mismo modo elementos de 
juicio que nos presten su acierto. 

Cuando la ciudad fue abandonada por sus habitantes que, 
en su mayor parte eran mujeres, las llamadas “Acllas”, cayó al 
mismo tiempo como herida de muerte repentina, que apenas en 
la víspera rebosaba de vida y de juventud. Ya hemos señalado 
las causas principales para esta huida. La caída del Cusco y del 
Valle de Yucay, insistimos, significó la caída del astro que 
arrastraba a su satélite, porque entonces Machu-Picchu por sí 
sola ya no podía ofrecer seguridad alguna, a pesar de su ubica- 
ción “estratégica”, más que todo por la falta de recursos pro- 
pios, tanto de trabajo como de alimentación. Es por eso mismo 
que Manco Yupanqui o Manco Il pasó de largo por allá, des- 
pués de sus desastres en el Cusco, Andahuailas, Tampu. Pene- 
tró más al interior, desviándose hacia el Apurímac, donde 
encontraría el cañón de U/tco,"* con amplios recursos de vida 
para él y para los veinte mil hombres que le seguían, junto con 
sus mujeres e hijos. Por seguro que entre ellos estaba gran 
parte de los habitantes de los Pícchus.'* Allí se mantuvo segu- 


11 J. U. García, La ciudad de los Incas, Ed. H. G. Rosas, Cusco, 


Ediciones dominicales, que abarcan desde 1932 hasta 1939. 
Nos. 3, 4 y 5, correspondientes a 1959. 
Uztco, según el Vocabulario de la lengua general del Perú, por 
Fr. DOMINGO DE SANTO Tomás, Ed. facs., Lima, 1951, P. 370, quiere 
decir carnal. Los Cronistas Calancha, B. de Ocampo y otros corrompie- 
sn con el uso aquella palabra quechua y la conocían por Viticos, Vitcos, 
1ÍC05. 

15 Exposición de Mnl. Sixto Lasa al Soberano Congreso de 1860, 

p- 47, Ed. Lima, 1861. Igual referencia contiene la copia de un manus- 
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ro el Inca hasta el día de su asesinato por mano de sus huéspe- 
des almagristas, en 1544. Y el silencio sobre aquellos poblados 
de los tres Picchus y de sus suburbios cayó más hondo y más 
tupido a partir de 1572, año en que Toledo, el virrey, le hizo 
cortar la cabeza al último Inca de Vilcabamba, Túpac Amaru I 
y, luego, desterró para siempre a cientos de los familiares y 
componentes del séquito del Inca infortunado, hacia diversos 
lugares del vasto virreinato. Sembró el terror tanto como dos 
siglos después lo hizo el diabólico Areche, el Visitador, con el 
segundo Túpac Amaru, en 1781. 

Ese abandono precipitado de la ciudad trajo consigo que el 
camino “secreto”, controlado por los Incas, cayera igualmente 
en desuso y por tanto, fue también causa para su olvido y su 
abandono completo, de consuno, claro está, con la acción de 
los elementos naturales protectores de la ciudad, el bosque, el 
río, los acantilados de la montaña circundante. 

De su parte, los colonizadores de esta comarca, encomen- 
deros que residían en el Cusco, en Lima y hasta en España, en- 
tre los siglos XVI y XVII, nunca tuvieron otro empeño que el de 
cobrar los tributos, por intermedio de sus agentes, corregidores 
y caciques. Ni sus sucesores en la explotación, los hacendados, 
se preocuparon por escalar cumbres empinadas, mo obstante de 
que los montes andinos eran parte integrante de la apropiación 
individual. Hasta los nevados perpetuos —que sólo algunos 
de ellos, en el siglo actual, están siendo hollados por los “al- 
pinistas”—, eran considerados como hitos buenos para señalar 
los confines de la hacienda. Desde la azotea de la residencia 
o de la colina del pueblo o desde el campanario de la iglesia 
era bastante otear el horizonte, así fuese con la ayuda de un 
catalejo, para determinar los linderos del fundo sin necesidad 
de tomar “posesión”, según Las Partidas o las Leyes de Indias. 
Las cumbres de los Picchus y de sus suburbios se ponían a la 
vista desde la orilla del Vilcanota, tales como son, imponentes, 
grandiosas, formadas por farallones que sobrecogen a primera 
vista, pero no valía la pena de arriesgar la vida ni demostrar 
bello arrojo en la empresa por tomar posesión efectiva de sus 


contornos. 
Con todo, estas tierras ribereñas del Vilcanota, aledañas y 
complementarias de los picachos, por ser estrechas, más desfi- 


crito inédito hecha por el autor de este trabajo, en los archivos del 
Cusco. 
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laderos que llanuras, de clima cálido, bastante alejadas de los 
mercados comarcanos y divididas en pequeñas parcelas, debie- 
ron ser propiedad, al principio, de humildes comunidades de 
indígenas tributarios, comunidades que en el siglo XVIII, la épo- 
ca de los mayores despojos por parte de hacendados, leguleyos, 
etc., sufrieron nuevos despojos y, en consecuencia, de campesi- 
nos tributarios y hasta cierto punto autónomos, se convirtieron 
en “colonos-siervos” de los grandes latifundistas del valle de 
Vilcabamba, que también se llamaba “Quillabamba”, “Amat 
bamba”, luego, “Santa Ana” y finalmente, “La Convención”, 
desde el siglo XIX. 

En uno u otro caso, el de los hacendados o el de los tri- 
butarios y colonos, no hubo interés para trajinar por montes tan 
empinados, poco propicios para cultivos de buen rendimiento, 
ni aun por tratarse de los bosques, esos simples refajos verdes 
de las montañas, sin valor económico hasta comienzos del siglo 
actual. 

Analicemos, pues, más cuidadosamente este problema rela- 
tivo al conocimiento o desconocimiento del famoso y vetusto 
colmenar de otro tiempo. Y sus diversos grados; el desconoci- 
miento absoluto, el conocimiento de “oídas”, el conocimiento 
por medio de documentos notariales y públicos, el conocimiento 
“en secreto” o el conocimiento evidente, dentro del ámbito del 
USCCISLO de 

Claro está que desconocieron aquel radio “municipal” 
incaico los catequistas, los perseguidores y “extirpadores” de 
idolatrías, los doctrineros de las poblaciones rurales, todos ellos, 
empeñados en traerlos abajo a todos los monumentos del inca- 
nato, si no del todo, por lo menos, en las dos terceras partes de 
sus alzados, por ser para ellos los símbolos vivos de la idola- 
tría y por constituir, a simple vista, una viva y emocionante 
lección de la grandeza del pasado aborigen, que tales catequis- 
tas tenían empeño en arrasar de la mente de los nativos, en la 
misma forma que arrasaban sus monumentos; aunque también 
porque en ciertos casos sus materiales les podían ser necesarios 
para la edificación de templos y conventos. Es evidente que 
bajo este aspecto el desconocimiento de la riqueza en materiales 
de construcción o arqueológicos en la cima de los Picchus es 
notorio, porque en toda la extensión de esta zona, en muchas 
leguas a la redonda, no existen ni un convento, ni una iglesia, 
ni siquiera un humilladero, lo que favorecía la intangibilidad 
de las cumbres tan espléndidas. Tampoco los terratenientes, 
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los grandes terratenientes, más que todo, parece que husmearon 
por estas alturas, urgidos como estaban de su parte para cons- 
truir los caseríos de sus haciendas, ostentar sus blasones sobre 
piedras labradas o edificar cerca, frente a las 1glesías, sus resí- 
dencias tanto como los edificios de las instituciones políticas, 
judiciales, etc. amén de sus propias mansiones hogareñas. No 
existen tampoco huellas de ninguna clase de aquellos edificios 
por estos contornos, con ser campos atractivos, de bellos paisa- 
jes, aunque constreñidos. Pero ni siquiera tenían la idea de 
que aquellas piedras podrían servirles como materiales de ne- 
gocio, venta de piedras labradas para las construcciones de em- 
presas, por las mismas razones dichas antes, de las distancias 
enormes y de la falta de medios de transporte, fuera de que 
la extracción era difícil. Bien se estaban esas joyas pétreas bajo 
el amparo de la fronda salvaje. 

Pero frente a esta ignorancia, considerada como absoluta, 
cabe distinguir el conocimiento “de oídas”, de ciertas personas 
más o menos, desde la 2a. mitad del siglo XVII, sea por el relato 
de los mismos colonos hechos a sus amos, por más de que éstos 
residían en lugares alejados de estas comarcas; sea por noticias 
propaladas en centros poblados, por ejemplo, en el Cusco, en 
Ollantaitambo, en Urubamba, Chincheros, Anta, etc., lugares 
frecuentados por los que viajaban al Cusco o volvían de allá 
hacia los valles de Amaybamba. Pero, en alguna forma, el co- 
nocimiento de oídas, cuando le falta interés, le roe la indife- 
rencia O lo pudre el desprecio, linda con la ignorancia. 

Por encima de ese claudicante conocimiento “de oídas”, va- 
lía muchísimo más la referencia del documento público, del 
Registro Notarial. Este es el caso del hallazgo logrado por el 
autor de este estudio, hace años, consistente en una escritura 
asentada en los Registros del notario Ambrosio Arias de Lira, 
del Cusco. Escritura manuscrita e inédita, que corre a fojas 20 
del protocolo, del año 1782, cuya copia se publica en seguida, 
por primera vez.**” Su tenor, en lo pertinente y preciso para este 


trabajo, dice así: 


“Venta de Tierras.—Sea notorio a los que la presente vieren como 
yo el licenciado don Ambrosio Landivisnay y Valdés, presbítero, 
domiciliado en este obispado del Cusco. Digo: que por cuanto, 
por mi disposición e intervención vendió doña Manuela Almi- 


16 Copia que obra en poder del autor. 
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rón y Villegas viuda de don Francisco Mendo y Valdés, vecina 
de ella, a don Pedro y don Antonio Ochoa, hermanos, mis sobri- 
nos, unas tierras (sin aperos, ganados ni casas), nombradas 
Ouenti, Masacucho, Pacaymayu, Carmenga, Y añacaca, Masacaca, 
PICCHU, MACHU-PICCHU, GUAYNA-PICCHU y otros nombres, que 
están río abajo hasta los encuentros de Amaybamba y Guairurocasa 
de los ríos grandes de Amaybamba y Vilcamayu (Vilcanota), 
que están dichas tierras tres leguas más abajo del pueblo de 
Ollantaitambo, provincia de Calca, Lares y Vilcabamba, bajo de 
los linderos de venta y de los documentos que sirven de títulos y 
de las provisiones que están por cabeza de ellos, por libres de 
censo, empeño e hipoteca y de otras enagenaciones especial ni ge- 
neral, en precio y cantidad de 350 pesos, libres de alcabala que 
la satisfizo la vendedora, según la boleta dada por la Real Adua- 
na, coronel Lucas Garay, su fecha 8 de agosto de 1776, que está 
incorporada en la citada escritura”, etc. La venta que hace este 
año de 1782, dicho Licenciado, es a favor del Comandante Mar- 
cos Antonio de la Cámara y Escudero, al precio de 450 pesos. 


La importancia de este documento se ofrece a la vista. 

En primer lugar, sirve para rectificar la creencia de Mr. 
Bingham'”” respecto a que la cita más antigua que existía, según 
él, sobre las cumbres de Machu-Picchu y Huaina-Picchu era la 
anotada por el explorador y arqueólogo francés Charles Wie- 
ner, en el libro en que relata sus viajes por el Perú, efectuados 
entre 1875 y 1878.* Con aquel documento notarial se com- 
prueba que, cuando menos un siglo antes que Wiener publica- 
se sobre la existencia de aquellos montes, las tierras conocidas 
por los mismos nombres fueron objeto de transferencia de do- 
minio. Cuando Wiener visitó Ollantaitambo para explorar sus 
interesantísimas ruinas incaicas, fue en esa localidad que reco- 
gió la noticia que consigna en la página 345 de su importante 
obra. Y no como meros nombres de montañas de la Cadena de 
Vilcabamba, sino como pedestales de “ciudades antiguas” co- 
rrespondientes a aquellas toponimias, semejantes a las encon- 
tradas por él en V2lcabamba y Choquequiran, “frente a las terra- 
zas de Incabuasi”. Y para Wiener “ciudad antigua” quería 
decir conjunto de construcciones y monumentos de la época in- 
caica. Además, en uno de los mapas que ilustra su libro, corres- 


17 Machu-Picchu, Ob. cit. p. 3. 
18 CHARLES WIENER, Pero et Bolivie, Ed. Hachette, París, 1880. 
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pondiente al “Valle de Santa Ana”, señala el sitio de Ouent 
—COn más precisión con que lo hace Mr. Bingham en un mapa 
semejante—, poniendo al pie de aquel sitio la leyenda: Rzi- 
nas añtiguas O sea bajo el mismo meridiano de uno de los su- 
burbios de los Picchus. Se comprende que Wiener recogió con 
perspicacia los informes sobre esos egregios picos, que 35 años 
después harían la fama del explorador norteamericano, en este 
caso, más perspicaz que él. El error del francés fue que en vez 
de seguir la ruta al N. de Ollantaitambo, por Torontoy y Quen- 
ti, tomó la del E., apartándose demasiado de las riberas del 
Vilcanota, en la parte que bañan las bases de aquellas cumbres 
que pudieron haberle dado más fama que la que, con todo, tiene 
su libro mencionado; fue a parar al valle de “Santa Ana”, capi- 
tal de la nueva provincia de “La Convención”, que el Congreso 
peruano de mediados del siglo xIx la cambió por sus antiguos 
nombres, como acabamos de decir. El camino lo hizo por Lwc- 
ma y “El Puerto”. Al seguir por la orilla del Vilcanota, aque- 
llas “ciudades antiguas” habrían sido descubiertas por un euro- 
peo, no menos experto. 

En segundo lugar, el documento transcrito, enumera nueve 
parcelas de tierras situadas a las orillas del Vilcanota, “tres le- 
guas más abajo del pueblo de Ollantaitambo” (“leguas” espa- 
ñolas que eran de mayor dimensión que las actuales). Lo que 
quiere decir que entre las tierras situadas en los ribazos de aque- 
llas montañas —que corren por la orilla izquierda del río— y 
las cumbres respectivas, había una interdependencia y unidad 
agrícola, como es de costumbre en la Sierra, en lo que respecta 
a la propiedad rural. Debe ocurrir lo mismo entre las cimas y 
las chacras de sus bases y faldas, enumeradas en aquella escri- 
tura, complementarias a las denominadas con los nombres de 
los tres Picchus. Vale decir, aporta un esclarecimiento nuevo 
para rectificar aquellas arbitrarias denominaciones, como ya lo 
hemos dicho, de Phuyupatamarca, Sayacmarca, Huiñay-huaina, 
inventadas por un explorador extranjero y por un arqueólogo 
peruano —que se consideran como “descubridores” de aquellos 
suburbios—, designaciones de anémico lirismo, lejos del conte- 
nido realista del idioma quechua. El inventor de tales nombres 
se disculpa con que le fueron sugeridos por los peones a su ser- 
vicio. Las toponimias de Quenti (Colibrí), Pacaymayu (escon- 
dite del río), Yanacaca (Roquedal obscuro), etc., deben ser co- 
rrespondientes a las mismas denominaciones que tenían los 
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montes respectivos, en forma semejante a lo que ocurría con los 
tres Picchus. 

Pero lo más importante aún de aquella escritura pública, 
es la discriminación que se hace (por primera vez en un docu- 
mento que ha llegado hasta nosotros), de los nombres de todas 
las parcelas vendidas, correspondientes, entre Otros nombres, a 
los de las cumbres de Picchu, Machu-Picchu y Huaina-Picchn. 
Lo que quiere decir que las tierras de cultivo mencionadas com- 
prendían asimismo a los montes, cuyas bases, faldas o cimas eran 
utilizadas, en lo posible para la producción agrícola. Esto nos 
permite apreciar con más claridad que la inmensa mole andina 
sobre la que está edificada la ciudad que sirvió de centro de tra- 
bajo incaico, se llamó y se llama Picchu, con sus variantes de 
altura o desniveles topográficos que servían para la orientación 
de las zonas de trabajo agrícola o industrial, para la organiza- 
ción urbana, etc., como ya hemos dicho páginas atrás. 

Por último, en aquella escritura se hace referencia de que la 
Almirón vendió las indicadas tierras, seis años atrás, en 1776, 
en la suma de 350 pesos, mientras que ahora Landivisnay vende 
a Cámara, seis años después, en 450 pesos. Esto significa que 
aquellas chacras eran de poca capacidad productiva; su mejor 
riqueza estaba en los bosques aledaños, pero tales riquezas ofre- 
cidas por la naturaleza no tenían valor económico en aquellos 
tiempos, hasta principios del siglo actual. 


Se desprende lógicamente que en el asentamiento de esta 
escritura tomaron parte varias personas. El notario, por serlo, 
de destacada posición social entre la clase dominante, cuyos in- 
tereses de propiedad salvaguardaba precisamente. El sopatinta 
o amanuense, los curiales o testigos. Todos ellos, sin duda, co- 
nocedores “de nombre” de aquellas tierras, tan alejadas de la 
notaría. Acaso ni el vendedor ni el comprador asistieron a la 
oficina, ya que sabían de lo que se trataba. 

Ahora, cabe preguntarse si todas estas personas conocían 
de verdad la maravillosa ciudad, escondida. fenecida para el 
mundo. Visto está que tampoco la conocían a plenitud. Pues 
el vendedor era un eclesiástico y, además “letrado”, defensor 
de los poseedores más que de los desposeídos. El comprador, a 
su vez, de apellidos cortesanos (Cámara, Escudero) era gran 
latifundista, por su matrimonio con una marquesa Cusqueña, 
como tal, dueño de haciendas y tierras en el valle de Amaybam- 
ba, que años después las heredó su yerno Martín de Concha, 
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Rel Rey del Valle de Santa Ana”, como le llamó el viajero 
francés ya mencionado, Wiener. Al conocerla, tanto el eclesiás- 
tico como el militar y hacendado, la habrían destruido o, cuan- 
do menos, denunciado al Prelado, al Corregidor, para su debida 
destrucción, pues era la época en la que recrudeció la persecu- 
ción a todo lo que significase testimonio de la grandeza del pa- 
sado aborigen, como consecuencia de la revolución campesina 
encabezada por Túpac Amaru II, iniciada dos años antes, 1780, 
movimiento que puso en angustias a las clases dominantes y 
poseedoras. Es cierto que aquel caudillo neoindio fue ejecutado 
en la plaza del Cusco en forma por demás cruel por orden del 
troglodita Visitador Areche, quien hizo honor al sobrenombre 
que por su sadismo en los castigos impuestos a Túpac Amaru y 
a sus familiares (mujeres, niños de poca edad), le puso el pue- 
blo, conociéndolo por Srpaipahuahuan que equivale a “Engen- 
dro de Satanás”. Y por si fuera poco, aquel mismo año de 1782 
todavía mantenía la tea revolucionaria el otro Túpac Amaru, 
Diego Cristóbal, primo del Héroe, volviendo a ponerles en cui- 
tas a eclesiásticos, militares, hacendados. 

Por otra parte, ninguno de ellos, ni el vendedor ni el com- 
prador estaban en condiciones de encaramarse por estas cum- 
bres para dar o tomar posesión material de esos dominios, como 
se usaba en estos casos y ordenaba el derecho procesal, arro- 
jando piedras al aire, dando a gritos voces de mando, en fin, 
revolcándose sobre el suelo en señal de verdadera “posesión”. 
Eran señores de muchas campanillas para tales esfuerzos y actos 
ridículos y para ellos no valían la pena ni las tierras mi los 
montes contemplados con la vista, suficiente forma de tomar 
posesión. 

Nos queda por valorizar el conocimiento “en secreto” —el 
más positivo, en este caso— de aquellas personas que sabían que 
escalando aquellas cumbres se podían contemplar bajo la fron- 
da edificios inusitados y hasta encontrar objetos de arte valio- 
sos. Dentro de esta modalidad, cabe hacer igualmente algunas 
distinciones vinculadas con el tiempo, pues el “secreto” era co- 
mo aquel filtro de piedra, del menaje colonial, que a veces no 
vertía la gota de agua limpia y se hacía esperar una eternidad 
o era como ese remolino del río que se ensanchaba o se cerraba 
de acuerdo con la estación seca o con la acuosa; secreto, sabido 
ayer por muchos o por varios, hoy, sólo por algunos o por ma- 
die. Pero el filtro vertía otra vez la gota preciosa, el remolino 
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se reanimaba, el secreto extinguido volvía a reanudar el vínculo 
del hombre con los despojos de la ciudad muerta. : 

Se comprende, que los que conocían estos andurriales ci- 
meros y el papel elevado y noble que desempañaron fueron los 
sobrevivientes de la Conquista, durante el curso del siglo XVI. 
Aquellos círculos de personas que intervinieron en el funciona- 
miento de ese centro de trabajo femenino; la corte del Inca y 
éste mismo; los comisionados que ejercían el control en el 
tránsito entre el Cusco y Machu-Picchu; los chasquis y peones 
que traían o llevaban el correo y los productos y elementos de 
trabajo, de una parte a otra; los 7m2/tayos, servidores domésticos 
de temporada, encargados de realizar trabajos agrícolas en la 
misma ciudad de los tres Picchus, especialmente en las andene- 
rías de los aledaños, como quien dice, en los huertos y jardines, 
cuyos frutos eran complementarios de las asignaciones enviadas 
sea del Cusco, sea del Valle de Yucay para el sostenimiento de 
la población; los albañiles, canteros, arquitectos, encargados de 
proseguir las obras relacionadas con el urbanismo; finalmente, 
la población de Mamacunas y “Selectas”, mujeres realmente 
“selectas” por su juventud, por su físico, por la técnica y la 
especialidad de su trabajo. 

Caído el incanato, aquellos “círculos” que estuvieron en- 
granados con las actividades cotidianas de este centro de tra- 
bajo y que por lo mismo lo conocieron íntimamente, fueron a la 
postre arrollados por la tormenta implacable de la Conquista y 
desaparecieron junto con el régimen incaico. Si alguien logró 
salvarse indemne del desastre, al tiempo de morir se llevó a la 
tumba el recuerdo de la espléndida ciudad, trocado ahora tan 
solo en un “secreto” capaz de prestarle dignidad a quien lo 
callase para siempre. Por lo visto, esa dignidad del vencido 
triunfó por siglos. Sirvió para darle fama a Mr. Bingham y pa- 
ra la gloria de quienes contemplamos la estructura artística de 
este, en otro tiempo, admirable colmenar de vida. 

Los acontecimientos posteriores aceleraron aún más el ol- 
vido completo en que cayó aquel centro. Al poco tiempo de la 
ejecución de Túpac Amaru 1, Toledo fundó la “Provincia de 
San Francisco de la Victoria de Vilcabamba”, bajo el gobier- 
no de un hombre de su confianza, otro tirano como Martín Hur- 
tado de Arbieto. Paralelamente se repartieron grandes extensio- 
nes de tierras fértiles, sobre cuya base se formaron los grandes 
latifundios de aquel valle, entre los que quisieran “poblar” estas 
comarcas alejadas de los mercados de productos. Fueron be- 
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neficiados Baltasar de Ocampo, el autor de la “Descripción y 
sucesos históricos de la provincia de Vilcabamba”,'* Toribio de 
Bustamante, el fundador del Convento de la Recoleta del Cus- 
co y muchos otros. Estos nuevos terratenientes fueron los cola- 
boradores diligentes de los que perseguían las idolatrías y tenían 
la consigna de denunciarlas o de destruir todo aquello que fuera 
testimonio de la cultura aborigen. De manera que el secreto de 
los P¿cos quedaba asegurado por dos corrientes contradictorias, 
una positiva, la que provenía de la dignidad de los aborígenes, 
sus conocedores, y Otra, negativa, la ignorancia del secreto por 
parte de los colonizadores. 

Ese secreto que así se extinguió fácilmente, mantuvo su 
“dignidad” por casi dos siglos. Apenas pretendía reanimarlo, 
como la ceniza al fuego apagado, el saber “de oídas”, si ello 
se ofrecía alguna vez; pero el saber “de oídas” en su matiz de 
indiferencia o de desprecio, no obstante el refulgir de los nom- 
bres gloriosos de los 3 Picchus, en cadena con los de las otras 
tierras que determinaban las modalidades topográficas de la 
región. 

Por lo general, sobre todo en el curso del siglo XvH, el 
desconocimiento de la parte arqueológica de aquellas cimas 
vino a ser casi absoluto. Era la época del apogeo del régimen 
colonial, a expensas de las persecuciones de las idolatrías, fo- 
mentadas por Concilios y Sínodos, y de la servidumbre del 
pueblo; del odioso turno de las “mitas”, en favor de los centros 
mineros de Potosí y de Huancavelica, forma de persecución 
que desesperaba a los campesinos; del terremoto del Cusco, 
1650, que vuelve a concentrar en la ciudad y en sus aledaños 
grandes masas de tributarios y de peones, para la reconstruc- 
ción de conventos, iglesias, mansiones señoriales, dañadas por 
el terrible sismo; la época del mayor despojo de tierras, en des- 
medro de las comunidades. Salvando todas estas calamidades 
los 3 Picchus siguieron manteniendo su secreto. 

Hacia fines del siglo XVI, según aquel documento nota- 
rial de 1782 —documento que en sus interlíneas previene al in- 
vestigador de que existen otros todavía desconocidos, anteriores 
a aquella fecha—, la realidad de los Picchus se hace ostensible 


19 En el libro Las Posesiones Geográficas de las Tribus que for- 
maban el Imperio de los Incas, Colección “Urteaga”, Lima, Ed. San 


Martí, MCMXXIII, 


184 Presencia del Pasado 


por medio de aquel documento público (sin que ello implique 
necesariamente conocimiento “a vista de ojos”), de indiscutible 
validez. Pero sólo desde entonces se da la posibilidad de que 
los antiguos comunitarios de estas tierras, trocados en esa época, 
en colonos-siervos de los hacendados que absorbieron sus tie- 
rras, hayan estado en posibilidad de encaramarse sobre estas 
cumbres, en busca de medios de subsistencia. Sin embargo, en 
los últimos decenios de aquel siglo, ya lo dijimos, casí en vís- 
peras de las revoluciones emancipadoras, sobreviene otra ola 
de persecuciones y de prohibiciones contra todo lo que recor- 
dara la tradición indígena; fue la persecución “Areche”. Se 
prohibían las canciones populares, el uso de trajes autóctonos 
en la indumentaria cotidiana, las pantomimas y danzas campe- 
sinas, con las que se alegraban incluso las festividades católicas. 
Hasta la obra Los Comentarios, de Garcilaso, debía de ser re- 
cogida por los párrocos, bajo secreto de confesión. 

Desde comienzos del siglo XIx ya cambia en alguna forma 
el ambiente social en favor de los indígenas, así como se nota 
una mayor tolerancia y simpatía creciente por los restos mate- 
riales de las culturas precolombinas. Son conocidas las causas 
para esos cambios. Los levantamientos populares contra el 
régimen monárquico español, las victorias que consolidaron la 
independencia política, por más de que esa independencia no 
alcanzó a redimir al “pueblo indígena, colonizado, esclavizado, 
desposeído como siempre. Aquella simpatía por las culturas 
autóctonas se acentúa desde la visita de Bolívar al Cusco, en 
1825, quien, esta vez, en contacto inmediato con el pueblo abo- 
rigen, adopta medidas realmente democráticas en favor de “los 
mejores de los peruanos”, como los llama así a los descendien- 
tes de los incas, “aquellos hombres que sin tener maestros 
crearon admirables obras originales, que honran la historia de 
América” —más O menos, como se desprende de sus propias 
palabras. Suprimió los “cacicazgos” (muchos de ellos ejercidos 
por españoles de pequeña categoría, que lograban desposar con 
opulentas cacicas), autoridades que desde el siglo xVII se con- 
virtieron en agentes tan abusivos como los amos a quienes ser- 
vían; confiscó bienes de los conventos en favor de la enseñanza 
popular y de la asistencia social; ordenó que las tierras fueran 
repartidas entre los indígenas campesinos que no las tenían y 
muchas otras medidas de carácter democrático y hasta revolu- 
cionario, que bien puede decirse que iniciaron en el Perú los 
programas de reforma agraria y el movimiento “indigenista” 
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Que los decretos sobre reforma agraria no se hayan cumplido 
mo fue por culpa de Bolívar, pues cuando él se retiró del Perú, 
a los pocos meses de su visita al Cusco, los gobiernos y los con- 
gresos de Lima, formados casi en su totalidad por eclesiásticos, 
terratenientes, burguesía profesional, en fin, todos ellos vincu- 
lados con el régimen económico de la época políticamente de- 
rrocada, derogaron esas leyes bolivarianas como “dictatoriales” 
—dadas por el “Dictador” elegido por ellos mismos. Esas ini- 
ciativas tomadas durante su permanencia en el Cusco, así como 
las visitas especiales que realizó para conocer los grandes mo- 
numentos de Sacsahuaman, Ollantaitambo, etc. acrecentaron 
aquel interés público por el pasado autóctono. 

A lo dicho habría que añadir las visitas frecuentes que 
realizaron en el curso de aquel siglo muchos viajeros extranje- 
ros, especialmente franceses, por las zonas arqueológicas del 
Cusco, haciendo conocer por el mundo, mediante publicaciones 
notables, las grandes riquezas materiales y culturales del pasado 
pre-colombino. Lo que acrecentaba la simpatía por el pueblo 
aborigen y el interés por el estudio de su historia. 

Al calor de estas nuevas orientaciones hubo en el Cusco, 
en el curso del siglo XIX, un vivo entusiasmo por implantar 
museos particulares, por constituir “colecciones” de obras de 
arte y de materiales etnográficos, entre ciertas familias adine- 
radas de aquella época. Actividad que trajo como concecuencia 
la aparición de los “buscadores de tesoros” —que en la Costa 
y en el siglo actual, son llamados huaqueros—, de los posee- 
dores de derroteros de “antigúedades” y de los negociantes en 
papeles viejos extraídos de cuanto archivo público o particular 
haya quedado del régimen colonial, que en el Cusco toda esa 
labor apasionaba a ciertas gentes sin trabajo y sin patrones, casi 
desde el día siguiente de la Conquista. Nunca podía olvidarse 
el caso de Atahualpa con Pizarro, el caso de enriquecerse de 
la noche a la mañana precisamente con el valor de todo un “mu- 
seo” que fue montado por orden del Inca en el alojamiento de 
Pizarro, en donde se le mantuvo preso al infortunado gober- 
nante peruano. Un aladínesco “museo” incaico, constituido en 
poquísimo tiempo con objetos de arte variado y extraído de 
cuantos santuarios, tumbas o viviendas de grandes jefes había 
en todo el Perú. Pero Pizarro hizo convertir a las obras de arte 
reunidas en Cajamarca en lingotes de oro y en barras de plata, 
más fáciles de asegurarlos y hasta de llevarlos en la faltriquera. 
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El maravilloso “museo” se trocó en un “encaje” de oro banca- 
rio. Pues en forma parecida, aquellos señores de campanillas 
que formaron museos en el Cusco, trocaron el arte por la mo- 
neda y vendieron sus colecciones y Sus museos a los museos 
extranjeros, Berlín, París, Nueva York. Acaso algunas piezas 
logradas en los manoseos de los “fondillos” de los Picchus ya 
figurarían en aquellas colecciones. 

Con este impulso, el “secreto” de los Picchus se vertía aho- 
ra con más frecuencia, en preciosas gotas de agua limpia, de 
oro fino, de las que comenzaron a gustarlas, por seguro, los co- 
lonos y peones de las haciendas Cutija, en la que se concentraron 
las tierras compradas por el comandante Cámara, un siglo atrás. 
Esos peones fueron los primeros modestos y humildes extracto- 
res de las joyas artísticas de los sótanos de la ciudad abandona- 
da; extracciones que por tímidas y humildes no lograron vaciar 
de una sola vez todo el acervo valioso que la Conquista dejó de 
aprovecharse por ignorancia. 

En esta vez los poseedores del secreto son todos los que 
conocen de verdad los monumentos escondidos bajo la cobija 
tropical. Aquellos colonos, acosados por su miseria escalan los 
acantilados en busca de medios de subsistencia y de trabajo, 
puesto que ya no había gran temor por esta audacia, antes peli- 
grosa y puesto que los propietarios seguían indiferentes al “se- 
creto” o a la noticia “de oídas”, que pudieran haber logrado. 
Aquellos campesinos buscaban combustible chamizo, esteras 
de totora, tramadas de paja, “telas” buenas para cubrir sus cho- 
zas; vigas y pares de las cubiertas para el armado de sus caba- 
ñas o para la fabricación de mangos para el arado o para tallar 
ciertos objetos; caza de osos O de aves de vistosos plumajes, etc., 
etc. Y en una de aquellas veces, no se necesita mucha imagi- 
nación para suponerlo, se tropezaron con la primera tumba 
“real” y cargaron con sus preciosidades, la primera entre otras 
muchas que fueron sucesivamente halladas entre aquel 50% 
de las tumbas que Mr. Bingham encontró ya “profanadas”, en 
LOTA 


20 Y acaso el otro 50% de las tumbas consideradas por dicho ex- 
plorador como “intactas”, ya estaban sufriendo una profanación inicial, 
ya que Mr. Bingham asegura que en tales tumbas “intactas” no encon- 
tró absolutamente ningún objeto de oro. Decimos esto potque según 
todos los “Cronistas”, sin excepción, no había tumba importante donde 
la momia depositada allí, como si fuera su nuevo domicilio, no estuvie- 
ra rodeada de sus vajillas y vasos de oro, de sus trajes, joyas, instru- 
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Fueron pues aquellos campesinos los primeros que en esta 
nueva etapa de la “silenciosa” historia de los Picchs la mano- 
searon por lo bajo, por los “fondillos”, como se diría, que son 
los sótanos y cuevas funerarias donde dormían su sueño secular 
aquellos muertos, abandonados de repente, pero sí rodeados 
siempre de sus objetos queridos, de sus vajillas, vasos, trajes, 
instrumentos de trabajo, etc. Desde entonces comenzó el sa- 
queo de las bellezas y testimonios objetivos, documentales, de 
aquellos “museos”, que eso representaban los sarcófagos incai- 
cos, hasta culminar con la limpieza y el desvalijamiento más 
completos realizados en el siglo actual, desde su “descubrimien- 
to”, y quedaron exhaustos, barridos, limpios de paja y polvo, 
como se dice. 

Es en 1901, diez años antes de que apareciera el explora- 
dor norteamericano, que se organiza una expedición colectiva, 
formada por tres empleados de negociaciones agrícolas de este 
valle, para escalar en pleno día hacia la cumbre de los 3 Pi- 
cchus. Los señores Gabino Sánchez, Luis Palma y Agustín Li- 
zárraga acometen la proeza de escalar por sus propios medios 
los acantilados que forman la faz del gigante andino que da 
hacia el puente de San Miguel. Culminan con éxito en su au- 
dacia. Penetran en el bosque que cubre a la ciudad y vuelven 
sin mayor incidencia a la tierra, a la tierra de sus habituales 
ocupaciones. Nada más que ese hecho fue lo que se supo de la 
expedición. Quizá el triunvirato lo hizo simplemente por de- 
porte de fin de semana, por curiosidad, por comprobar el se- 
creto “de oídas”, en fin. Ningún periódico del Cusco dio 
mayores informes sobre el hecho importante. De todos modos, 
aquel escalamiento “colectivo” intensificó el “secreto” a voces. 
Sólo faltaban entonces un “arqueólogo” o una institución de 
cultura que, respectivamente, tomara la iniciativa de ir en busca 
de los Pzcechus y suministrara los medios y recursos necesarios 
para llevar a cabo el propósito de manera adecuada, que no 
fuera una simple “pasada de mano” por las piedras de la ciu- 


dad muerta. 


mentos de trabajo, etc., que en vida los usaban cotidianamente. Si en 
esas tumbas exploradas por la Comisión de Yale no se encontró ni un 
solo ejemplar de objetos de oro, se deduce que ya los habían extraído 
antes de ellos, dejando para después la sustracción de los demás obje- 
tos, que son los que aprovechó dicha Comisión para trasladarlos a Nor- 
teamérica en 80 cajones, por la vía del ferrocarril Cusco-La Paz (Boli- 


via) y por el puerto de Arica, 
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Hacia 1911 asoma por “Mandor” y “Cutija” Mr. Hiram 
Bingham y no de casualidad ni desprevenido, sino con una 
apreciable preparación anterior. Así, poco tiempo antes de 
1911, Mr. Bingham emprende por América del Sur un recorri- 
do con el ostensible propósito de seguir las huellas del Liberta- 
dor Bolívar, viajando por Venezuela, Colombia, Ecuador, Perú, 
Bolivia, pues era profesor de Historia de América en la Uni- 
versidad de Yale. Luego, realiza la soberbia hazaña de escalar 
el pico del Coropuna, en los Andes del Sur del Perú, 6,613 
metros sobre el nivel del mar. Poco después, viaja por la 
cuenca del Apurímac, pasando por Abancay y escala las alturas 
de Choquequirau y Valcabamba, en esta vez ya con finalidades 
arqueológicas. Las mismas visitas y escalamientos últimamente 
nombrados, que 35 años antes había realizado el arqueólogo 
francés Wiener, ya citado. Ciertamente por Mr. Bingham tenía 
muy presente los lugares geográficos que había señalado en su 
mapa del “Valle de Santa Ana” dicho viajero francés. Y por 
eso, Mr. Bingham el 24 de julio de 1911, acompañado de un 
policía de “Órdenes”, que le dio su amigo el prefecto de Apu- 
rímac señor Juan José Núñez, que años antes lo fue de el 
Cusco, se presentó en Mandorpampa, algo más al N. de los 
Picchus, donde en una choza encontró a Melchor Arteaga, quien 
se ofreció para servirle de guía al flamante investigador. Los 
tres emprendieron esta nueva proeza —diez años antes hecha 
por Sánchez y Cía., como queda dicho— y por fín llegan a la 
meta, en donde lo reciben a Mr. Bingham dos modestos agri- 
cultores, Alvarez y Recharte, que ya estaban instalados por estas 
cimas, incluso en vísperas de señalar por su vivienda la zona 
de Pucamarca, según el relato de Bingham.” Claro está, era 
para Bingham legítima gloria haber encontrado toda una mag 
nífica ciudad, más allá de las noticias que tenía “de oídas” o 
que las presunciones que pudo formarse de las anotaciones de 
Charles Wiener, de “ciudades antiguas”, al pie de “Quenti” y 


21 PIERRE BERNARD, La Conquete du Salcantary, Ed. Amiot-Du- 
mont, París, MCMLII, p. 112. 

22 Basándome en antecedentes históricos, llamo a este edificio 
Pucamarca que quiere decir en quechua “el barrio del edificio rojo”, 
donde existen actualmente pinturas rojas, en efecto, comprobadas ade- 
más por Mr. Bingham. “También se llamaba con esa misma denomina- 
ción un barrio del Cusco incaico, más al S. del “Sunturhuasi” según 
referencia de Garcilaso, 
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de Machu-Picchu y Huaina-Picchu —anotaciones que equivalían 
por derroteros, para hombres de estudio. 

Es pues en este momento que aparece Mr. Bingham, quien 
termina por desnudarla totalmente a la ciudad escondida y antes 
acariciada y “descubierta” sólo con las manos por humildes 
hombres; termina por ofrecerla así ante el alborozo de la huma- 
nidad. Desde luego, el feliz descubridor extranjero resuelve con 
sabiduría volver a los Estados Unidos para interesar y lograr el 
patrocinio de poderosas instituciones como la Universidad de 
Yale y la Sociedad Geográfica de Washington. Vuelve al año 
siguiente, con una expedición de especialistas en las diferentes 
ciencias, cuya orientación se requería para el debido estudio de 
ese rico venero arqueológico, que se vio con asombro por pri- 
mera vez, aquel año de IQ1T. 


Desea yavas las incógnitas, en la forma que lo hemos hecho, 
en las páginas precedentes, salgamos de aquella posta imagina- 
ria, donde nos detuvimos idealmente, y prosigamos por el tra- 
yecto que conduce a aquellas cumbres egregias, ya que el cami- 
no está limpio, sin brozas. 

Aquí están las cresterías de estos grandiosos Pzcchws, don- 
de artífices quechuas no menos admirables al servicio del régi- 
men incaico, las sometieron a su técnica de urbanizar suelos 
reacios y empinados, de trocarlos en terrazas, jardines, escalina- 
tas, viviendas, vale decir, en espacios sencillos y confortables y 
lo que es más, en constituir una ciudad de sorprendente armo- 
nía, cuando las urgencias sociales, en nexo con el impulso de 
las fuerzas productivas y de las relaciones de producción hicie- 
ron posible que centenares de habitantes, “elevados” hasta este 
altísimo desván, encontraran aquí su residencia habitual. A eso 
se añade que la topografía de los Pzcs, fue tomada también con 
entusiasmo por los artífices encargados de tallarla. Ese solo 
hecho de haber descubierto tan bello pedestal, ofrecido por la 
naturaleza, podría considerarse ya como una creación artística, 
si bien es cierto que el valor íntegro de su belleza se debe ante 
todo a la acción humana. La acción humana obedecía princi- 
palmente a las necesidades económicas, a la ampliación de los 
medios productivos para lograr, mediante este aislamiento es- 
pléndido, una producción más eficiente y no, como por lo ge- 
neral se cree, para cumplir finalidades estratégicas, religiosas ni 
tampoco por imperativos estéticos, de un “arte por el arte”, re- 
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veladores de una sociedad en decadencia. Por cierto que los 
sentimientos religiosos y estéticos, secundarios en este Caso, 
guardaban proporción con el fin primordial que dio por resul- 
tado la construcción de esta ciudad. 

Quiere decir entonces que en esta altura inaudita se desen- 
volvía la vida cotidiana tan normal como en cualquier otra re- 
gión del país, en la Meseta, en la Quebrada, en el Vales 
decimos altura inusitada no precisamente porque su coordena- 
da geográfica se relacionase con el nivel del mar, relación bá- 
sica para los geógrafos (3,145 metros a ese nivel), que bajo 
este aspecto hay centros de vida humanos en el Perú precolom- 
bino, que sobrepasan a veces de los 4,000 metros. Lo decimos 
refiriéndonos a la altura sobre el nivel del suelo, donde se alza 
el monte, sobre el nivel de las chacras, de los caminos de vian- 
dantes, del río que le envuelve por las bases, en una palabra, 
en relación con el habitat vital, con el del paisaje. Bajo este 
aspecto, el habitat humano que se formó sobre estas cimas so- 
brepasa en altitud a los edificios o construcciones más empina- 
dos de todos los tiempos, incluso de los modernos. Por ejem- 
plo, a la torre de Esffel, que no va más allá de los 300 metros 
sobre el Sena; al Empire State, de Nueva York, que no llega a 
más de 350 metros sobre la Quinta Avenida; a la “Torre Gigan- 
te” (de transmisiones TV.), de Moscú, que ya estaba en cons- 
trucción, en junio de 1960; según referencias de Radio Moscú, 
tendrá alrededor de 500 metros sobre el parque Gorki. Pero, 
hace más de cinco siglos, que las cresterías de los Tres Picchas, 
que no fueron simplemente un muñón, como el ápice de la torre 
de Eiffel, ni un ojo de telescopio como el que se alza en el úl- 
timo piso del edificio de la Quinta Avenida, ni una antena de 
transmisiones, como sobre el parque Gorki, sino toda una ciu- 
dad, con sus arterias, su Osatura, sus pulmones, su corazón, sus 
talleres de trabajo, su casa de gobierno y su cabildo o municipio, 
en fin, por donde transitaban, día y noche, cientos de seres hu- 
manos, engranados al ímpetu productivo de todo el Yabuan- 
LNSuyo. 

Por cierto, los primeros ocupantes de estas cumbres, incluso 
de las de los suburbios de más al S., fueron las comunidades o 
clanes que vivían habitualmente en las partes llanas de la peni- 
planicie conformada por el ramal oriental o “Grupo de la Cor- 
dillera de Ollantaitambo”, que se enfrenta al otro “Grupo de 
la Cordillera de Vilcabamba” y ambos marchan paralelos al 
río Vilcanota. Comunidades que producían —en las chacras de 
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las llanuras— maíz, yucas, coca, calabaza, etc., mientras que en 
las cimas correspondientes se ocupaban de la recolección de £ru- 
tos naturales, de la caza de osos, de la captura de aves raras, 
como el codiciado quentí, del recojo de leña y de madera suel- 
ta, etc. Ya con los Incas vino propiamente la agricultura 
especializada, más intensiva, de los andenes, cuando la produc- 
ción era a su vez de mayor volumen. 

Ya hemos dicho que en la época de la acción determinante 
de los medios de producción, más desenvueltos, sobre el desarro- 
llo social, asimismo, más complejo, durante el apogeo incaico, 
fueron “descubiertas” las condiciones excepcionales de estas 
cumbres —donde los hombres de los llanos empleaban aquí 
una técnica de trabajo prehistórico— para la edificación de un 
gran centro industrial, protegido por su natural aislamiento, así 
como más adecuado para favorecer los ligámenes matrimoniales 
(era uno de los fines de las Acllahuasís) y ese cuidado eugené- 
sico que ponían los Incas y su Corte en la constitución de la fa- 
milía. En estos establecimientos de trabajo femenino, la fami- 
lía “sindiásmica” —que para Engels es la forma de la familia 
característica de la “barbarie” — iba disolviéndose a pocos, len- 
tamente, para dar paso a la familia monogámica que, según el 
mismo autor, caracteriza el estado de civilización, familia mo- 
nogámica que ya se esbozaba en la pareja “Inca-Coya” y en su 
reflejo religioso, la pareja “Inti-Quilla” (Sol-Luna). 

Estas son las razones para el advenimiento de este singular 
centro de trabajo, erguido sobre estos P¿cs. No creemos que ese 
advenimiento haya sido antes de la segunda mitad del siglo 
XIv. De ese modo, bajo estos horizontes profundos, rodeados 
de abismos, a veces, conjugados con ellos, y en cuyas cimas había 
cuevas como lugares de acecho para cobrar las piezas o eran 
nidos de cóndores para que el leñador o el vagabundo ocasional 
pernoctaran, llegó el momento en el que surgió una ciudad 
“moderna”, incaica, como no hubo otra igual en el Perú preco- 
lombino por sus proporciones, por su comodidad. Si persistían 
las huellas de la era “fósil”, en cuanto se establece la ciudad 
aquellas huellas se quedaron en el soterraño, y aún así, reves- 
tidos por un bello arte “moderno”. 

La ciudad moderna e incaica, de comienzos del siglo XV, 
más O menos, salta a la vista. Es vivaz, de gran aire, se aferra 


23 F, ENGELs, El Origen de la Familia, de la Propiedad Privada 
y del Estado, Ed. “Claridad”. Buenos Aires. p. 50. 
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con vigor y racional ascenso, deslizándose con equilibrio por las 
abruptas pendientes de la crestería que va desde el “mayor” ha- 
cia el “mozo” y desde la puerta de honor hasta los últimos pel- 
daños de la gran escalinata que desciende y se aproxima a las 
riberas del Vilcanota. 

Se diría que desde el sitio donde está la “puerta de triun- 
fo” (Huaca-Puncu) comenzó el advenimiento de la ciudad. 
Pléyades de “pircac” (arquitectos) y de lwcric (canteros), si 
nos atenemos al vocabulario de Huaman Poma,”* o de pircaca- 
máyoc (constructores, alarifes) y chécoc-camáyoc (canteros), 
según la gramática de Fray Diego González Holguín,” envia- 
dos periódicamente desde el Cusco, la ciudad espejo de arqui- 
tectura y de urbanismo, como quienes se deslizan por estas pen- 
dientes con precaución y haciendo uso de su arte más precavido 
aún, van levantando, obra tras obra, en aglomeraciones bien 
distribuidas, los monumentos que harán la belleza de estas cres- 
terías y serán la revelación de la adelantada técnica de erguir, 
emplazar, ordenar ciudades; técnicas, cuyo éxito estriba en el 
uso casi exclusivo de la línea arquitectónica por excelencia, la 
diagonal, que incluye la escarpa, la rampa, esos perfiles y espa- 
cios tan caros para los constructores quechuas, con los que con- 
vierten en suaves planicies las topografías más reacias de las 
cimas, dominan los abismos, ponen en buen tránsito los suelos 
rocosos O los fangales deleznables, construyen recias viviendas 
que resisten los sismos y vencen los siglos, hacen, en fin, de las 
montañas dóciles pedestales para sus construcciones, como si 
tales soportes gigantescos, ofrecidos por la naturaleza, hubiesen 
sido diseñados en el taller. 

La escarpa, con la que regulan y doman la deformidad y 
dureza de las rocas, trocándolas más bien en plintos y basamen- 
tos para sus edificios o en suaves escalinatas, de huella ancha y 
de peralte bajo, como para que el hombre transite por allí con- 
fiado sobre la inaudita pendiente. 

La rampa, que encauza el tránsito, primero, de arriba aba- 
jo, luego, en sentido contrario, sin que el término medio de la 
vía transversal, que no conduce más que al mismo horizonte 


_. 2% FELIPE HUAMAN POMA DE AYALA Nueva crónica y Buen Go- 
bierno, Ed. facsimilar Universidad de París, Instituto de Etnología, Pa- 
rís, 1936, Foja 330. 

25 El P. DieGo GONZÁLEZ HOLGUÍN, Gramática y Arte Nuevo 
de la Lengua General de todo el Perú, Nueva Ed. Lima, MDCCCLIT, 
proa; 
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Estado actual de la “Ventana engastada en oro”, donde se alzaba la 
insignia del “Punchau” y del “Sumtur-Páucar”. Vista de los muros 
exteriores de “Sumtur-huasi”. 


Detalle del falso umbral. Vista de los muros exteriores de “Sumtur-huasi”. 
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de la vivienda, sea capaz de lograr alguna meta; el mercado 
(cjatu), el santuario (huaca), la audiencia o cabildo (sumturh- 
uast), el reloj de sol (¿ntihuatana) 

Estas líneas básicas del alarife y del cantero, que infunden 
seguridad y permanencia al monumento edificado bajo sus nor- 
mas, en el espacio y en el tiempo, y a la vez armonizan los 
perfiles de toda clase de vanos, interiores y exteriores, de en- 
trada y de comunicación mediante otra figura geométrica, el 
trapecio, que a su vez comunica a todo el edificio de adecua- 
das proporciones, en relación con el alzado de los lienzos. El 
trapecio, figura de la armonía andina. 

Además, con esas líneas sabias del constructor cusqueño 
se podía allanar una plataforma abrupta trocándola en una ex- 
planada, por ejemplo, en un mercado o en un ágora (rimacpa- 
mapa), dándole un poder de irradiación hacia todas las alturas 
y desniveles y haciéndola asimismo un centro de atracción para 
todas las vías. Permite, del mismo modo, que el jardín tenga 
la justa proporción para florecer sobre la pendiente y servir des- 
de allí de adorno a toda la ciudad y no sólo al barrio, pues la 
escarpa distribuye las barriadas, viviendas, talleres en forma que 
se conjuguen todas las perspectivas con el horizonte alto de la 
montaña, horizonte de campana neumática, pues la luz no sólo 
se cierne desde el cielo, sino parece que sube también desde la 
tierra, que se ve desde aquí como un abismo profundo y ra- 
diante. 

Debido al dominio de aquellas formas estilísticas, la esca- 
linata y la terraza, de consuno, constituyeron la osatura de la 
ciudad, acentuando su vistoso dominio geométrico, altivado, y, 
por qué no, altivo, su contenido claro y preciso, su perspectiva 
transparente, sin que su radiosa sencillez se ensombrezca con 
formas, volúmenes, apariencias de sentido misterioso, metafísi- 
co, ni siquiera en aquellos edificios calificados por los arqueó- 
logos como “templos”. 

De la crestería del Pzcchr más alto, que en cierto modo tie- 
me la inflexión de un domo, se realiza la ciudad de O. a E. y 
de arriba abajo, por medio de plataformas sucesivas, sobre las 
que se alzan los numerosos edificios, aposentos, dormitorios, 
talleres, que forman este primer grupo o conglomerado urbano 
—a partir, como ya lo hemos dicho, de la “puerta de honor”. 
Este primer grupo se detiene de la séptima plataforma descen- 
diente, en cuyo extremo de la derecha O. N. E., cabe al fonta- 
nar y a la gran escalinata que sube desde los ribazos del monte 
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de ese lado, se alzan, bellamente engranados, formando un blo- 
que, edificios de fina ejecución, construidos con esmero, Cit- 
cunstancia por la cual Bingham lo califica de “corazón” y cen- 
tro” de Machu-Picchz. 

En efecto, iniciaron su faena con entusiasmo; aprovecha- 
ron las canteras de un descomunal peñasco, plantado aquí, des- 
de los orígenes geológicos de los Andes, en este ángulo de la 
barriada, como para que sirviera de obstáculo a quienes osaran 
venir algún día por estas inauditas cimas, en este caso, para 
que sirviera de obstáculo a aquellos alegres chécoc, enviados 
desde el Cusco. Mas éstos, sin oponerle a la monstruosa piedra 
réplica alguna, la aceptaron en su cabal integridad física, sin 
desbastarle más de lo preciso ni desmedrarle en forma ostensi- 
ble en sus fieros perfiles; la elaboraron con sumo cuidado, co- 
mo si se tratara de una joya, convirtiendo, en primer lugar, sus 
entrañas, en sótanos y mausoleo, luego, trocaron su potente 
tronco, en grandioso basamento de un edificio construido enci- 
ma del mausoleo y, por último, le hicieron un homenaje a su 
enorme cabeza, en la forma que se dirá más adelante. 

Pero aclaremos este asunto y expliquémonos mejor. Deci- 
mos que las entrañas del gigante, es decir, la cueva del soterra- 
ño, fue convertida en soberbio sepulcro. Sus interiores, antes 
sombríos, llenos de pliegues, repliegues, aristas y demás feal- 
dades fueron transformados admirablemente, remozados, embe- 
llecidos por la mano de los artistas. Aquel vivero de alima- 
ñas, nido de pajarracos, quizás nido de cóndores o guarida de 
leñadores y cazadores, como queda dicho, ahora se transformó 
en un suntuoso aposento para difuntos, y como parte integrante 
de la ciudad. Sus muros fueron revestidos de fino almohadilla- 
do de sillares de piedra labrada y sus deformidades cavernarias 
desaparecieron mediante la facción de galanos camarines, re- 
hundidos en el mismo bloque de la roca, fuera de otros adornos 
complementarios con los que realzaron el recinto. Cierto nmú- 
mero de hornacinas, de proporciones matemáticas con los al- 
zados, para colocar allí las conopas (ex votos), algunos pelda- 
ños y podios, para los visitantes, una plataforma oO mesa 
central, ciertas escalinatas talladas en un brazo rocoso, en fin, 
para colocar las vajillas, vasos de oro, platos, jarrones, los me- 
najes de casa y los ajuares de lujo, pertenecientes en vida al 
personaje —hombre o mujer—, ahora trocado en momia. Las co- 
midas y bebidas se renovaban constantemente, con artículos fres- 
cos para satisfacer el hambre y apagar la sed de los muertos. La 
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momia, embalsamada mediante procedimientos químicos efica- 
ces, reposaba en el camarín de honor, (en la tumba Arca)” 
que tiene la altura de un hombre de pie; momias conservadas 
sueltas y manuales, como para que fueran sacadas de sus sarcó- 
fagos y llevadas procesionalmente a la plaza Huacaipata (sagra- 
rio), como se hacía así en el Cusco, cuando del Coricancha eran 
conducidas las momias de Incas y Coyas a la plaza llamada pre- 
cisamente por eso Huacapata o Huacaipata, para que allí parti- 
ciparan de las comidas y bebidas con que se holgaban las gen- 
tes de su clase, “saboreando” y “regustando” de las mejores 
viandas y de las más sabrosas chichas confeccionadas. Contem- 
plando desde sus estrados las danzas ejecutadas y escuchando 
las canciones corales potentes y sonoras. Todas estas prácticas, 
en conjunto con las costumbres de conservar las momias y de 
llevarlas y traerlas constantemente, al ritmo de la vida social, 
revelan y comprueban la concepción materialista del mundo 
que tenía el pueblo quechua. Causaypas, huañoypas, cuscallan, 
dice el adagio popular, que proviene desde los Incas, conser- 
vado hasta ahora. ("Tanto la vida como la muerte van jun- 
tas” 

Embellecida así la entraña del monstruo, convertida la 
cueva en un espléndido sepulcro, veamos los otros aspectos del 
proceso de elaboración artística de este extraordinario material. 

La poderosa saliente del peñasco, que toma su impulso 
desde aquel sótano, se yergue con gran vigor, y gallardía hacia 
el horizonte, cual la proa de un barco y sobre ese potente bra- 
zo, convertido en pedestal casi aéreo, se alza en firme gran 
parte del edificio que Mr. Bingham denomina “El Templo Se- 
micircular” y viene a quedar encima del sótano, como si fuera 
su segundo piso. 

En realidad, aquella colosal proa no sostiene en su brazo 
precisamente al templo “Semicircular”, como lo llama Bingham, 
sino a todo el vestíbulo o patio de la casa de gobierno de la 
ciudad que debe llamarse Sumturhuasi, en la nomenclatura que- 
chua-incaica. Es un edificio de planta mixta, cuadrangular por 
sus tres ángulos y curvilíneo, matado en redondo, en el últi- 
mo. Este vestíbulo, ni interior ni exteriormente, muestra nin- 
guna cimentación ni basamento ostensibles, porque no los ne- 
cesita, pues el arquitecto quechua en este caso, no siente la 
necesidad del apoyo ni del adorno decorativo. La misma roca 
es su más vistoso zócalo y su solidísimo cimiento. Los sillares 
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de la primera hilada, isódomos, de Caras pulidas, de llagas im- 
perceptibles, de estilo “cúbico”, por tanto, al contacto con la 
superficie de la roca, se adaptan íntegramente a las sinuosida- 
des que ofrece la superficie del robusto roqueño; pero la técnica 
del arquitecto tomó para sí la dirección del resto del alzado, de 
tal manera que no se sabría distinguir si la belleza del conjunto 
se debe a la natural estructura de la roca o es el resultado del 
ingenio del hombre o más bien se debe al concurso de ambos 
elementos. 

De todos modos, es la segunda vez que los pircacamáyoc le 
ganan al monumental roqueño, dejándolo tal como es y al 
mismo tiempo recubriéndolo, sin desmedrarle en lo mínimo, 
con obras útiles y bellas. Más adelante describiremos con mayo- 
res detalles la importancia de este edificio y explicaremos la 
razón de su nombre. 

Y queda la última parte de esta historia, vale decir, de es- 
ta roca. Por el sentido común o lógica del hombre sencillo, de- 
ducimos que si aquellas pléyades de arquitectos, alarifes, can- 
teros, que aceptaron como medio de trabajo artístico a todo el 
peñón monstruoso, sin desmedrarle en nada, trabajándolo en 
todas sus dimensiones y embelleciéndolo por todas sus defor- 
midades, con mayor razón podemos concluir que emplearon el 
mismo criterio con la cabeza de la roca, con este macrocefalo- 
lito para aceptarlo lealmente, como se hizo con las otras partes 
componentes del peñón. Y al enorme crestón o cantonera del 
roquedal le rindieron su debida reverencia, inscribiéndolo entre 
lo mejor de sus edificaciones, al centro de este vestíbulo, de 
planta mixta, en esta zona donde estaban los edificios de más 
rango y calidad. El cuadrángulo guarda proporciones con aque- 
lla cabeza que ocupa el centro del piso, lo mismo que el muro 
curvilíneo parece que se enroscara sobre su eje como en una 
reverencia al crestón, al que le intercepta para que no sea fá- 
cilmente visto, como sí fuera una cortina O como para estrechar- 
le en el cuenco de un abrazo. 

Situado en este bello patio, parece un “talismán”, un “pi- 
cchu” pequeñito, un diamante de todo el barrio, en una pala- 
bra, un símbolo del gremio de los constructores, más aún, de 
toda la ciudad y de la cumbre misma. Venía a ser el joyel que 
completaba el extremo superior del eje de la piedra-clave, en 
cuyo torno giraba y a la que, en cierto modo, se conformaba 
la estructura de toda la ciudad. Talismán de los Chécoc y de los 
lúcric, en parecida manera como ciertas “conopas”, como la de 
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la mazorca del maíz, esculpida en metal o en mármol andino, 
colocadas al borde de las sementeras para lograr una cosecha 
abundante; como el Oxintz u hoja de coca, dos o tres veces ger- 
minadas, en el mismo tallo, considerado como un signo de una 
suerte extraordinaria y guardado en Coricancha; como la cono- 
pa de la vicuña, hecha de oro o de piedra, para conjurar en 
favor de la multiplicación de los ganados y colocada en los ni- 
chos de las viviendas particulares. Esta cresta de la roca era 
asimismo un conjuro artístico, casi un somvenir para que no se 
extinguiera la cantera y fuera siempre, como esta soberbia y 
ejemplar roca, un medio de trabajo y de creación artística. Se- 
mejante simbolismo, dicho sea de paso, emplearon a su vez los 
catequistas españoles, no obstante de llamarse “perseguidores 
de idolatrías” pero interesados en la producción artesanal, fo- 
mentando, por ejemplo, la devoción de los joyeros, a San Eloy, 
la de los carpinteros, a San José; la de los labriegos a San Isi- 
dro, etc. Con la sola diferencia de que los símbolos católicos 
eran de contenido metafísico y escolástico, encarnados en figu- 
ras humanas, mientras que los aborígenes empleaban objetos 
raros tomados de la misma naturaleza, de contenido animista, 
a veces, pero de un animismo más psicológico que metafísico, 
de todos modos, compatible con la concepción materialista de 
la historia, que consistía en reemplazar las causas objetivas 
—en este caso desconocidas— por causas subjetivas, es decir, 

or la voluntad, puesto que la técnica del trabajo aún no podía 
dominar debidamente a la naturaleza. 

Para dar una interpretación más acertada sobre lo que sig- 
nifica la presencia de esta calva, habría que despojarse del cri- 
terio religioso que prevalece no sólo en los estudios históricos, 
desde la época de los Cronistas coloniales, sino aun en sus 
ramas auxiliares, como la arqueología y la etnografía moder- 
nas, criterio con el que se ve todo edificio incaico, de ciertas 
características, más subjetivas que objetivas, como “templos” y 
aquellas huellas materiales que suelen sugerir hechos humanos, 
como sus rastros, como “sagrados”. Ya es tiempo de recurrir 
a métodos de investigación de más rango científico para encon- 
trar las raíces objetivas de este al parecer enigma, sin caer cn 
la ligereza de pensar que la piedra en cuestión es “sagrada” y, 
por tanto, el edificio que le rodea bien puede llamarse “el Tem- 
plo Semicircular”. 

El arte de los quechuas se vincula estrechamente con el 
proceso de la producción, por tanto esta cabeza, tomada como 
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“talismán”, es el símbolo de la fecundidad de los roquedales, a 
fin de que nunca se agoten las canteras que permitan a los 
constructores un trabajo constante y a las ciudades constituirse 
con grandiosidad y belleza. 

Pero aún cabe distinguir algunos otros matices de senti- 
mientos vinculados con este crestón. Si es un diamante o joya 
de la ciudad, cabe esperar que ésta sea cada vez más perfeccio- 
nada en su construcción, en su organización, en su arreglo ur- 
bano. Es como el talismán para una superación material y es- 
tética. 

Bajo otro aspecto, viene a desempeñar el papel de una pi- 
ra, según deducciones del mismo explorador Bingham para 
quien esta piel lúcida y tersa de la cabeza de roca, así, como 
cierta parte de su superficie escamosa, se deben a la acción fre- 
cuente del fuego. No dice Mr. Bingham, para qué se encendía 
aquí una pira. Pero es fácil deducir, leyendo a los Cronistas, 
que en ciertas épocas del año, especialmente en los Raimi o 
fiestas solares, en los solsticios de invierno y de estío, se 
quemaban ropas tejidas por las “Selectas” del Sol, ropas primo- 
rosas, muy lindas y esmeradas, como un conjuro mágico para 
que el Sol halagado por el regalo femenino se esmerara a su 
vez en darles cosechas abundantes, felicidad inagotable. 

Finalmente, parece que servía de especie de locutorio para 
que las “Jefes de Equipo” o Mamacunas de más rango, aten- 
dieran a ciertas subalternas que tenían a su cargo, escuchándolas 
en sus reclamos o alegaciones. Pues en el extremo S. de la 
cabeza se notan talladuras de dos asientos o dos peldaños an- 
chos, no muy elevados del nivel del suelo, como para que se 
asentaran allí mujeres jerarquizadas, dignas de tales asientos. 
Protegida de audiencia por el biombo del muro curvilíneo. Las 
interlocutoras quizás se colocaban de pie al fondo de dicho 
biombo. 

Estas deducciones nos permiten “traducir” el documento 
pétreo aludido, como sí fuera un libro de una sola página, la 
única, por lástima. 

Así queda señalada la forma cómo trataron los Chécoc y 
los Pircac la espléndida cantera, con entusiasmo, sin miedo a lo 
desconocido y con la natural alegría de la vida. Pues esos la- 
bradores y talladores de piedras, estoy constructores de edificios, 
aceptando la colaboración de la naturaleza, mantenían aún sus 
vínculos con las tradiciones y el espíritu del pueblo sin clases, 
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mientras que los Incas, sacerdotes, gobernantes en general iban 
acentuando la división de la sociedad de clases, en este caso, 
acentuaban el culto religioso, el culto al Sol, paralelamente al 
despojo de las tierras en su provecho, y a la explotación del 
trabajo humano en su mismo beneficio. Sin perder todavía, 
desde luego, su nexo con la concepción materialista del mundo, 
en lo esencial. 

Pasemos ahora a caracterizar los más importantes monu- 
mentos arquitectónicos que realzan este ángulo urbano. Forzo- 
so es volver al "Templo Semicircular”, llamado así por Bing- 
ham es decir, al vestíbulo, patio o atrio, de planta mixta, que 
se alza, como ya se ha visto, sobre el soporte gallardo de la 
famosa roca. 

En realidad, este patio es sólo la parte integrante del edifi- 
cio al cual está adosado, edificio que algunos turistas, que sue- 
len publicar las notas de sus viajes, le denominan “Palacio de la 
Ñusta”, que no es sino una construcción de dos pisos, con un 
solo aposento en cada planta. Tanto el atrio mencionado como 
esta casa de vivienda formaban una unidad indivisible, pues 
estaban adosados en la intersección N. S. y ligados por unas 
elegantes escalinatas, de ocho peldaños espléndidamente talla- 
dos. Esta escalinata, que nace en la planta baja, servía para 
conducir hacia los “altos”, es decir, hacia el vestíbulo y hacia 
la habitación correspondiente de la casa de dos pisos. La esca- 
linata desemboca en un rellano formado a su vez por el suelo 
del vestíbulo, por la cortina del muro curvilíneo —que en este 
sitio intercepta la vista para no ver el fondo del patio— y por 
la esquina del lienzo formero de la casa de dos pisos, adosada. 
Avanzando hacia la izquierda del rellano se encuentra la puer- 
ta de acceso a la habitación correspondiente, puerta que mira 
en toda su plenitud al fondo del vestíbulo. Lo que quiere de- 
cir, que sólo los habitantes de esta habitación transponían la 
puerta directamente al atrio. Los que ascendían por las esca- 
linatas ya dichas, en llegando al descansillo, eran interceptados 
previamente por el biombo del muro curvilíneo, como queda 
dicho. 

Ambos edificios mantenían una umidad arquitectónica y 
funcional. Bajo el primer aspecto, el vestíbulo o atrio no habría 
tenido significación ni prestado utilidad sin la casa a él adosa- 
da. Venía a ser el patio, el elemento indispensable de la casa 
incaica, sea en el primer piso o sea en la planta superior, como 
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en este caso. Bajo el segundo aspecto, las hornacinas, los cla- 
vos, las ventanas-bocinas, el muro matado en redondo, que 
son los elementos de realce del atrio, no habrían logrado su 
razón de ser sin el concurso de la función social desempeñada 
por los habitantes —como fines de las indicadas construccio- 
nes—, por intermedio de aquellos elementos objetivos. 

Este conjunto arquitectónico singular, con su sótano para 
las momias de los antepasados, con su atrio que servía pa- 
ra múltiples funciones y, luego, con sus dos viviendas, cuyos am- 
plios interiores tenían capacidad para inscribir hasta ocho hor- 
nacinas, no puede tener otro nombre que el de Sumiturhuast, 
como así se llamaba su modelo, el edificio del Cusco, del mis- 
mo nombre. No es un nombre inventado a capricho o a falta 
de otros más adecuados, sino basado en documentos históricos 
irrefutables. Examinemos algunas fuentes históricas al respecto. 

Según el Lexicón de Fr. Domingo de Santo Tomás, las 
palabras quechuas sumituni, sumtusca quieren decir “cosa alle- 
gada o junta”, o sea, adosada.”* Sería la raiz de aquel nombre. 

En la ciudad del Cusco se llamaba con el mismo nombre 
de Sumiturhuasí a un edificio de excelencia, ubicado en el ángulo 
S. E. de la plaza mayor, en el mismo sitio donde hoy se alza la 
iglesia “El Triunfo”. Nada menos que el Inca Manco II señaló 
esta construcción como parte del alojamiento de los españoles, 
especialmente de los Pizarro, cuando los conquistadores pene- 
traron por primera vez al Cusco, en noviembre de 1533. Pero 
apenas dos años después, ofendido por el trato tiránico y des- 
leal de los Pizarro, Manco Inca se rebeló y puso sitio al Cusco 
y por consiguiente a este edificio. 

Ya sabemos que todos los Cronistas, creyentes y teólogos, 
con Garcilaso a la cabeza, atribuyeron la salvación de los espa- 
ñoles del grave percance al “milagro” de la intervención de la 
Virgen María, que bajó del cielo, seguida del espadachín San- 
tiago (para los indios, símbolo que personifica al Rayo y al 
Trueno). Mientras éste arremetía con su espada a los hacheros 
indios que provocaban el incendio de las techumbres (la única 
parte inflamable de la construcción incaica, de paja y de to- 
tora), la Virgen extinguía “caminando por encima de los techos 
el incendio ya iniciado” “esparciendo de su glorioso manto co- 


26 P, M. Fr. DOMINGO DE SANTO Tomás, Lexicón o Vocabulario 
de la Lengua General del Perú, Ed. Facsm., por Raúl Porras Barre- 
nechea, Lima, 1951, p. 354. 
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ploso rocío con que apagó la voracidad del fuego... mostrán- 
dose luego flamante sol”, etc (Acaso el “copioso rocío” vino 
a ser una de aquellas lluvias torrenciales que suelen caer en el 
Cusco y el “flamante Sol”, el súbito cambio de los cielos serra- 
nos). Después de este episodio, ya sabemos que no sólo se sal- 
varon los españoles, sino que pereció definitivamente el “Im- 
perio Incaico”. 

Más tarde, en memoria de este “milagro” los canónigos de 
la antigua catedral, que iba construyéndose sobre los restos de 
Sunturhuasi, para llamarse luego “Iglesia del Triunfo”, hicie- 
ron pintar un lienzo al óleo reproduciendo aquella escena, lien- 
zo que a la postre vino a ocupar el retablo de la izquierda, del 
altar de la “Antigua”, frente a la puerta del Perdón, de la ac- 
tual iglesia Catedral del Cusco, más o menos hasta fines del 
siglo XIX, época en la que el famoso lienzo fue desprendido de 
su espléndida marquetería y sustituido con una copia de un 
cuadro del pintor francés Eugenio Delacroix, sobre el tema re- 
lativo a la profesión de Santa Clara. El recuerdo sobre el 
“Milagro” y el documento sobre la guerra de resistencia del 
pueblo indígena contra la conquista española, que era aquella 
pintura cusqueña, fue a parar al depósito de objetos inservibles, 
por usados, de la Catedral y de allí, quién sabe por qué me- 
dios, apareció en Tucumán, Argentina, y fue a parar a manos 
de un coleccionista de pinturas antiguas, el señor Juan B. Am- 
brosetti. Hacemos esta larga y forzosa referencia para concluir 
que sobre dicho lienzo aquel señor Ambrosetti publicó un fo- 
lleto — “Homenaje al XVII Congreso Internacional de los 
Americanistas”—, bajo el patrocinio de la Facultad de Letras 
de la Universidad de Buenos Aires, acompañado de ilustracio- 
nes fotográficas, con detalles del lienzo. Pues bien, en la foto 
de la página 6 de dicho folleto, se reproduce la traza arquitec- 
tónica de Sumturhuasi, del Cusco, escenario de los acontecimien- 
tos antes relatados y su planta, así mixta, es idéntica o muy se- 
mejante a la de este vestíbulo de Machu-Picchu. Bien podría 
considerarse este edificio, donde se alojaron los españoles, co- 
mo el modelo que fue para la construcción de este otro, no 
menos excelente, de la ciudad fabril, toda vez que el Cusco ha 
sido el espejo de urbanismos en todo el mundo quechua. 


27 Juan B. AMBROSETTI, Un documento gráfico de etnografía 
peruana de la época colonial, Buenos Aires, Imp. y Casa Ed. “Juan A. 


Alsina”, 1910, 27 Pp. 


202 Presencia del Pasado 


Sumiturhuasi, nombre extraído de la lingúística, acorde con 
la tradición política, religiosa, artística, igual al modelo arqui- 
tectónico, en nexo con la toponimia, es el que por razón histó- 
rica debe sustituir a las denominaciones “provisionales”, como 
“Templo Semicircular”, “Palacio de la Ñusta”. 

Para mayor abundamiento, Huaman Poma, en su famosa 
obra Nueva Crónica, dice que la palabra Sumtarhuasi signifi- 
ca, en otra de sus acepciones, “casa redonda” (pág. 330, 0b. cit). 
Garcilaso y otros Cronistas así como el arqueólogo moderno 
peruanista Markham, llaman Sumturhuasi al edificio O casa 
donde se mantenía el Suntur-paucar del Inca, su insignia de 
mando y de gobierno. Esta casa de Machu-Picchu es “redonda”, 
como en la acepción dada por Huaman Poma; son dos edificios 
adosados, como en las etimologías lingúísticas de Fr. Domingo 
de Santo Tomás; aquí se mantenía la insignia incaica, de man- 
do de toda la ciudad, en cierto modo, desde aquí se ejercía go- 
bierno para toda la población. Su nombre no puede ser otro 
que el usado tradicionalmente. 

Aún tenemos qué decir sobre otros aspectos de la vida de 
Sunturhuasi. Era el centro de múltiples actividades para el 
buen gobierno de la ciudad, tanto desde el punto de vista del 
trabajo femenino, que era su principal finalidad, como en lo 
que atañía al orden de la vida municipal, al turno o desempeño 
de las distintas especialidades, a la solución de conflictos so- 
ciales o de orden “domésticos”, entre los gremios de las “Selec- 
tas” o en el trabajo agrícola de los “yanaconas”. 

Pero más que todo, el lustre de este edificio consistía en 
la función que desempeñaba la magna ventana que se abre al 
fondo de Sumturhuasz, en la pared N. del atrio. En la actuali- 
dad, aunque un tanto arruinado, es un vano de luz espléndido, 
de perfiles singulares y únicos en toda la arquitectura de Ma- 
chu-Picchu, bajo la forma del conocido e invariable trapecio an- 
dino. Sus dimensiones, un tanto mayores a una ventana corriente 
pero no de proporciones capaces de constituir toda una puer- 
ta de acceso, por más de que está a poca altura del piso de la 
parte interior del edificio. 

Vale la pena de hacer un análisis cuidadoso de esta origi- 
nal ventana que hasta este momento, los que la miran y la des- 
criben turísticamente, la conocen sólo por el feo motete de 
“Puerta de las Culebras”. 

Este vano carece propiamente de umbral o base mayor del 
trapecio, lo que constituye su mayor rareza. En vez de umbral 
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se abre una brecha que parte, al soslayo, diagonalmente, desde 
cada vértice de dicha base mayor, formando pequeños escalo- 
nes, que mejor se llamarían dentellas, que no desempeñan nin- 
gún papel como medio de acceso a la ventana (si fuera una 
puerta de entrada) ni sirven para el descanso o para sentarse 
cómodamente. Esas dentellas talladas en todo el grosor de la 
muralla, convergen hacia un canal, tallado a cincel, de tres ca- 
ras solamente, canal abierto en el mismo monolito que está en 
la base del macizo sobre el que se sostiene el vano analizado. 
Las dentellas laterales mencionadas se conjugan pues con el 
canal y a continuación de su tercera hilada inferior sobresalen 
ostensiblemente dos dientes afrontados, uno en cada lado. Es 
debajo de esos dientes que se abre el canal. 

Si quisiéramos trazar un dibujo explicativo mediante una 
figura que comprendiese el perfil de las dentellas de cada lado 
y comprendiésemos en el trazo, además, el del canal, la figura 
esbozada saldría acaso parecida a la silueta de una flor, con el 
cáliz ancho (el canal) y la corola expandida (las dentellas) o 
también semejaría un pinjante u ornamento usado en las facha- 
das de los templos de estilo churrigueresco español, con su 
“diamante” (el canal), colgado de las cuentas de su collera 
(las dentellas) o, finalmente, aguzando la fantasía y el afán 
de las comparaciones en homenaje de entusiasmo por esta ven- 
tana maravillosa, el perfil del famoso umbral, sumado al de la 
ventana en su totalidad, podría asemejarse a la silueta de un 
espejo de mano (la ventana), que descansa sobre su mango. 
(todo el falso umbral) y aun todavía a un corte geométrico 
parecido al del estípite, empleado en los frontones y retablos 
de aquel estilo español, como su mejor característica. Los can- 
teros quechuas que entallaron esta original ventana crearon 
aquí unas formas geométricas reveladoras de ingenio, siglos 
antes de que vinieran al Perú los secuaces de Churriguera con 
pretensiones de ser los únicos malabaristas de la geometría ar- 
tística. 

Incrementa la dificultad para la solución de esta enigmá- 
tica ventana el hecho de que en cada lado de las piedras corta- 
das como dentellas y sólo en los tramos altos, cercanos a la 
base del vano, se ven unos orificios o, mejor dicho, unos tubos, 
horadados por dentro de las piedras, en direcciones sinuosas y 
sin abertura de salida algunos de ellos. La solución de este 
otro “enigma” debe de estar vinculada estrechamente, como no 
puede ser de otro modo, con la del umbral. 
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¿Qué función ha desempeñado este vano, abierto al fondo 
del vestíbulo de Sumtuwrhuasi, haciendo frente desde aquí a to- 
da la ciudad y que en ningún caso puede ser considerado como 
un simple vano decorativo? ¿Qué representa este falso umbral 
que, no obstante, tiene unos perfiles raros, dentro de la técni- 
ca de la arquitectura universal, pues ostenta dos series de es- 
calinatas de soslayo, que más parecen dentellas, pues no son de 
acceso a la puerta ni sirven de asiento? 


Para responder a estas preguntas no habría otra fuente de 
información a recurrir que las obras de Mr. Bingham, especial- 
mente la publicada en 1930 (Machu-Picchu. Á citadel of the 
Incas, que nos viene sirviendo de información principal); obra 
que es considerada como la de mayor importancia, porque su 
autor dispuso de más tiempo (por lo menos 15 años) para de- 
purar y concretar mejor sus investigaciones y para estudiar con 
más tranquilidad los restos materiales extraídos y llevados a 
Norteamérica con este objeto. Ningún otro explorador, ar- 
queólogo, ni estudioso extranjero O nacional tuvo las mismas 
facilidades que Bingham de contar con medios científicos para 
el estudio de esta interesante y bella ciudad incaica, que por 
fortuna se mantuvo incólume durante los siglos que duró el go- 
bierno colonial y de ese modo se puso fuera del alcance de los 
que pudieron haberla destruido, como ocurrió con la ciudad 
del Cusco y con tantos otros monumentos precolombinos. Por 
lo mismo, Machu-Picchu, en 1911, más que todo, mo obstante 
las saqueos anteriores que sufrió de sus joyas, tuvo el privile- 
gio de conservar frescas, casi íntegras las huellas de quienes 
fueron los actores de la vida incaica entre estos contornos, re- 
veladores de una ciudad activa, puesto que al abandonarla lo 
hicieron súbitamente, exigidos por las trágicas condiciones de 
la Conquista. 


En consecuencia, tuvimos que recurrir, sin vacilar, al más 
documentado de los conocedores de Machw-Picchu, si no al 
único. Pero la respuesta sobre la cuestión consultada fue tan 
inmediata y rotunda, que no ofrecía mingún otro rumbo: 


Admito que esta ventana curiosa ofrece un problema ex- 
traordinariamente difícil de solucionarlo. (Ob. cit., pág. 89) 


Mr. Bingham llega a esta conclusión desalentadora des- 
pués de haberse formulado él mismo tres “cavilaciones”, con 


sus soluciones sucesivas, para esclarecer esta para él —confusa 
arquitectura del falso umbral; aunque lo que más le obsesiona- 
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ba no era precisamente el umbral sino eran los “tubos” horada- 
dos por dentro de las mismas piedras, en las dos primeras hile- 
ras de los cortes dentados, a que nos hemos referido líneas 
antes. De la solución de esos “tubos” dependía para Mr. Bing- 
ham el resto del desconcertante vano. 

Por la primera “cavilación”, llamaremos así, proponía que 
la ventana podía ser denominada “puerta de las culebras”, don- 
de el sacerdote habitante del “Templo Semicircular”, según él, 
“guardaba algunas culebras amaestradas (algo como un faquir 
quechua) para predecir el curso de los futuros acontecimientos 
por la manera cómo tales culebras salían y entraban de un agu- 
jero a otro”. Pero al punto desecha esta idea que él mismo se 
formuló: “la teoría de las culebras es insostenible —dice y pasa 
a la segunda “cavilación”—, más bien podría sugerirse la po- 
sibilidad de que los espíritus ancestrales de los dioses, que eran 
adorados en este templo, hablaban a través de estos agujeros 
(falseando la voz, desde luego, como un ventrílocuo pensamos 
nosotros, aunque en este caso sería difícil comprender por qué 
estas cavidades (los tubos), se interrumpían, al final, con sus 
propios conductos”. Y plantea la tercera, la de la chicha, “el 
brebaje más gustado por los nativos pudo haber sido ofrecido 
a los espíritus echándoles (regurgitándoles, con más acierto) a 
través de estas aberturas, desde dentro del interior de la pared, 
donde el dios del templo se presumía que vivía”. La tercera 
solución fue también rechazada al último y las tres negativas 
se sintetizaron en aquella ya trascrita líneas arriba. Desde 
luego, no cabía llegar a ninguna solución valedera desde el 
momento en que las proposiciones planteadas eran de carácter 
mágico, metafísico, teológico, al mismo tiempo, acordes con 
parecidas “cavilaciones”” de los Cronistas, todos escolásticos y 
meros intérpretes —deformadores— de lo que les contaban 
“amautas”, “Quipucamáyoc”, “curacas”, etc. Además, para 
Mr. Bingham la solución clave pensó que era la de los “tubos” 
y subsidiaria la del umbral —cuando, al contrario la solución 
de “las culebras”, del “ventrílocuo”, del “regurgitador” depen- 
día del objeto para el que se construyó este exótico umbral, que 
respondía a una necesidad superior a los fines “sacerdotales”. 

Por fin, por nuestros propios medios, parece que hemos 
tenido la suerte de llegar a un resultado positivo, lejos de todo 
prejuicio metafísico. Nos ha conducido a esa buena solución 
la “lectura” constante y apasionada de estos documentos de 
piedra, que no contienen palabras pero sí formas que respon- 
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dieron a ideas lógicas, a pensamientos; documentos que son 
como fragmentos desparramados y hasta deshechos de un “li 
bro”, que, unos, sólo contienen una frase inconclusa, otros unas 
líneas desconexas pero que pueden ser restablecidas en su pen- 
samiento exacto. Una investigación metódica, desprovista de 
prejuicios, es sencilla y cordial como una amiga encantada, que 
guarda un secreto: al fin nos lo descubre, si sabemos pedirlo. 

El falso umbral fue labrado en la forma que indican sus 
huellas, fueron labradas las dentellas y perforado también el 
canal de fondo, a donde convergen los elementos mencionados 
para que sobre esa matriz viniera a ensamblarse otra estructura 
igual, hecha de láminas de oro, en tal forma que ambos ele- 
mentos, las piedras talladas y las planchas de oro forjadas, 
quedaran embebidas o haciendo uso del sinónimo quechua: 
sumtusca. Lo que quiere decir que, en este caso, el orfebre fue 
un colaborador del arquitecto. Esta primera armazón de oro 
venía a ser como un forro o enlucido áureo que recibía el falso 
umbral de piedra, para hacerse más espléndido y refulgente y 
más dúctil. 

Sobre esta primera capa de oro se embutía asimismo otra 
estructura de oro forjado en volúmenes de varios tramos y de 
las mismas caras del ahora radioso umbral, nueva estructura 
que constaba de una peana o basamento —a todo lo ancho del 
canal de piedra—, que sostenía un cuello acanalado y en sen- 
tido inverso a los dientes pétreos ya dichos, a fin de que tales 
dientes “mordieran” y dieran a la armazón más firmeza. Todo 
ese basamento se adaptaba a la matriz mediante una presión de 
afuera hacia dentro, hasta que esta segunda estructura de oro 
quedase igualmente embutida en sus matrices. En este caso, el 
cuello del basamento y los dientes poderosos afirmaban mejor 
la solidez de toda la estructura, repetimos. Sobre el basamento 
expresado se erguía aún un pedestal de oro que contenía la 
caña de un tablero o retablo del mismo metal, erguido a toda 
la luz del no menos ahora famoso vano, cuyos bordes, asimismo, 
debieron estar forrados con oro. Situada la ventana en el muro 
N. de “Sumturhuasi”, como queda dicho, el retablo resplan- 
decía desde la salida del Sol hasta la puesta por toda la ciudad 
de Machu-Picchu, sin necesidad de ser trasladado del oriente 
al poniente, como ocurría en Coricancha. 

¿Qué contenía este retablo? Sin duda era la misma insig- 
nia que se tenía en los “tabernáculos” —según Garcilaso— de 
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Coricancha, de Sumturhuasi, de Sacsahuaman y de cuanto otro 
edificio del Cusco o de sus provincias donde residiese el gobier- 
no de los Incas. Algunos, como Markham le llaman Sumtuy- 
Páucar, símbolo de la autoridad, hasta cierto punto “divina” de 
los “Hijos del Sol”. Otros, como Santa Cruz Pachacútic —de 
indiscutible autoridad en este aspecto— establecen que se lla- 
maba “Punchau”, el Día, o Mla-Ticsi-Huiracocha, tablero don- 
de estaban representadas, en relieve, las figuras del Sol, la Lu- 
na, las Estrellas, las Estaciones, las Constalaciones, la Tiertarel 
Agua, los Andes, los Hombres, los Frutos, y finalmente la pro- 
ducción. O sea era la reproducción del “Altar mayor de Cori- 
cancha” donde estaba la explicación de la concepción cosmogó- 
nia del mundo quechua, para que la vieran objetiva y perma- 
nentemente todos los hombres, el pueblo cuyas ideas funda- 
mentales estaban reproducidas allí. Es posible que aquellas fi- 
guras del tablero descrito tenían vinculación formal o 
artística con esas “tuberías”, que tanta confusión producen en 
el criterio de los arqueólogos como el señor Bingham, pues esa 
cara de los labrados pétreos también estaba cubierta por la pri- 
mera estructura, de oro, ya dicha, de tal manera que los ““hue- 
cos” estaban a su vez engastados en oro y seguramente servían 
para sostener piedras preciosas que completasen el simbolismo 
del contenido ideológico del retablo, y quizás también, algunos 
de esos huecos, para afijar mejor las alas del tablero o para 
incrustar pedrerías finas, como en Coricancha. 

Aquel vano que servía de marco aéreo o calado a tan 
radiosa y artística aureola, como acaba de verse, podría parecer 
un “altar-mayor” o un “Tabernáculo”, al estilo del arte católi- 
co, para un observador inspirado en Garcilaso, Cieza, Acosta, 
Montesinos y cuanto Cronista teólogo impulsa los estudios his- 
tóricos, incluso en los modernos arqueólogos e historiadores, 
como Prescott, Squier, Markham, Bingham, Tello, para quienes 
la “religión encauza la historia” (Fustel de Coulanges), que 
esa escolástica deformadora de la cultura incaica era el conteni- 
do de la mentalidad hispano-colonial. Pero no. Más que un 
signo estrictamente religioso, el Sumtur-Paucas o Punchau, re- 
tablo que se contoneaba movido por el viento bajo su trapecio 
protector, era una insignia de autoridad y de mando, un escudo 
de la dominación social de una clase (la incaica) sobre el co- 


28  V, nuestro estudio relativo a este tema en el Núm. 4 de Cua- 
dernos Americanos, julio-agosto de 1959, p. 152 y siguientes. 
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mún del pueblo, una divisa asimismo del gobierno municipal, el 
estandarte de la administración del trabajo que se realizaba en 
todos estos ámbitos. Sin que esto sea incompatible con lo reli- 
gioso. Propiamente no eran “sacerdotes” ni “sacerdotisas” los 
que hacían uso de estas prerrogativas sino personas de expe- 
riencia, vinculadas por la práctica a los fines sociales que die- 
ron lugar al establecimiento de esta ciudad. Bien está que en 
el poder político prevalezcan algunas antiguas formas de la 
constitución de la familia, sindiásmica o matriarcal, lo mismo 
que en el poder religioso de la clase dominante, con su natural 
tendencia al idealismo, superviva aún la concepción materialis- 
ta del cosmos, que le da savia al humanismo incaico. Lo cier- 
to es que bajo este símbolo se imponía el régimen progresista 
de los Incas, a pesar de la cada día mayor explotación del 
hombre por el hombre, que eso sí arrastraba la superación del 
pasado envejecido. Esta fantástica ventana fulguraba hacia 
todos los extremos de la ciudad y hasta por ciertos parajes del 
valle, vale decir, del abismo que estaba debajo, muy debajo. 
Quizás sus reverberaciones en ciertos momentos del día radian- 
te que se reproducían en el espejo de las aguas del H uillcamaya. 
Cuando Machu-Picchu fue abandonado súbitamente, por cierto 
que estas maravillas de Sumiturhrasi habrían sido llevadas con- 
sigo por los habitantes. No sería extraño que aquel Punchau 
que capturó Martín García de Loyola, el lugarteniente de Hur- 
tado de Arbieto, al mismo tiempo que al infortunado joven 
inca Túpac Amaru 1, pudiese haber sido cl mismo retablo de 
Sumturhuasi. 

Nos queda aún por esclarecer el significado del resto de 
lo que para nosotros significa el “documento” artístico, arquitec- 
tónico, de esta mansión esclarecida. Las otras piezas que com- 
plementan los paramentos de este ángulo urbano, como las otras 
ventanas, los huecos perforados como alacenas, los clavos de 
piedra; para deducir con más objetividad el proceso de la vida 
cotidiana realizada entre estas estancias y el grado a que llegó 
el arte al servicio de vitales necesidades humanas y no simple- 
mente fantasmagóricas. 

Las otras ventanas que le hacen juego al vano deslumbran- 
te de oro, la una, orientada hacia el S. y, la otra, hacia el E., 
venían a ser a su vez elementos que desempeñaban determina- 
dos fines útiles y en ningún caso podían ser tomadas como 
simples elementos decorativos o destinados sólo para la luz y 
la ventilación —como todas las ventanas—, mucho menos se 


Dos detalles del “muro más bello de 

América”, según las palabras de Mr. 

Bingham. Vistas de los muros exterio- 
res de “Sumtur-huasi”. 


El espigón del Sol o propiamente “Intihuatana”. 
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prestaban para ceremonias vinculadas con prácticas sacerdota- 
les, mágicas o de hechicería, como pudiera creerse. Ventanas 
caladas entre el mismo aparejo del muro curvilíneo, con no 
menos finos perfiles, de acusada forma de trapecio; ambas esta- 
ban dotadas, en su cara exterior, de cuatro clavos pequeños o 
clavijeros —que en nada se parecen a las protuberancias mamá- 
ceas de algunos muros incaicos del Cusco—, dos en el mismo 
monolito que forma el umbral, cerca al vértice de la base ma- 
yor del trapecio, y los otros dos en el del dintel, base menor 
del trapecio. 

Estas pequeñas ventanas servían principalmente para la 
comunicación a distancia, haciendo el papel de bocinas o de al- 
tavoces, pues desde aquí, según los casos, se daban órdenes o se 
les llamaba a los habitantes de la zona más poblada o de cual- 
quier otro extremo de la ciudad —esto, por la ventana abierta 
hacia el E.—0 a los que vivían en la parte de las andenerías y 
campos de labranza (hacia el S.), la zona agrícola cuyos habi- 
tantes eran principalmente hombres destinados al laboreo de 
la “chacra” para proveer de cereales a la ciudad. Incluso, la 
comunicación “a larga distancia” comprendía el mismo valle, 
que está a los pies de la montaña. 

Para el mejor éxito de esa labor cotidiana, se colocaba ya 
en una o ya en otra de tales ventanas, una especie de bocina me- 
tálica, seguramente de oro y plata, para la mejor vibración de 
la palabra a gritos; esas bocinas podían ser sujetadas entre esos 
cuatro clavos pequeños, tallados así para ese objeto. Además 
en esos clavijeros se colgaban señales consistentes en cintas de 
color para llamar la atención, a lo lejos, de cada zona a donde 
debía de dirigirse la voz potente del emisor de las Órdenes. Esa 
forma de “bando” se usaba también en el Cusco incaico y aún 
hasta en las épocas colonial y republicana, en todos los pueblos 
de tradición aborigen. 

Será oportuno aclarar lo que acabamos de decir que por 
la ventana del S. se impartían órdenes o se llamaba a los traba- 
jadores agrícolas, siendo como era Machu-Picchu un encierro 
de mujeres trabajadoras conocidas por Acllas. Y la ley incaica, 
según los Cronistas, prohibía el ingreso común a Aclla- 
huasi. Claramente, la serie de edificios, cuyos restos se 
ven hasta ahora, al pie de las andenerías agrícolas y al Costado 
S. de la ciudad, eran las viviendas destinadas para los labriegos 
varones al servicio de Machu-Picchu, cuidando eso sí de dotar 
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de las debidas seguridades para el cumplimiento de la prohi- 
bición antes referida; para ello existía —existe hasta ahora— 
una muralla a todo lo largo de las zonas urbanas y rural, de 6 
metros de altura así como casetas de vigilancia para el cumpli- 
miento de la norma social. Eso sí que hacia el Norte del amu- 
rallamiento, a la altura de Sumturhuasi, había y hay ahora mis- 
mo unas “escaleras de emergencia”, consistentes en peldaños de 
piedras empotradas sobre el mismo muro, de abajo hacia arri- 
ba, hasta llegar a una puerta alta que es por donde también se 
ingresaba a la ciudad, mejor dicho, se ingresaba a la altura de 
la casa de gobierno. Por allí escalaban los hombres llamados al 
servicio diurno e interno de la ciudad, que sólo podían desem- 
peñar hombres. 

Terminaremos señalando que las hornacinas y los clavos de 
piedra que rodean a todo el vestíbulo de Sumiturhuasi tampoco 
pueden ser tomados como simples elementos ornamentales. 
Esas hornacinas, perforadas en el mismo muro, servían no para 
depósito de “momias” de difuntos, como a veces se ha creído, 
que las momias tenían sus sepulcros respectivos, sino hacían el 
papel de “vitrinas” para exhibir obras de arte, ya de oro, que 
representaban seres humanos, hombres, mujeres, quizás imáge- 
nes esculturales de los difuntos (como en la actualidad, las fotos 
familiares), de expresión realista, esculturas desnudas de todo 
traje y dotadas de su propio sexo; ya esculturas en miniatura, 
hechas en piedras preciosas, “Conopas”, que representaban a 
los animales más útiles al hombre, como los auquénidos, a las 
flores y las plantas del habitat ecológico. También allí se po- 
dían guardar las vajillas domésticas, los objetos de cerámica, 
vasos, depósitos para líquidos, etc. De manera que estas per- 
foraciones hechas con adecuadas proporciones geométricas no 
tenían precisamente un sentido religioso. 

Los clavos de piedra, de formas prismáticas y bastante so- 
bresalientes, como “brazos”, más que como simples “clavos”, 
se intercalan con los nichos y se suceden alrededor del vestíbu- 
lo, incluyendo el muro curvilíneo, si no servían para afijar la 
cubierta, ya que parece que carecía de techo este recinto, eran 
muy útiles para colgar los vestidos acabados de tejer, de con- 
feccionar, así como para colgar la lana recién lavada o teñida, 
para secarla al sol en esa forma. 

No obstante, todavía debemos referirnos a otros edificios 
complementarios que dan realce a este espléndido ángulo del 
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barrio levantado con esmero y que sirven para acentuar y acla- 
rar su carácter civil y hasta político. 

Volvamos cerca al muro N. de Sumturhuasi, donde está la 
ventana radiosa y áurea, ya descrita. Al costado de dichas ven- 
tanas, hacia el O. se encuentra otro edificio importante, exento, 
al parecer complementario de Sumturhuasi. Es el local de 
audiencia y cabildo, al que le falta todo el muro delantero y, 
porque le falta, es abierto por ese lado, como eran, según Hua- 
man Poma, así todos los locales de aquella índole y por ello 
eran llamados “Carpahuasi”, unas veces y por ciertas caracterís- 
ticas, y Cuyusmancuhuasí, otras, de condiciones más singula- 
res. Por tanto, era un local de acceso libre para quien fuera en 
busca de cabildeos. Es una estancia relativamente pequeña, de 
más O menos 5 metros de largo, por 3 de ancho y 4.50 de al- 
tura. De consiguiente, la cubierta del aposento es de una sola 
vertiente, cuyo techo, se deduce, servía para proteger a sus Oca- 
sionales ocupantes de las molestias de la lluvia o de la insola- 
ción. La pared del fondo ostenta cuatro nichos perforados en 
el macizo, de estilo poligonal, al parecer hecho de “remiendos” 
—tanto los nichos como el macizo—, es decir de sillares de di- 
versos tamaños, pero ensamblados con armonía. No es de ese 
cuidadoso estilo “cúbico” de Suwmturhuasi. Además, por enci- 
ma de los nichos, alternativamente, sobresalen del muro unos 
clavos que debieron tener como destino principal el de sostener 
la cubierta, sin perjuicio de poder servir de percheros para 
colgar ropa O lana recién teñida, nada menos que está muy cer- 
ca a las tazas de agua. En los frontones laterales, como en todo 
otro edificio con cubierta, se abren ventanas, a cada lado, de 
luz y de ventilación. Adosada a toda la longitud del muro de 
fondo, desde la raíz del suelo, se alza una especie de “sofá” de 
piedra monolítica, de poca altura pero de suficiente ancho co- 
mo para que encima se posaran, sobre mullidos tapices, con las 
piernas dobladas al estilo “oriental” (también estilo de la mu- 
jer andina) las Mamacunas o Matronas que ejercían autoridad 
para solucionar los diversos conflictos que pudieran haberse 
presentado, puesto que se vivía en común y bajo el imperio del 
trabajo. Frente a este sofá se alzaba, a la misma altura, otro 
más ancho, sin espaldar alguno, para que allí se sentasen en la 
misma forma que las anteriores las personas que acudían a pe- 
dir audiencia, de espaldas a la “calle”. 


29 Ob, cit. Foja 330. Ed. Facsimilar, París, 1936. 
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Nos falta aún que mencionar que muy Cerca a Sumiurhuasi, 
casi junto al edificio de “2 pisos” (Marcabuasz, le llamaría Hua- 
man Poma, como se llamaba así en la época de los Incas todo 
edificio con “sobrado”, en este caso, con “altos””), se encuen- 
tran dos viviendas geminadas y al mismo tiempo —la que queda 
al N.— adosada al complejo “Marcahuasi-Sumturhuasi” y en 
la misma plataforma y al mismo nivel que la primera planta de 
dicha casa de “2 pisos”, adosada por medio de una puerta ele- 
gante y vistosa, perforada como si fueran dos puertas. Dicha 
portada exhibe todavía la argolla y los quicios que servían para 
sostener la batiente, con la cual, cerrada la puerta, todo acceso 
quedaba clausurado y prohibido. Aquellas dos viviendas gemi- 
nadas, como queda dicho, y formando el ala S. del conjunto, 
tenían cubierta de dos aguas, sostenidas por frontones de for- 
ma triangular, en cuyos vértices se apoyaban las vigas y los 
“pares” que debieron sostener a su vez el techo de paja y toto- 
ra. De cierta plasticidad almohadillada en su paramento exte- 
rior, de puertas magníficas, casi del mismo alto que los muros 
maestros y más anchas en relación con las del grupo anterior. 

Hemos descrito la serie de construcciones de esta séptima 
plataforma que señalamos al principio, del barrio civil, político 
y religioso de Machu-Picchu, de una arquitectura sobresaliente y 
de un dominio geométrico que bien podría corresponder a 
un período de apogeo iniciado en el Cusco. Ascendiendo más 
arriba de esta plataforma se alzan sucesivamente las terrazas 
que a su vez sustentan a las viviendas y talleres, correspondien- 
tes al barrio, y que constituyeron como el telón de fondo de es- 
ta zona de primera importancia. La zona no precisamente de 
la “nobleza” sino de la clase gobernante. En ese conglomerado, 
se pueden distinguir los “dormitorios” de los talleres. Los pri- 
meros, aposentos relativamente pequeños, aunque todos dotados 
de tres ventanas y de puertas de acceso altas, varios de ellos 
exhibiendo todavía los “frontones” laterales que sostenían la 
cubierta y a su vez provistos de la ventana de respiración, en 
cada frontón. Todos ellos, además, dotados de nichos, en nú- 
mero proporcional a la habitación. Los segundos, se ve que 
son edificios mucho más amplios, de mayor capacidad de luz 
y aire, con varias puertas de acceso y mayor número de venta- 
nas. Eran evidentemente obradores textiles, correspondientes a 
los habitantes de esta zona, de altos quilates arquitectónicos. 
La zona donde se mostraba cotidianamente el tablero del Pun- 
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cha, de la creación del mundo. No podían ser pues aquellos 
talleres dormitorios colectivos, porque entonces no habría vali- 
do la pena de construir pequeños aposentos, no más que para 
4 Ó 6 personas. 

La arquitectura de estos edificios —que le hacen “coro” 
al Sumiturhuasi—, es de aparejo corriente, “ordinario”, mezcla 
de técnica rural, por las piedras bastas usadas en las terrazas, 
y de técnica urbana, por los sillajeros empleados en los alzados 
de los muros, tanto de los edificios de viviendas como de los de 
obradores. No obstante, esos aposentos son de puertas altas 
y anchas, de franco acceso, y dotadas por lo común de tres 
ventanas invariables que miran hacia el E. Cada grupo tenía 
su local de cocina colectiva. Además, algunas de las portadas 
de viviendas tenían en su traza reminiscencias megalíticas, por- 
que estaban hechas con grandes bloques, los restos actuales lo 
demuestran. Pero esto no era sino una variante de la construc- 
ción “moderna” —de la época en que se constituyó este barrio. 

Por último, al frente de la famosa ventana engastada en 
oro, se alzaba el llamado “Grupo del Rey” denominación pro- 
visional adoptada por Mr. Bingham. Pero ¿quién era el Rey? 
Sin lugar a dudas, lo era el Inca. Más apropiado sería entonces 
designarle con la función que desempeñó esta casa en aquella 
época: servir de vivienda a las “Acllas del Inca”, pues es un 
bloque de aposentos colectivos, para mumerosas personas; en 
realidad, dormitorios. 

Conjunto armonioso e independiente de construcciones, 
cuya ubicación viene a caer al costado derecho de las grandes 
escalinatas públicas, como quien dice, de la calle real. Parece 
también un apéndice acoplado de Sumturhuasí, al que se liga 
por una especie de puentecillo, que hace esas veces el peldaño 
respectivo, ancho y fuerte, de la gran escalera o “avenida” 
principal. 

Este era un conjunto de viviendas colectivas, como queda 
dicho, que gozaba de cierta independencia con respecto al resto 
de la ciudad. El acceso a los interiores, por lo mismo, no era 
fácil por carecer de medios adecuados para ello, pues los arqui- 
tectos lo hicieron así de acuerdo con las ideas económicas, so- 
ciales, políticas de la clase gobernante que mandó hacer estas 
construcciones. Apenas la puerta del frontispicio, que cae a la 
calle real y unas escalerillas que conectan las plataformas late- 
rales le ponen en comunicación con el exterior. Su área es 
aproximadamente de 25 metros de largo por 12.50 de ancho. 
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Por encima y por debajo de la casa corren plataformas o terra- 
zas, que le sirven de mayores aisladores. 

El frontispicio caía a la calle real. Se ingresaba por una 
especie de pequeño zaguán que conducía a la puerta de entra- 
da, en cuyo dintel se ostenta actualmente una piedra tallada 
como argolla, parecida a la misma pieza que se ve en algunas 
otras puertas, como en la gran portada de ingreso a la ciudad, 
en que la liga en dos alas a Sumiurhuasí y en las viviendas que 
según Bingham dice que pertenecen al “Grupo del Mausoleo 
Real”, signo anunciador, por otra parte, de que allí debía ha- 
ber habido una batiente para el cierre completo del acceso, 
cuando menos en ciertas horas, o para indicar que ese acceso 
estaba restringido. 

Franqueada la puerta, el interior estaba formado por am- 
plios aposentos de una sola planta, encuadrados entre dos patios 
sucesivos, como en la ciudad del Cusco, en donde el patio es 
un elemento fundamental de la vivienda. En el primer patio 
había dos aposentos afrontados, cuyas puertas están “mirándo- 
se” como si fueran de una entidad colectiva de intereses comu- 
nes, no obstante su capacidad como para, más o menos, 30 per- 
sonas, lo que querría decir que la habitación estaba íntimamen- 
te vinculada con la organización de la vida doméstica. Su ma- 
yor capacidad, visto está, se conjugaba con la comunidad de 
intereses de sus habitantes, sí la habitación ha de ser tomada 
en estrecho vínculo con la evolución de la familia y de la so- 
ciedad. 

El paramento, tanto exterior como interiormente, está for- 
mado, por sillares bien labrados, de cuidadosa ensambladura. 
Los sillares, canteados y pulidos por todas sus caras, mo son de 
un solo tipo de pique; unos son paralelepípedos, otros en for- 
ma de “escuadras” (para colocarse en las esquinas), mezclados 
a veces con sillares “cúbicos” y ensamblados, en ocasiones, me- 
diante remiendos. Todo ello daba mayor vistosidad y disper- 
sión a lo monótono. Arquitectura viril, recia, austera, como 
fueron así las residencias incaicas del Cusco. Por lo cual este 
arte se destaca entre lo mejor de Machu-Picchu. 

En el primer patio se alzan dos aposentos-dormitorios, de 
semejantes características arquitectónicas. Planta cuadrangular, 
alzados de un solo piso; en las paredes laterales de ambos, se 
ven todavía los frontones —dotados de sus respectivas venta- 
nas de luz y de ventilación—, en cuyos vértices descansaban 
las vigas sostenedoras de la cubierta y de los “pares” laterales 
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de madera, sostenedores del techo de dos aguas, formados por 
totora y paja trenzadas. Ambos dormitorios dotados a su vez 
de nichos o huecos, que hacían las veces de cofres. Las porta- 
das de ambas habitaciones son de gran prestancia; dintel alto, 
formado por el consabido monolito de piedra labrada como si 
fuera madera, dintel que descansaba sobre el mismo muro per- 
forado, por tanto sin el uso de jambas, que propiamente, no se 
conocían en la arquitectura incaica. El umbral, asimismo, es 
otro bloque monolítico, pulido, en armonía con el trapecio del 
perfil de la portada. 

El primer aposento, al fondo de su ala derecha, tiene la 
particularidad de un pequeño camarín, de apenas 1.50 metros 
de ancho por cerca de 4 metros de largo, dotado de su cubierta 
propia, amén de sus tres nichos —de todos modos, cofres— y 
de una crujía o angosto vestíbulo que sirve para comunicarle 
con el aposento principal. Aun cuando hemos leído en algunos 
artículos turísticos, publicados en la prensa extranjera, la apre- 
ciación confusa de que este “tocador” del gran dormitorio era 
“algo misterioso”, sin embargo, el documento arquitectónico 
que no ha desaparecido del todo, va diciéndonos sobre el des- 
tino real que le dieron los constructores a este sitio ““misterio- 
so”, que no era otro que servir de dormitorio privado del Inca, 
cada vez que éste venía de visita a Machu-Picchu, lo que ocu- 
rría en ciertas épocas del año y como lo hacía con otros centros 
semejantes, situados a lo largo del Vilcanota. Residían pues en 
esta “casona” las “Acllas del Inca”, mujeres jóvenes y bellas, 
destinadas exclusivamente al trabajo en servicio del soberano 
y al mismo tiempo eran guarismos del “hetairismo” incaico, 
forma de unión matrimonial, como se sabe,” todavía en uso 
entre la clase gobernante de los Incas, no obstante el avance 
de la propiedad privada, del Estado de clases dominando a la 
confederación tribal, esbozo del régimen esclavista, sobre todo 
para las mujeres y, del matrimonio monogámico. Esta arqui- 
tectura corrobora la tradición social. 

Pasando al segundo patio, encontramos los restos de otro 


edificio mucho más amplio por su planta, que hoy está casi en 
ruinas. Se ve que era una construcción destinada a servir de 
taller para el trabajo especializado de todas esas “Bellas” del 


30 El origen de la familia, de la propiedad privada y del Estado, 
por FEDERICO EnGELs, Ed. “Claridad”, Buenos Aires, p. 62, 
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Inca, que jamás debían estar ociosas. Tenía dos puertas de ac- 
ceso. 

Detrás de este patio, en el transfondo, había dos piezas 
al parecer, dos dormitorios más, siempre colectivos. Por debajo 
de estos edificios, en el andén inferior, se alzaba el otro taller 
textil, con sus cuatro puertas de acceso y sus respectivos nichos. 

De manera que en la “casona” o gran Cancha —que re- 
cuerda a Hatumcancha, Quishuarcancha, Coricancha, etc.— ha- 
bía hasta dos talleres de trabajo. 

Nos toca ocuparnos ahora —en esta vez lo haremos con 
más brevedad— de las otras “aglomeraciones” urbanas que 
constituyen la estructura racional y plástica de la ciudad de 
Machu-Picchu, en consonancia con los fines que le dieron origen 
histórico. Fuera del bloque de Sumturhuasí y de su apéndice 
la “Casa del Inca” (de las Acllas” del Inca), ya descritos, 
quedarían por enumerarse los otros cuatro grandes conglome- 
rados de edificios que compiten con los anteriores. 

Comenzaremos por el conjunto llamado de los “Nichos 
Raros”, situados al pie de los anteriormente nombrados. ¿Por 
qué le llamó así M. Bingham? Leámosle: “había en una de 
las casas dos nichos raros, suficientemente grandes como para 
permitir a un hombre (¿ndian's) pararse dentro y en la pared 
del fondo de cada nicho hay una ventanilla a la misma altura 
de la cara de un hombre (imdiam's). El monumento religioso 
de este Grupo, al cual le llamaremos 'Grupo de los Nichos Ra- 
ros”, fue construido en un despeñadero pintoresco; las paredes 
laterales del templo están 'amarradas” (ensambladas) con la 
superficie pendiente de la roca de un modo interesante” 31 

Pero alrededor de la casa que poseía los “nichos raros” 
—lo dicen los documentos de piedra que perduran— vivían 
gentes de trabajo. Sus habitantes residían en casas situadas a 
uno y otro lado de la serie de tazones de agua que se vertían 
de arriba abajo y en disposición escalonada, desde la gran fuen- 
te No. 1, situada al pie de la “Ventana engastada en oro” has- 
“ta las mismas márgenes del Vilcanota, donde desembocaban 
como aguas servidas. Esas gentes tenían la obligación de 
cuidar diariamente de la limpieza de los canales de piedra, sur- 
tidores de agua, de los tazones y canales de rebalse que trase- 
gaban el líquido a los puzuelos inferiores. Debían de mante- 
ner y acrecentar por todos los medios esa técnica de la hidrolo- 


! HIRAM BINGHAM, O). cif. p. 79. 
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gía de superficie, que conocían y practicaban con destreza y 
éxito. Esa obligación era tradicional en los sistemas municipa- 
les del Cusco antiguo, pues había familias y clanes que vivían 
cerca a los manantiales o Pucyus y por ese hecho estaban obli- 
gados a cuidar de las vertientes, de los pilones surtidores, sí los 
tenían, más que todo no debían de descuidar nunca que en el 
álveo del arroyo faltasen esos animalillos conchados, pues era 
creencia común que esos testáceos daban vida a la fuente, ha- 
ciéndola inagotable tanto como necesitaban de su elemento pa- 
ra vivir. Fuera de todo esto, los habitantes de estos contornos 
tenían como trabajo principal el del lavado, particularmente de 
la lana de los auquénidos, la materia prima enviada desde el 
Cusco para el suministro de los medios de trabajo a las otras 
especialidades ejercidas en los demás barrios. 

Este conjunto urbano, habitado por trabajadoras especiali- 
zadas, no podían individualizarse sólo por la existencia de 
aquellas ventanillas, abiertas en el fondo de los nichos, que las 
autoridades de ese vecindario eran también discretas vigilantes 
de la labor que se llevaba a cabo entre las fuentes de agua de 
la parte alta, mirando, de adentro para afuera, desde aquellas 
ventanillas discretas; eran “ojos zahoríes” que velaban por el 
buen uso y por el trabajo realizado junto a esos surtidores. De 
otro modo, no habría explicación que justifique tan pequeños 
huecos, “raros”, en verdad, que al no explicarnos nos volverían 
a conducir a la escolástica de lo “misterioso”. 

Al siguiente grupo de construcciones, caminando hacia el 
N. y el E., le denomina Mr. Bingham con otro lema “provisio- 
nal”, pero ajeno al espíritu de las toponimias y nomenclaturas 
quechuas. Para él esta unidad urbana debe llamarse “Grupo de 
la Ingeniosidad” (2n7genuzty), con la inclusión del subgrupo de 
los “jardines privados”. Grupo de cierta plástica arquitectóni- 
ca ingeniosa, como podría interpretarse, puesto que esa no- 
menclatura dada por aquél se debe a la existencia, entre otras 
singularidades diseminadas por el barrio, de una cerradura “in- 
geniosa”, toda de piedra, cerca al quicio de una portada, ce- 
rradura trabajada entre las mismas piedras, que forman el 
aparejo del muro. Más que el pique del cincel del cantero, pa- 
recería la forja a fuego de un herrero —si el quicio de la puerta 
fuera de metal—o la maestría de la gurbia de un ebanista 
—si fuera de madera. Bingham dice que aquel cantero debía 
haber sido “muy devoto” ( ¿místico ?), que tuvo que hacer estos 
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huecos y aquel cilindro, como partes integrantes del sillar, con 
tanta perfección, con “ingeniosidad”. 

Otro elemento “ingenioso” podría también considerarse 
la existencia de dos morteros o moledores manuales de piedra, 
tallados en la misma roca, que afloran por el piso de la casa, 
como una baldosa. Dos morteros que según Bingham servían 
para moler alimentos sólidos como el maíz, sea para preparar 
una sopa o batir un tamal. Al respecto, dice el autor citado 
que la esposa del jefe del “grupo urbano” ha debido gozar de 
un sentido de superioridad sobre sus vecinos, pues haciendo 
su “tamal” tendría tantas comodidades permanentes dentro de 
su cocina.*? Pero no. Esos morteros “irrompibles, siempre en 
su sitio” (Bingham) no estaban dentro de ninguna propiedad 
individual, sino dentro de un taller de trabajo colectivo, del 
edificio destinado para el tejido (y no en ninguna cocina de 
apartamento”), en su especialidad de la tintorería. Está claro 
que tales morteros no fueron tallados para satisfacer una pue- 
ril finalidad, sino para que sirvieran de trituradores y moledo- 
res de materias ya minerales, ya vegetales, útiles por su poder 
tintóreo, útiles para los complicados procedimientos químicos 
hasta la obtención de los tintes necesarios para el teñido de los 
hilos, en el trabajo relativo a la confección de trajes. Acaso 
algunas rocas de los contornos, entre las varias, adosadas in- 
cluso a los edificios, sirvieron para triturar materias tintóreas 
más duras y pesadas que las que podrían hacerse con aquellos 
morteros pequeños. 

El otro elemento compatible con la “ingeniosidad” sería 
lo que Mr. Bingham clasifica como “Jardines Privados”, com- 
plementarios de las viviendas de este bloque. Más que todo 
aquella pequeña escalera que da acceso a un desnivel del suelo, 
tallada sobre una roca viva y sin pieza alguna, una escalera mo- 
nolítica, y cuyo cantero, al decir del mismo explorador, “tuvo 
la satisfacción de saber que su trabajo había alcanzado algo muy 
próximo a la inmortalidad”.* 

Finalmente, existe otro detalle que podría ser añadido a 
las “ingeniosidades”” anteriormente señaladas. El detalle, al 
parecer, es insignificante, pero para nosotros es de la mayor 
importancia. Se trata de que las paredes de algunas casas de 
esta misma zona -—todavía pueden verse actualmente— estaban 


22 HIRAM BINGHAM, Ob, cif, p. 81. 
93 HirAM BINGHAM, Ob, cif, p. 82, 
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pintadas con una pintura de arcilla rojiza, sin razón aparente. 
Nada menos que en uno de estos salones, según cuenta el mis- 
mo Bingham, su predecesor, el indígena Recharte, que conocía 
ya mucho de los vericuetos de la ciudad tragada por el bosque, 
desde hacía cuatro años antes de la llegada del comisionado 
por la Sociedad Geográfica de Washington, tuvo la intención 
de techarle el edificio y de instalarse allí definitivamente.** 

La existencia de esa pintura rojiza —circunstancia añadi- 
da a lo que dijimos respecto a los “morteros” — es ya un índice 
demostrativo de que este grupo urbano estaba destinado para 
los trabajos de la extracción de tintes y de la tintorería misma, 
indispensable para el teñido de los hilos a tejerse. Este detalle, 
tan vinculado con el trabajo, debía de ser preeminente en 
relación con las demás "ingeniosidades”, la del cerrojo, la de 
los morteros, la de la escalera. Pues las obras de carácter in- 
dividual se aprecian en segundo orden con respecto a la mayor 
actividad productiva, de acción más determinante sobre la con- 
ciencia social. 

También en esta vez las pruebas objetivas nos aproximan 
mejor a la verdad. Siendo Machu-Picchu otra de las grandes 
“Acllahuasis”, cuya “central” estaba en el Cusco, los grupos 
sociales vinculados con la especialización en el trabajo y a la 
vez con las relaciones de producción, con la “esclavitud” inci- 
piente, etc., requirieron de los urbanizadores de la ciudad vi- 
viendas y talleres adecuados, de acuerdo con aquellas especia- 
lizaciones y divisiones y a la vez con la costumbre de señalar 
a cada grupo urbano por medio de un nombre especial, para la 
orientación. Las huellas comprobatorias están aún frescas en- 
tre estos restos arquitectónicos. La nomenclatura de cada barrio 
se rige más por su relación con el trabajo que por la “cerra- 
dura” extraordinaria, por los '“morteros” excepcionales, por la 
escalera “inmortal”. La casa del “cerrojo”, por ejemplo, es una 
de las pocas que hay en Machu-Picchu, a pesar de que había mu- 
chos canteros “ingeniosos” para dotarlas de semejante cerradu- 
ras a todas las viviendas de los contornos —si la propiedad in- 
dividual hubiera sido la base de la existencia social. Sin em- 
bargo, solamente en este barrio se encuentra tal elemento indi- 
vidualizado, no como una singularidad de adorno, sino porque 
solamente aquí era indispensable esa seguridad para el depó- 
sito de las lanas y de las tinturas, medios preciosos de trabajo. 


34 Hiram BINGHAM, Ob. cil. p. 85. 
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De otro modo sería inexplicable que haya habido un “propie- 
tario” de una vivienda que necesitaba asegurarse con un 
“cerrojo”, o poseer una divisa “señorial”. El mismo caso sería 
el de aquella “esposa” que se sentía ufana por ser la única que 
podía amasar sus tamales en aquellos magníficos morteros de 
roca. Se diría lo mismo por aquella escalera de varios peldaños, 
con sus pasamanos, todos tallados en un solo bloque de roca 
viva, con tanta maestría. Para aquella época, la falta de liga- 
men directo con el proceso del trabajo relegaba a estas “inge- 
niosidades” y preciosidades a segundo término, en la nomen- 
clatura del barrio, por encima de aquellas características obje- 
tivas y llenas de arte, de “ingeniosidad”, como dice Bingham. 
Era pues el barrio de la tintorería o Prrcamarca, nombre, como 
queda dicho, vinculado con el trabajo, más expresivo que pot 
sus “ingeniosidades” .** 

El “Grupo de las Tres puertas”, llamado así por Bing- 
ham coincide, en efecto, con la conformación de una buena 
parte de los edificios que poseen tres puertas de acceso, como 
en ninguna otra zona. Es verdad que también los hay de más 
de tres puertas y hasta de dos y una sola, como el mismo autor 
declara haberlo constatado. Otra singularidad arquitectónica 
puede señalarse, del mismo modo, en algunas construcciones 
cuyos muros tienen una planta en forma de “T”, erguidos en 
medio de un gran patio, donde hay edificios afrontados, a uno 
y otro lado, al E. y al O. Los pies de las “T'” se incrustan has- 
ta el fondo entre los muros de unos aposentos angostos y alar- 
gados al mismo tiempo, de los que tienen tres puertas de acce- 
so, dividiéndolos a aquéllos en dos alas. Mientras que los bra- 
zos caídos de las “"T'” forman espacios abiertos, de solamente 
tres paredes o ángulos. Todos estos edificios son talleres. Y 
por todas partes talleres entre grandes patios, entre terrazas 
escalonadas y como en la zona anterior, sembradas de roqueda- 
les “urbanizados”. 

Puede ser considerado como el barrio fabril por excelencia, 
sin que esto quiera decir que en las otras zonas no había tra- 
bajo especializado. Es el sector de las hilanderas, de las teje- 


35 "Pucamarca”, cuya traducción del quechua, en sentido amplio 
equivaldría a decir “las viviendas coloreadas” y en sentido O lo 
“las viviendas pintadas de rojo”. Marca, en este caso, significa “con- 
junto de viviendas”. La misma denominación de Pucamarca tenía ua 
importante bloque de construcciones en la ciudad del Cusco próximo a 
Acilahuasi y Coricancha. 
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doras de tapices (cumpis), y de prendas accesorias, ambas for- 
mas de trabajo que requerían de mayor número de personas y 
de más espacio. En este barrio se cuentan los talleres hasta más 
de 12, que unidos a los 8 de la zona anterior, constituyen los 
arrabales donde había mayor número de trabajadoras. 

La otra unidad urbana, señalada por la nomenclatura de 
Bingham, se conoce por “Plaza Sagrada” (“a falta de un nom- 
bre mejor”, dice dicho autor), que viene a ser en su conjunto 
el apogeo urbanístico de esta ciudad. En sus contornos, de re- 
lativa amplitud, donde se emplazaban sobrios y muy contados 
monumentos, se alzan construcciones de vigor y prestancia, has- 
ta cierto punto, con alguna superioridad arquitectónica en pa- 
rangón con las preciosidades de Sumiturhuasi, donde estuvo la 
deslumbrante ventana de oro, con el retablo del símbolo de la 
e, 

Los tres edificios, todos exentos, que rodean a la plaza 
por sus tres ángulos —que el cuarto desemboca hacia el abis- 
mo, cuya pendiente está “elavorada” por vistosas andenerías—, 
han sido analizados por Bingham, quien les confiere un exclu- 
sivo carácter religioso. El primero se llama "Templo Principal” 
(como si se dijera la “catedral”, aunque sería más acertado 
designarle por “basílica” india). Edificio que avanza de N. a 
S. y sólo por su espalda occidental, casi oculto e inadvertido, se 
le arrima un aposento enano, orientado de O. a E., aunque pri- 
morosamente labrado, que Mr. Bingham piensa que debe lla- 
marse “Casa del Sacerdote”. En el ángulo oriental de la plaza 
se alza otro monumento aislado, asimismo, que el profesor de 
la Universidad de Yale le nombra “Templo de las Tres Venta- 
nas” y en el ángulo S. haciéndole frente al "Templo Principal” 
se erguía otra construcción —hoy medio en ruínas—, con dos 
puertas de acceso, con sus nichales distribuidos proporcional. 
mente en sus muros interiores. 

Estos tres edificios eran los únicos elementos urbanísticos 
que daban relieve y significación especial a esta plazuela, los 
tres únicos que debían de absorber a la “multitud” que usaba 
de la plaza para fines variados. Situada en el promedio entre 
los bajíos de los arrabales y la “torre de comando”, como lla- 
maríamos así al Intibuatana, que se yergue hacia la altura má- 
xima. Un lugar parecido en el Cusco, la ciudad espejo del arte 
de construir, podría ser “Cusipata” (plaza del “regocijo”, co- 
mo se llama hasta hoy), que a veces podría trocarse en Hua- 


caipata (plaza de los antepasados), o en “Rimacpampa” (pla- 
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za de los pregones) y hasta en Cjbatu (mercado). Pues Ma- 
chu-Picchu no podía dejar de ser la síntesis de su modelo. 

La “basílica” india avanza imponente y aérea por el án- 
gulo N. de la plaza, con los brazos abiertos a los vientos del 5., 
pues le falta íntegramente el muro frontal, por eso descubre a 
la vista todas sus entrañas, exhibe el muro maestro del fondo, 
que hace de retablo, chato, deprimido, con sus siete nichos 
abiertos y perforados en lo más alto de su alzado, en el lugar 
correspondiente a lo que podría ser la cornisa, con más sus seis 
clavos de piedra o perchas de sustentación, a veces buenos para 
colgar telas. Mientras en la zona del zócalo se destaca un in- 
menso bloque monolítico, de 1 metro y Y, de alto, a manera de 
estrado o mostrador, unido a otros pedrones laterales, que re- 
sultan comparativamente mucho menores, en altura y volumen, 
al bloque principal, aunque con la misma función doble, estra- 
do o mostrador, según los casos y las circunstancias. 

Sus muros laterales, con más razón, descubiertos y a la 
vista, tienen dos “cuerpos” sutilmente disimulados. El primero, 
constituido por un inmenso bloque de una sola pieza, que cons- 
tituye todo el alzado, admirablemente tallado, no obstante la 
monstruosidad de su tamaño, ensamblado por sus llagas con el 
segundo cuerpo, cuyo aparejo es aquí de sillares labrados por 
sus seis caras y en forma de paralelepípedos, un tanto achata- 
dos. Igual conformación tiene el ala del frente. En cambio, en 
el segundo cuerpo los nichos, en número de cinco en cada lado, 
están a más bajo nivel que los del estrado, aunque siempre al- 
tos sobre el piso, en relación a la estatura de un hombre nor- 
mal. Las caras exteriores de las dos alas o brazos aludidos del 
edificio tienen la particularidad de inclinarse hacia adentro en 
una proporción hasta de 40% —según Bingham— a partir de la 
arista formada por el ángulo obtuso de la declinación, la del 
primer cuerpo hacia el suelo y la del segundo cuerpo, hacia el 
techo, como si fueran, por ejemplo, dos agujas de un reloj que 
marcaran las 5 y 5 del día. Además, en cada uno de esos vér- 
tices hay huecos que señalan, cada uno, el término de lo me- 
galítico, del primer cuerpo y el comienzo del sillar, del segundo 
cuerpo. También esos huecos servían para recibir y sostener 
los extremos de un eje desmontable, por lo visto, pues son de 
dos golpes, el uno para alzar la cantonera del eje, hundida en 
el hueco del fondo, el otro, para hacerla pasar de aquel hueco 
mayor al de salida y extraerla completamente. 
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Tales son las principales características arquitectónicas de 
este monumento. 

Y realmente, ¿habría sido un “templo principal”? Es ver- 
dad que el mismo delegado de la Sociedad Geográfica de Was- 
hington declara que, a ciencia cierta, no podría asegurar si fue 
un “templo” o fue un “palacio”.** Aunque también es cierto 
que en toda alusión posterior a este edificio no le llama con 
otro nombre que por “templo”, como quien ha llegado a la ver- 
dad; y así le conocen como “templo”, “gran templo”, “templo 
principal” sus discípulos y seguidores. Sin embargo, nos parece 
que Mr. Bingham estuvo más próximo a la verdad en su pri- 
mera vacilación, de si era templo o palacio. Pues pensamos 
que este edificio abierto y sencillo cumplía muchas finalidades, 
ceremonias religiosas y civiles, podía llamarse a ratos un san- 
tuario como una audiencia, un lugar de tratos comerciales o 
trueques como de esparcimientos, mediante danzas y canciones 
de comparsas que ingresaban hasta aquí, desde la plaza. No 
está pues descaminado ni resulta irónico el que líneas atrás le 
hayamos designado con el nombre castellano —de origen gre- 
co-latino— de “basílica”, “edificio público que servía a los 
romanos de tribunal y de lugar de reunión y de contratación”. 
Basílica, mejor que “templo” o “catedral”. Pero si buscáramos 
en el idioma quechua una palabra adecuada con la cual desig- 
nar este edificio abierto, que servía para varias finalidades, la 
encontraríamos en Huaman Poma, para quien toda casa sin el 
muro frontal se llamaba “Carpahuasi”, o “Cuyusmancohuas!”, 
como ya lo dijimos páginas atrás. Y la “Carpahuasi” tiene se- 
mejanzas con la basílica de la antigúedad romana, es la basíli- 
ca india, desde luego, salvadas las diferencias arquitectónicas 
que le faltarían a Carpahuasi para ser igual a una basílica. Pero 
tiene más semejanzas con ésta que con el “templo” a secas. 

Los datos objetivos de este monumento, unidos a los his- 
tóricos, que acusan las costumbres incaicas, nos pueden apro- 
ximar mejor a la verdad. Este edificio abierto, incluso sin cu- 
bierta —al menos, fija—, puede decirse, aéreo, sin oquedades 
metafísicas, se entrega a la vista. Por eso mismo, podemos 
deducir fácilmente que servía para varias finalidades, como 
no podía ser de otro modo en una ciudad construida específica- 
mente para centro de trabajo femenino. Es posible que el es- 
trado de piedra o paño mayor del edificio haya servido, en 


36 Ob, cit, HiRaM BINGHAM. p. 56. 
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ciertas festividades del año, como en los Raímis para que aquí 
se trasladaran de los sarcófagos las momias de los antepasa- 
dos, a fin de honrarlas según la costumbre del Cusco. Ofrecer- 
les comidas y bebidas, especial y cuidadosamente preparadas 
por las mamacunas y las “Bellas” del Sol o del Inca, en este 
caso, de acuerdo con la concepción materialista de la vida, pues- 
to que el “alma” de los muertos tiene hambre, sed, frío. Re- 
quieren de trajes limpios y lujosos, en fin. En el Cusco, la 
plaza a donde eran transportadas esas momias próceres, de in- 
cas y de coyas, desde el gran Museo del Coricancha, se llamaba 
la plaza de Huaca7pata. El estrado de la basílica, junto al paño 
mayor, servía de galería para las momias. Iguales ceremonias 
ocurrían cuando el Inca visitaba la ciudad. El y su séquito ocu- 
paban el mismo estrado para las ceremonias en su honor, para 
las audiencias, para presenciar las danzas y escuchar las cancio- 
nes que se realizaban en la plaza contigua. Y todo el edificio, 
en estos casos, estaba cubierto de tapicerías y joyerías deslum- 
brantes. 

Otras veces, el estrado podía convertirse en mostrador de 
las obras de arte, la escultura u orfebrería de la figura huma- 
na, que reproducía las imágenes de Incas, Coyas, jefes, con un 
gran realismo, tanto que esas imágenes en oro eran represen- 
tadas desnudas y hasta dotadas de su propio sexo. Orfebrería 
y escultura en piedras finas que imitaban las formas de la na- 
turaleza O las actitudes de los grandes jefes. Y junto con esos 
trabajos, que constituian el ajuar de los habitantes de la ciudad, 
que exornaba cada vivienda, cada taller, llenando los nichales, 
se mostraban los grandes y admirables tejidos, que eran obras 
primorosas confeccionadas por Mamacunas y “Gallardas”, ha- 
bitantes de cada barrio. Y afuera, cerca a cada seno de los. 
brazos de la basílica, el mercado, donde se podía trocar ciertos 
productos alimenticios, ciertas plantas medicinales o tintóreas, 
ciertas flores “máginas”, con pequeños tejidos, más de ornato 
que de necesidad. 

Al costado oriental de la plaza y del edificio de la “basí- 
lica”, se alza otro no menos importante, que aporta su respec- 
tiva “ingeniosidad”. Es el llamado por Bingham Templo de las 
Tres Ventanas. También, como el anterior, es un edificio que 
puede ser clasificado como “carpahuasi”, es decir, que le falta 
íntegramente el muro frontal, de tal manera que por ese lado 
se Ofrece como otra sala abierta, orientada de E. a O. Tenía 
cubierta de dos aguas, que, al contrario, se desplazaba de N. a 


(Vista tomada 


1 plaza de las “Basílicas”, que Bingham llama de los “Templos” 
de la obra de Bingham). 


Plano del “Intihuatana”. (Tomado de la obra de Bingham). 


Detalle del brazo occidental del “templo mayor”, según Bingham. 
(Se notan los dos cuerpos arquitectónicos). 
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S., Cubierta sostenida por los frontones triangulares que toma- 
ban impulso sobre los brazos laterales del aposento y por el 
travesaño de la viga repartidora de los pares de cada vertiente 
de las aguas. Al centro del eje del muro que debió ser la fa- 
chada y que no existe, repetimos, se alza el pilar de piedra mo- 
nolítica, a manera de parteluz y que al mismo tiempo sirve de 
soporte a una de las vertientes de la techumbre. El edificio es 
exento y con dos frentes: el abierto, con su parteluz, que da a 
la plaza que estamos describiendo, a una altura de poco más de 
dos metros sobre el nivel de la plaza, con el muro de fondo 
aparejado por bloques de piedras rechonchas, labradas por to- 
das sus caras en forma poligonal, que recuerda al estilo pseu- 
do-ciclópeo. El otro frente se despliega hacia el oriente sobre 
las amplias terrazas que separan esta zona de aquellos barrios 
fronterizos de las hilanderas y de las tintoreras. Ese frente tra- 
sero, como queda dicho, se yergue sobre una altura de más de 
cinco metros. 

La característica de este edificio son las tres ventanas que 
se abren precisamente hacia Oriente, en el muro del fondo a 
que hemos aludido. Por dentro del edificio los umbrales de 
los tres vanos están apenas a 30 cms. del piso, mientras que a 
las espaldas, hacia el frente oriental, se destacan bien altas 
—más de cinco metros de elevación sobre la terraza que está 
al pie—, en amplia perspectiva. 

Bien visto está que estas tres ventanas constituyen la no- 
tabilidad no sólo de este edificio y del grupo urbano al que per- 
tenecen, sino aun de toda la ciudad —salvadas la "Ventana de 
Oro” y las del muro curvilíneo, cuyas funciones hemos deter- 
minado oportunamente. Y decimos esto por varias razones. En 
primer lugar, por su aparejo de un estilo poco usado en esta 
ciudad, parecido más bien al de los edificios de Ollantaitambo, 
pseudo-ciclópeo, nada menos que un recio bloque de sillar, con 
dos ranuras, en ángulo recto, a cada extremo, recibe los dinte- 
les de los de las ventanas aludidas y cuya ensambladura es vis- 
tosa. Luego, porque estos vanos son los de mayor capacidad de 
luz, altos, anchos y profundos, entre cuantos se ofrecen en los 
contornos de toda la ciudad con excepción de la “Ventana de 
Oro”. Más que todo, llama la atención la profundidad de tales 
vanos —cerca de un metro de un extremo a otro—, a todo lo 
ancho del muro maestro, por lo cual tienen dos comunicaciones 
con dos sectores de primera importancia: la plazuela, conti- 
nente de este edificio, y todo el sector oriental, que comprende 
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la zona fabril más numerosa. La anchura inusitada de tales 
ventanas permite deducir que más bien podían ser consideradas, 
en sus funciones cotidianas, como si fueran bocinas, por más 
de que tengan la clásica forma del trapecio andino y no pre- 
cisamente la superficie cónica del modelo, de la bocina. Tales 
vanos son de fácil acceso desde el piso del edificio al que sir- 
ven, como si fueran más bien puertas de ingreso y tuvieran 
algo de balcones; mientras que hacia el dilatado horizonte del 
lado Oriental, habría que saltar más de cinco metros para 
transponerlas, con todos los riesgos del salto sobre las terrazas 
de este flanco. 

Pues bien. Este ventanal ha sido la obsesión de Mr. Bing- 
ham. No obstante de que entre las tres “linternas” absorben 
luz a raudales, más que todo a la salida del sol, que al ponerse 
el astro-dios siempre inundaba con su última lumbre el apo- 
sento, puesto que carecía del frontispicio, no obstante, repeti- 
mos, el profesor de Historia de América le dio carácter de 
“templo”. No sólo eso, sino poniendo al margen los resultados 
de las excavaciones y estudios del cuerpo de auxiliares especia- 
listas que se trajo de EE. UU., acudió a las bibliotecas antiguas, 
en busca de teología de los Cronistas, deleitándose con la del 
P. Fernando Montesinos, como ya lo dijimos páginas atrás. Y 
sacó en conclusión, alardeada de originalidad, de que este 
“templo” era al fin el ""Tamputoco” de la fábula de los “Her- 
manos Ayar”, fundadores del Incanato. ““Machu-Picchi: Tam- 
putoco”, cuando esos Cronistas estaban casi todos acordes con 
que “Tamputoco” estaba en Pacarictampu, en la provincia de 
Paruro, al S. del Cusco, donde existen ruinas incaicas no estu- 
diadas aún debidamente hasta ahora, como aquellas inquietan- 
tes portadas de Maucallacta, de triple sección en la misma puer- 
ta (y no de “triples jambas”, como se dice). Y el mismo cate- 
drático de Yale se afirmó en su teoría, después de visitar Paca- 
nclampa. 

No obstante, observando, sin prejuicio escolástico, la rea- 
lidad objetiva y el valor artístico de estas ventanas, se llega al 
convencimiento de que no ofrecen similitud alguna con aque- 
llos tocos (huecos, en quechua) de donde, según la fábula 
emanaron aquellas cuatro parejas, hombre y mujer, de los 
“Ayar” y desde allí se encaminaron a fundar el Cusco y esta- 
blecer el imperio de los Incas. Aquellos “tocos” mo se referían 
a “ventanas” hechas por el hombre precisamente, sino a cue- 
vas, grutas rocosas, las que, como se sabe, en tiempos remotos 
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fueron habitaciones del hombre. Esas cuevas naturales de los 
Andes dieron “a luz” a cuatro hombres, con sus respectivas 
hermanas y esposas, como una entraña maternal extraordinaria 
que alumbrara a hijos bastante adultos y que saben lo que ha- 
cen. Fábula hasta hoy considerada en la historia escolástica del 
Perú como el punto de partida de la época incaica y cuya zona 
geográfica casi universalmente aceptada es Pacarictampu, al 
menos hasta ahora. 

La teoría de Bingham en favor de Pacarictampu-Machu- 
Picchu no tiene pues consistencia, ya que aquellas hermosas 
ventanas mo ofrecen nada de “mágicas”, son muy modernas, 
dentro de la historia incaica. Por consiguiente, este edificio no 
tiene tampoco nada de “templo”. Servía sólo como un magno 
local donde en los días de lluvia se encontraba refugio, bajo 
su cubierta, y cotidianamente las ventanas “abocinadas” servían 
de medios de comunicación, en alta voz, con las zonas orienta- 
les, de tupida población trabajadora. A lo más podríamos con- 
cederle al señor Bingham de que estas ventanas espléndidas y 
el edificio que las contiene fue un monumento construido para 
fines de trabajo y de vida social, pero al mismo tiempo como 
recuerdo de la leyenda de Tamputoco que la clase dominante 
no dejaba de fomentar en el sentimiento colectivo popular. * 
Las tres ventanas bien podían rememorar las tres grutas de la 
fábula, como una reminiscencia estilizada de los arquitectos y 
urbanistas, con el añadido corroborante de que el estilo arqui- 
tectónico al que nos hemos referido, como característico de es- 
te monumento, es otra supervivencia del ciclópeo de épocas re- 
motas. Sillares rechonchos, ensamblados entre polígonos irregu- 
lares. Lo que querría decir, por otra parte, que en la época en 
que se edificó Machu-Picchu los estilos arquitectónicos cuya evo- 
lución estuvo sometida a los cambios en los medios de produc- 
ción, en el curso de la historia, ahora podían ser empleados si- 
multáneamente, en caso necesario. 

Al frente de la “basílica” se alza otro imponente edificio, 
de proporciones mayores que los anteriormente analizados. 
Planta cuadrangular, con sus alzados sin la inclinación escar- 
pada, en los cuatro ángulos, en cuyo frontispicio se abrían dos 


37 A propósito, recordamos otro '“tamputoco” que vimos en el 
basamento de la cruz que está en el atrio de la iglesia de Santiago, en 
el Cusco, donde en un bloque de piedra que forma parte de ese basa- 
mento se ven tres hornacinas a medio perforar, que los aborígenes de 
esa parroquia le llamaban invariablemente como la piedra “Tamputoco”. 
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uertas, de dintel alto. El interior del extenso aposento man- 
tiene hasta hoy mueve nichos, en dos de sus ángulos, mientras 
que el muro del lado occidental se encuentra casi completamen- 
te arruinado. 

Por su capacidad ha debido llenar alguna función impor- 
tante, entre estos tres juegos de monumentos exentos que ro- 
dean la plaza en cuestión. El aparejo de los muros es “corrien- 
te”, de “remiendos”. Por la parte S. da la espalda a un “juego” 
de rocas rastreras —una de ellas con relieves que representan 
serpientes—, unidas por aceras de cantos tallados, dispuestos 
como vericuetos, quizás para el juego. 

Para concluir con esta parte del trabajo, nos queda por 
analizar el último tramo de la arquitectura ascencional de esta 
ciudad rampante. Nos referimos a la zona del “Intihuatana”, 
la apoteosis del arte plástico empleado con esmero en este cen- 
tro de trabajo. Culmen artístico que quizás representaba una de 
las últimas creaciones de esta etapa de transición de la comu- 
nidad primitiva —superviviente, en varios aspectos— a la socie- 
dad de clases —aún no bien constituida, por su débil antago- 
nismo—, para pasar a otra en la que el arte arquitectónico, lo 
más avanzado y progresivo en la producción artística, tomase 
otro vuelo superior al estilo “cúbico” y al del “almohadillado” 
—los más desenvueltos en esta época—, en consonancia con 
una organización social en la que las fuerzas productivas, basa- 
das en el champi, pudieran superarse y dar lugar al salto hacia 
otros medios o modos de producción más altos que los de la 
época de la construcción de esta ciudad, al reemplazo del cham- 
pi por el hierro, metal que ya se conocía aunque no se benefi- 
ciaba todavía. 

La zona del “Intihuatana” se inicia en la misma plaza de 
las “basílicas” o “carpahuasis”, por medio de una embocadura, 
en forma de llave, señalada por un vallado de piedras labradas 
y de poca altura, que'a su vez se alza sobre una terraza, ya en 
el comienzo del precipicio accidental que constriñe a la plaza. 

Apenas iniciado el trayecto, cuyo rumbo prosigue el muro 
del poniente de la “basílica”, se destaca la portada de una 
construcción chata, que de su parte prolonga aquel rumbo y 
al mismo tiempo se adosa por la espalda a la “carpahuasi” ya 
dicha. Aquella portada invita a penetrar en el interior, y al 
descanso sobre un gran “sofá” de piedra, que debió ser cubier- 
ta por felpudos tapices del famoso compi. La ruta era can- 
sadora para no dejar de desear un alivio, puesto que este edi- 
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ficio está, más o menos, en el promedio entre la gran escalina- 
ta, que absorbe casi todo el tráfico de la ciudad —de más de 
cien peldaños— y la gradería serpenteante, que desde aquí 
conduce a la explanada del reloj de sol, escalera que, de su 
parte, tiene alrededor de ochenta peldaños, incluidos hasta 
los del espigón o pináculo de Machu-Picchu. 

Este interior, como dice Mr. Bingham, es uno de los ejem- 
plares de arquitectura de primer orden. Es un solo aposento, 
que, según aquél, puede ser considerado como la residencia del 
“Gran Sacerdote”. Pero para “residencia” tiene el inconvenien- 
te de ser un edificio descubierto y además, a todo lo largo del 
muro del fondo, en un espacio apenas de 6 por 3 metros cua- 
drados, se extiende aquel sofá, de piedras bien labradas y a bue- 
na altura del piso, una bancada que quizás, en ciertos casos, 
servía también para tundir los tejidos de los tapices; pero una 
bancada excelente para calmar las fatigas del tráfago entre lo 
más alto y lo más bajo de la ciudad. Este conjunto, bien visto 
está, no era propicio para una residencia sacerdotal, más que 
para una “oficina”. 

Sin embargo, los aparejos de sus alzados revelan ser de 
gran estilo y poseen su respectiva “originalidad”. A la mano 
izquierda de la entrada se destaca un inmenso bloque de roca 
megalítica, admirablemente desbastada, labrada con cuidado, 
hasta pulida como por escofina. Gigantesco trozo de piedra 
que ocupa un ángulo del aposento y cubre casi toda la altura de 
de la pared por sí solo. Si en el Cusco existe la famosa piedra 
de Jhatunrumiíyoc, de doce ángulos, que es piedra clave de toda 
una calle, este pedrón que nos ocupa tiene treintidós ángulos, 
debiendo llamarse con más razón que su rival del Cusco, “Jha- 
tunrumíyoc”. La altura que alcanza este lienzo monolítico es 
tal que son bastantes apenas dos hileras de sillares para llegar 
hasta la cornisa del edificio. Por otra parte, este “sillar” gigan- 
tesco contiene asimismo la base mayor de los trapecios de dos 
de las hornacinas y ya sobre esa base se ensamblan los sillares 
que conforman ambos huecos. Por último, el monumental 
lienzo monolítico forma él solo una de las esquinas del apo- 
sento, pues se dobla en ángulo recto, cuya arista está señalada 
por la misma masa. ; 

Visto está que la función de esta sala descubierta y chata 
guarda estrecho vínculo con “Intibuatana”. No era una “resi- 
dencia”, repetimos, sus condiciones plásticas no lo corroboran. 
Más bien, pudo haber sido una “oficina” para múltiples £un- 


230 Presencía del Pasado 


ciones. Servía de control sobre el movimiento de viandantes a 
los “altos” o “Intihuatana”, pues su portada se abre sobre la 
embocadura de la crujía que lleva a las escalinatas, fuera de que 
en su interior se ofrece aquel sofá de descanso. Podía pe- 
dirse allí la información sobre el transcurso del tiempo, sobre 
la hora solar, sobre el “encasillamiento” de los movimientos 
del Sol, cuenta llevada por medio de quipus y de quelcas gra- 
badas o dibujadas sobre pizarras —que han desaparecido de 
todas partes. Quizás un “faraute” pregonaba la hora solar 
desde la roca con escalones, que está contigua a este edificio. 
El Inca, al tiempo de su visita, celebraría aquí ciertas ceremo- 
nias mágicas al tiempo de recibir los homenajes que le debían 
como a “hijo del Sol”, y se informaría de las observaciones as- 
tronómicas anotadas sobre la “familia celeste”. Creemos tam- 
bién encontrar huellas de que en otros momentos especiales, los 
poyales dichos se empleaban para tundir tejidos extensos, como 
los compis y se llevaba al mismo tiempo las cuentas de las en- 
tregas del trabajo textil, de las “ofrendas” del mismo trabajo 
en homenaje al Sol, consistentes en quemas de bellos tejidos 
consumidos por el fuego; así como las cuentas de las remisio- 
nes al Cusco. 

Saliendo de este colosal Jhatunruamíyoc, torciendo hacia la 
derecha, se inicia la ascención a “Intihuatana” por unas esca- 
linatas, las más espléndidas de toda la ciudad, serpenteantes, 
procesionales, resolutivas en el conflicto entre la pendiente 
abrupta de la colina y la necesidad de un tránsito fácil, cómodo, 
para que trafagaran por allí multitudes y no simples individuos. 
Más de setenta peldaño, divididos en tres tramos de a veinte 
—diez el del último— hasta la planicie de “Intihuatana”, pel- 
daños de más de un metro de ancho y de un sólo monolito, cada 
uno. Las murallas que sustentan y bordean los escalones parecen 
los pasamanos de tan majestuosas graderías. 

Grata llegada a la meta, después de tan larga ascención. 
Aún así, el perímetro de “Intihuatana” se empina sobre cua- 
tro desniveles sucesivos, ya suaves y poco perceptibles, ligados 
por pequeñas gradas rocosas, que se ofrecen aquí y allá, como 
si más bien fueran las subidas a un trono. Cada desnivel viene 
a ser un patio, un escenario, hasta un proscenio, con sus elemen- 
tos, no diremos decorativos, sino “teatrales” correspondientes. 

Señalemos los aspectos más importantes de todo este con- 
junto urbano, conocido por “Intihuatana”, como si dijéramos 
la cúpula de un palacio, el dosel de un estrado, el desván de 
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un edificio de muchos pisos, donde se rezuma la alegría de 
estos paisajes que se ven a los pies. 

En primer lugar, la planta donde se alza el reloj de Sol, 
que como se sabe era un elemento astronómico indispensable 
para el trabajo agrícola, en todo el mundo quechua. Había in- 
tihuatanas en Ollantaibambo, Písac, Cusco, etc., espigones 
sencillos y simples, emplazados en los lugares más altos de los 
Andes. Siendo Machu-Picchu un centro de trabajo de impor- 
tancia, era natural que poseyera tal observatorio solar, no sólo 
para el beneficio del régimen interno de la ciudad, sino tam- 
bién para el de los agricultores del Valle de Yucay y de toda 
la región. Para cumplir esos fines vitales se alzó esta zona ut- 
bana, con tanta o mayor belleza que las otras de la ciudad. Es 
cierto que el observatorio servía también para cumplir con las 
ideologías vinculadas con el culto al Sol —de quien los Incas 
se decían ser sus “hijos”— en su múltiple valor, considerado 
como naturaleza o medio indirecto de trabajo, como ideal reli- 
gioso-político, que interesaba al Estado incaico y como fuente 
de inspiración artística. 

Señalemos los más importantes valores plásticos de este 
“barrio” cimero, la gloria poética de Machu-Picchu, con ser, al 
mismo tiempo, el lugar más prosaico, donde se aprendía a pen- 
sar racionalmente, a dominar el mundo, con muy poca cosa, es 
cierto, observando y anotando por medio de los quzpus y de las 
quelcas, las variaciones de los movimientos del sol registrados 
por las sombras que se proyectaban, en el curso de un año, a 
través del espigón de piedra. Registros que encauzaban la ro- 
tación del trabajo y, por tanto, el desarrollo de las fuerzas pro- 
ductivas. Entre harahuis, huaillias (poesía, canciones), 115uy 
(bailes), entre besos lanzados al cielo, sobre todo al Sol (ma- 
gia), se regulaba la práctica, manifiesta en las condiciones li- 
mitadas de las fuerzas productivas, del arado movido por la 
fuerza de los pies y de las manos, del champi, metal que daba 
lugar a la fabricación del instrumento necesario para la indus- 
tria artesanal. 

En primer lugar, aquí está el escenario donde se destaca, 
en el mismo centro, el espigón prismático, de fuste vigoroso, 
que surge viril de la misma masa pétrea de su pedestal, no 
menos robusto, y que el pedestal y su mástil constituyen el 
ápice o pináculo de todas las edificaciones hechas sobre esta 
cumbre de los Pics., egregios. Le rodea un vallado sólido, de 
piedras labradas, de un metro de altura y lo suficientemente se- 
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guro sobre el abismo para poder contemplar, asomado al filo, 
el extraordinario panorama del fondo, donde el río Huillcama- 
yu o Urubamba vuelve a mostrarse a la vista, siempre afanoso 
y adelante, en lo hondo del abismo, a una altura de más 
de 600 metros sobre el nivel del río,?* frente a cumbres ergui- 
das y monstruosas que, vistas desde aquí, dan la impresión de 
que las cimas van a chocarse unas contra otras. Y lo que es 
mejor, un escenario al aire libre, que no necesita de otra cu- 
bierta que la del cielo, ya azul, incomparable en los días ra- 
diantes del sol, ya gris y nuboso, cuando cae la lluvia y obliga 
a contemplar el horizonte desde el refugio, que está cerca. Com- 
plementos de la función astronómica del gnomon y aun de la 
visión panorámica son el cielo, la tierra abismal, el río que 
serpentea allá lejos, la pendiente protegida por las terrazas que 
infunden seguridad. 

Bajando tres escalones, en el declive siguiente, se abre un 
patio radioso, circuido de muros espléndidamente aparejados, 
de estilo que podría llamarse ““almohadillado”, aunque sin el 
relieve necesario para la proyección del claroscuro (su caracte- 
rística). Mas, de todos modos, de suaves turgencias en la cara 
exterior de cada sillar y con las llagas acusadas, como en cha- 
flán que le justifican. Lo más hermoso de este proscenio es 
aquel muro que se quiebra como un biombo de tres bastidores, 
formando un rectángulo. El del centro ostenta dos alacenas 
alargadas, de esbeltos perfiles y de perforación honda, siempre 
bajo la forma del trapecio. Los bastidores extremos están cala- 
dos, hacen de balcones no voladizos, con su antepecho de silla- 
res, del mismo estilo que los lienzos formeros (desde la hilada 
del “zócalo” hasta la mitad del intradós) y encima se abre el 
vano de luz que puede enmarcar con olgura el busto de la per- 
sona que asome por allí, vano de luz abierto hacia el horizon- 
te, que aclara que por ningún sitio cabe nada “misterioso” ni 
“sacerdotal”. Al patio descrito, le presta más vigor y armonía 
plástica otra mampara que, desde el nivel donde está el espigón, 
se alza y le hace frente a aquel biombo, también con la puerta 
calada en la misma forma y con el mismo balcón no voladizo 

Un escenario digno de un episodio ollantino. Por cierto, 
aquí se realizaban actos mágicofolklóricos en homenaje al Sol, 
pues ello le era conveniente a la casta gobernante de los Incas, 
puesto que el Estado incaico iba destruyendo a la comunidad 
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primitiva, al mismo tiempo que a sus mitos locales. Se lleva- 
ban a cabo escenas de danzas pantomímicas, parodias de con- 
tenido histórico-religioso, seguidas de canciones alusivas al 
pasado, al viejo tiempo remiso en perecer ante lo nuevo, a los 
hechos de los Incas, de los jefes. Canciones en loor del Sol, de 
la Luna, de las Estrellas, familiares y reflejos de la familia in- 
caica, que para la casta gobernante “la vida humana se refleja 
más armoniosamente en la vida celeste”.” Fuera de que con 
esos actos expansivos, danzando y cantando por grupos y en 
coro, disipaban su cautiverio y descansaban de su trabajo rudo 
las jóvenes “Acllas” o “Gallardas” o “Bellas” o “Selectas”. “El 
arte proporciona alegría a la vida penosa y extenuante de los 
esclavos” .* 

Más acá, hacia la ciudad o lo que es lo mismo, hacia abajo, 
descendiendo otros tres escalones, se ven los restos de una ha- 
bitación que debió ser el lugar de refugio durante los momen- 
tos o días de lluvia o también para el hospedaje nocturno, hos- 
pedaje con cubierta de dos aguas, sostenida por los frontones 
laterales, que aún quedan por fragmentos. Dos ventanas miran 
al O., hacia el cañón del Urubamba. Ventanas a ratos “bocinas” 
dirigidas a las hondonadas del hoy llamado “Puente de San 
Miguel”. 

De su parte, los arquitectos, los artistas más avanzados en- 
tre los productores plásticos, lograron en esta cima sus mejores 
creaciones. Un arte lleno de movimiento, vibrátil, dotado de 
claridad, rebelado de los cánones severos aunque grandiosos 
de la arquitectura del Cusco. Crearon en estos recintos una 
plástica de contenido más concreto (fruto de la actividad arte- 
sanal), mientras que la religión del Sol se hacía cada vez más 
abstracta (de casta, que se apropia cada vez de los medios de 
producción). Arte de impulso marcial, entusiasta, realista. 

A todo este bello conjunto se le denominó “Intihuatana”, 
denominación que se ha mantenido hasta la actualidad —por- 
que el espigón que subsiste a su vez no permite ponerlo en du- 
da ni confundirlo. Ya lo hemos dicho, fue un reloj de sol y 
a las fuerzas celestes, como reflejos del Estado incaico, que im- 
ponía cada vez con más fuerza ese culto al “padre de los In- 
cas”, el tronco de la casta gobernante, desposeyendo, aunque 
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sin excluirla del todo, la antigua religión del “Punchau” (Luz, 
Día) de los antiguos clanes o comunidades primitivas, de atra- 
sados medios de producción, “Punchau” cuya imagen se exhi- 
bía, como lo hemos visto, en la famosa ventana de “Sumtur- 
huasi”. 

Actos mágicos que se hacían entre estos escenarios no pre- 
cisa mi exclusivamente por intermedio de sacerdotes ni por 
prácticas litúrgicas, reservadas sólo a éstos, sino por medio. de 
danzas, canciones, pantomimas, parodias de sentido folklórico, 
ejecutadas por comparsas de las jóvenes tejedoras, cautivas, que 
acudían aquí para distraer su cautiverio, su celibato forzoso y 
descansar de las duras jornadas, a propósito del mito solar. 
Precisamente las escaleras de piedra, ya descritas, revelan este 
aserto, pues son, como hemos dicho, dotadas de gran capacidad 
para el tránsito de comparsas, de grupos y entidades colectivas 
numerosas. 

De tal manera que el “mito solar”, la magia para conju- 
rar los beneficios del “Inca del cielo” y al mismo tiempo las 
manifestaciones del sentimiento cordial de la población de Ma- 
chu-Picchu se cumplía a maravilla en Intihuatana. 

Y para terminar con este capítulo, ¿qué significa la pa- 
labra Intihuatana, Los Cronistas coloniales, todos ellos es- 
colásticos, entre ellos Garcilaso de la Vega, nacido en el Cusco, 
de procedencia incaica por su madre, traducen esta palabra sólo 
en su sentido estrictamente literal. Según eso, quiere decir “para 
amarrar el Sol”. De esta interpretación se vale el catedrático 
de Yale para asegurar que entre estas construcciones habitaban 
los “sacerdotes del Sol”, añadiendo que “parece cierto que estos 
postes de piedra representaban el poste al cual una soga místi- 
ca era amarrada por los sacerdotes para prevenir que el Sol se 
fuera muy lejos, más hacia el N. para no volver más dejándo- 
los perecer de hambre y de frío”* No obstante, aquella pala- 
bra, en un sentido amplio, no significa precisamente la utilidad 
del espigón para que allí fuese “amarrado” el Sol (“como se le 
amarraba al animal que debía de ser sacrificado”, dice el mis- 
mo autor), que en este caso la palabra “huatana” se deriva del 
verbo quechua “huatay” (amarrar), sino más bien Intihuata- 
na viene del nombre quechua “huata” (año calendárico, ciclo 
solar) y entonces Inti-huata-na significa “encasillar los movi- 
mientos del Sol, por sus sombras, en el curso de un año calen- 


* H. BINGHAM, Ob. cit. p. 52. 


Machu - Picchu 235 


dárico”, en cuyo caso “huata” viene a ser un “cierre”, un “en- 
casillamiento”, por medio de los gwipus solares, en las quelcas 
o grabados y dibujos sobre piedras (Signos que hoy han desa- 
parecido casi por completo). 


¡00 ciudad de Machu-Picchu, considerada en su integridad, 
no es menos admirable que cualquiera de sus monumentos ais- 
lados, que acabamos de analizar, por sus condiciones objetivas, 
que responden a una organización racional, como por su expre- 
sión plástica de conjunto, requisitos que le dan categoría de 
ciudad, claro está, dentro de la época y del grado de progreso 
del pueblo a que pertenecían sus edificadores. Es una de las 
ciudades incaicas hechas con precisión y en armonía con los fi- 
nes para cuyo cumplimiento estuvo destinada. De donde resul- 
tó una “Acallahuasi” en grande, que superó a sus similares del 
Cusco, de Ollantaitambo, de Písac, etc., puesto que no fue sino 
un centro específico de trabajo para las “Escogidas”. Mientras 
que en el Cusco, por ejemplo, “Acallahuasi”, con ser un con- 
junto de edificios extenso y soberbio, no era sino un centro de 
trabajo, integrante del engranaje de otras instituciones políticas, 
económicas, religiosas, engranaje de una sede heterogénea y 
múltiple, que aglutinaba a todo el “Tahuantinsuyo”. 

Sus constructores se rígieron a un plan acaso superior a la 
capacidad social de su técnica de producción, pues edificaron, 
mucho antes del descubrimiento de América, una ciudad que 
podía responder al concepto moderno del “urbanismo”, como 
ciencia de la organización de las ciudades y como arte de la 
plástica correspondiente; la supieron hacer de admirable belle- 
za geométrica, cómoda, atractiva, justamente adaptada a las 
necesidades de sus habitantes. Los urbanizadores de Machu- 
Picchu, por su acierto y exactitud empíricos, no obstante su téc- 
nica social atrasada, bien podrán equipararse —salvadas las dis- 
tancias de tiempo y de calidad— con el acierto y exactitud de 
nuestros urbanistas contemporáneos, que se rigen a la novísima 
ciencia de las urbanizaciones, aparecida sólo merced a las exi- 
gencias de nuestro siglo sobrepoblado, y necesitan ser o tener 
además algo de sociólogos, de higienistas, de geógrafos, de 
ingenieros, de arquitectos, en fin, de artistas. Los de Machu- 
Picchu poseían esos conocimientos sólo por intuición, derivada 
de la experiencia y del influjo determinante de la existencia 
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social; tenían algo de las primeras condiciones y mucho de las 
últimas. 

Como no podía ser de otro modo, la ciudad se avino ínte- 
gramente, se entregó a la topografía abrupta de estas cumbres, 
tanto por necesidad como por razones de seguridad. De segu- 
ridad, pues había que tener cuidado con el trabajo productivo 
y con el servicio de las “Bellas”. Por necesidad, sin embargo, 
los constructores le superaron al suelo escarpado y lo hicieron 
con precisión y belleza. Crearon la escalera, el andén o terraza, 
la rampa, el nicho en trapecio, el bastidor airoso, la ventana 
engastada en oro de alta ley, la ventana-bocina, sonora y comu- 
nicativa, los clavos de piedra. 

Lo mismo que en el Cusco, después de todo, ciudad espejo 
de urbanismo, esta gran aglomeración urbanística se dividía en 
dos grandes zonas, como bases para la orientación general. 
Ihanan y Hurin, arriba y abajo. En el plano levantado por la 
Comisión de la Universidad de Yale y la Sociedad Geográfica 
de Washington, se puede ver la demarcación de esas dos regio- 
nes de la ciudad. La primera, Jharan, comprendía toda la ba- 
rriada de Sumturhuasí, la plaza de las ““Basílicas”, “La casa de 
las Acllas del Inca”, “Intihuatana”. La segunda, Hurin, que 
está más al declive, abarcaría todos los grupos fabriles de La- 
vanderías, Tintorerías, Hilanderías que en sus bajos fondos 
aún se inscriben algunas tumbas y ciertas carceletas de prisión 
y castigo. El extramuro Norte, donde confluían aquellas dos 
grandes zonas, es el que se abre hacia Huaina-Picchu, que es- 
peraba a las urbanizaciones futuras. 

Entre “Arriba” y “Abajo” no cabe la calle, ni como ruta 
intermedia, menos como medio de comunicación principal, tam- 
poco como arteria del sistema circulatorio ni como osatura de 
la ciudad. No existe la seque de trayectoria recta, tampoco la 
calle angosta quíxquin purina,' menos el quicllu o callejuela 
tortuosa, encanto de los arrabales del Cusco. La calle que cons- 
tituye el tejido óseo de la ciudad incaica —en el Cusco, en 
Ollantaitambo, en Písac—, tanto como fue aquella ruta precia- 
da en las ciudades pertenecientes a la civilización de Occiden- 
te, de la Antigiiedad, de la Edad Media, de la época Moderna, 
en Machu-Picchu quedó suprimida, adelantándose de este mo- 
do, en seis siglos, a las urbanizaciones de la civilización con. 
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temporánea, las que a su vez van dando muerte a la calle, de 
preferencia a la calle empobrecida, que, mo obstante y por re- 
gla general, rezuma brillantes episodios populares del pasado, 
sustituyéndola por la arquitectura “funcional”, del palacete 
burgués que ya no le da su frente a la calle, porque no existe, 
sino al “paseo”, al parque y más que todo a la avenida esplén- 
didamente preparada para el curso de los automóviles, del au- 
tomóvil enemigo acérrimo de la calle. En Machu-Picchu no 
había automóviles ni cosa parecida; pero sí enormes cantos, ro- 
cas salvajes y más que todo abismos peligrosos. 

La osatura de la ciudad está íntegramente constituida por 
la escalera y por la terraza o andén, por cuyos medios domina- 
ron la pendiente y la hicieron de tránsito cómodo y seguro. Es 
la ciudad de escaparate que se encarama mediante unas formas 
geométricas precisas sobre el domo, cúpula o cabeza hirsuta de 
esta montaña andina, reacia a la vía horizontal pero dócil a la 
rampa, al plano inclinado. La escalera se impuso en todas di- 
mensiones y capacidades variadas, desde la gran escalera, de 
hermosas proporciones, peldaños anchos y largos, tramos dis- 
tribuidos racionalmente para el ahorro de fatiga de los vian- 
dantes, de peraltes bajos, de huellas seguras. Este tipo de 
escalera tuvo tres ejemplares notables en Machu-Picchu. El 
principal o arteria básica de la ciudad, es el que se extiende 
desde las cercanías al bosque y al río y sube hacia lo más alto, 
hasta las proximidades de la puerta de “honor”; y en cierta 
altura de su desarrollo, se bifurca, mediante otro ramal que se 
desvía a la derecha como una bivia que lleva hacia otra zona. La 
otra escalera de semejantes proporciones, de igual aliento, es la 
que conduce desde la plaza a cuyo frente se hallan las Tres Ven- 
tanas de “Tamputoco” hacia el barrio de las Hilanderas y las 
Tintoreras. Finalmente, la escalera, acaso la más bella, la si- 
nuosa, de tres tramos, en zig-zag, que se dirige hacia Intihuata- 
na. Los tres sistemas restantes que culminan sobre metas de uso 
frecuente y cotidiano. También hay escaleras de menores pro- 
porciones y de tránsito más limitado. Escaleras estrechas, de 
peldaños hechos con cantos rudos, y si es dable decir, tortuosas, 

ue suben a los zaquizamies y se hunden entre terrazas y roque- 
dos. Escalerillas que ponen en comunicación un edificio con 
otro o una terraza y la siguiente. Peldaños de estrecho tramo 
que resuelven suavemente desniveles de poca pendiente. 

Las terrazas bien pueden ser consideradas como elementos 
urbanísticos complementarios de las escaleras. En relidad, Ma- 
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chu-Picchu no es precisamente una ciudad de escalinatas sino 
más bien una de terrazas, ciudad jardín como un macetero andi- 
no gigantesco. Si la escalera solucionaba las dificultades de la 
rampa o de la pendiente, haciéndola transitable, la terraza se 
cuelga sobre el abismo y lo domina, lo asegura. Se colgaba 
pletórica de colorido, pues cada andén era un jardín y a la vez 
un huerto, pues el maizal se cultivaba aquí como una fruta y no 
sólo como un fruto, casi como cualquier otra flor. La terraza 
asimismo era parte integrante, en gran proporción, de la osa- 
tura o esqueleto de la ciudad, de su “morfología” y de su “fisio- 
logía”, pudo ser parte de la cabeza, del corazón, de la entraña 
de la ciudad o también de sus sistemas circulatorios, de consu- 
no con las escaleras. 

Se debió a la topografía rampante de Machu-Picchu la pro- 
fusión de las ventanas en las construcciones. ““Arriba-Abajo” 
no podía tener un sistema de comunicación más fácil que por 
medio del altavoz o bocina de piedra —que era la ventana—, 
altavoz favorecido por la atmósfera seca y diáfana, que expan- 
día el sonido de la palabra voceada por todo el cañón del río, 
por los abismos que circuyen estas cumbres, de gran poder per- 
cutor, que ondulaba por estas soledades en sones conmovedo- 
res. El sistema de ventanas entre una barriada y otra, entre las 
orientadas al Este, en concordancia con las vueltas hacia el 
Oeste, de los barrios fronterizos, respondía a necesidades de 
comunicación más fácil que por medio de las escaleras, al mis- 
mo tiempo que respondía a necesidades higiénicas de aireación 
igual que a otras necesidades sociales, como todas las ventanas 
del mundo. Las de Machu-Picchn, digamos en su elogio, eran 
ventanas fónicas. Durante el día, a través de ellas, se hacían 
públicas ordenanzas cotidianas de las matronas gobernantes, 
ordenanzas de diversa índole, para el buen gobierno, para el 
trabajo; se hacían llamamientos a determinados grupos, etc. Y 
en las horas de la noche, ciertamente, las ventanas servirían pa- 
ra conducir a los interiores del aposento el grato son de la 
quena que resonaba por todo el valle entonando un haraui 
—la forma literaria y musical del alma campesina condensada, 
a falta de la escritura—, harahui que bien podía haber sido el 
llamamiento a la vida en favor de las jóvenes cautivas que con 
su trabajo de alta producción sustentaban al régimen incaico y 
al mismo tiempo con su solterío obligado Oprimían su vida de 
sus impulsos naturales, humanos, que sólo se sublimaban, hay 
que suponerlo, por medio de sus mitos, mediante sus magias, 
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en una palabra, por el concurso del arte musical y poético, arte 
admirablemente desarrollado por el pueblo quechua no obstan- 
te el grado desigual de sus medios de producción y de su desa- 
rrollo social. Estas ventanas servían también para la comunica- 
ción con el mundo, que estaba lejos, aislado por tantas mura- 
llas, circuido por temibles abismos que impedían su contacto 
inmediato. Tantas atalayas enclavadas en sitios estratégicos de 
los tres Pics., y hasta la horca que no estaba lejos, impedían 
la fuga y la liberación, el regreso a la vida para aunarla al 
trabajo, que nunca dejaba de ser abnegado y entusiasta. El 
arte lírico, como música y como poesía, compensaba los sinsabo- 
res de la vida por estas soledades. 

Los nichos o perforaciones simétricas, en forma de trape- 
cio —guardando paralelismo con el muro escarpado—, son tam- 
bién elementos que completan la estructura urbanística. Nótase 
profusión de estos medios de comodidad doméstica en el inte- 
rior de los edificios, sean de los destinados para instituciones 
sociales de toda índole, sean en beneficio de los dormitorios 
familiares. En aquéllos, se depositaban ofrendas para los muer- 
tos, si se trataba de tumbas, exvotos si era para rendir home- 
naje a los símbolos religiosos. En éstos, se guardaban allí los 
objetos de uso doméstico, las joyas o adornos personales. Ha- 
cían el papel de retablos, en ciertos casos, de cofres o anaque- 
les en otros. El hueco perforado en la pared, llámese nicho, 
hornacina o alacena, al mismo tiempo que aliviaba la desnuda 
continuidad del muro, prestaba cierto movimiento al interior 
de estos aposentos. El nicho desempeñaba las veces del cofre 
o de la vitrina. Daba comodidad a la habitación. 

Del mismo modo, los clavos de piedra son elementos útt- 
les para la mejor urbanización. Unas veces, son clavos de for- 
ma cilíndrica, otras, son prismas tetraedros, que sobresalen de 
la pared hasta unos 25 Cms., por 15 Cms, de diámetro. Clavos 

oderosos que llenaban varias finalidades. Servían para sujetar 
sobre ellos la estructura de la cubierta de las habitaciones, ge- 
neralmente de dos aguas, estructura liviana, después de todo, 
pues se componía de un entretejido de ciertos tallos vegetales, 
como la anea o totora de las lagunas (de propiedad de los In- 
cas) con la paja o ¿chu de las punas. La única parte vulnera- 
ble de los edificios a la acción del fuego. Otras veces, eran to- 
mados como perchas para colgar ropas, madejas de hilos para 
el tejido, lienzos o colgaduras de adorno, etc. Éstos clavos res- 
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ponden pues a necesidades vinculadas con el carácter del tra- 
bajo. 

Con el advenimiento del Estado incaico la “gran casa”, 
ambiente habitable de la comunidad primitiva, fue sustituida 
por la cabaña familiar, campesina, rural. Pero el crecimiento 
de la sede de aquel Estado, la ciudad del Cusco, paralelo al 
progreso de la técnica y de la producción, dio lugar a la trams- 
formación de la habitación, urbanizada, la de los Incas y la de 
los grandes jefes, conservando es verdad el tipo social de la casa 
familiar, a cuyo progreso contribuyó la división del trabajo, 
artesanal más que todo. 

Pues bien, la pequeña ciudad de Machu-Picchu, cuya cons- 
trucción se remonta, más o menos, como ya lo hemos dicho, a 
la época del florecimiento de la cultura incaica, adoptó en sus 
sistemas de “poblamiento” el tipo de la casa incaica y no el de 
la cabaña campesina, es decir, el tipo de la habitación urbani- 
zada, propia de la ciudad, la usada únicamente por la clase 
gobernante. Tanto en la masa y la densidad de las casas como 
en el número de sus habitantes y su densidad, Machu-Picchu 
superó al habitat rural y constituyó su habitat claramente urba- 
no, no obstante de que el habitat rural le rodeaba y hasta le 
roía las entrañas por medio de las terrazas. La arquitectura de 
la habitación de tipo familiar, de modelo incaico, fue pues 
adaptada aquí con éxito. 

Tanto el puñuy-huasi (dormitorio) como el ahuay-huasi 
(taller para el trabajo textil) *” lo mismo que los edificios des- 
tinados a las instituciones incaicas, eran de planta cuadrangu- 
lar, generalmente de un solo piso en su alzado —de tres o cua- 
tro metros de elevación—, de inclinación escarpada en su apa- 
rejo, compuesto por sillares de piedras espléndidamente labra- 
das, con cubiertas de dos aguas, formadas por espadañas y paja 
resecas, vulnerables al fuego, en contraste con los muros de 
piedras. Por dentro, las habitaciones tienen invariablemente los 
muros perforados hacia el promedio de su altura para que sirvan 
de nichos, alacenas u hornacinas. En el interior de los dormito- 
rios, cada nicho corresponde, más o menos, a la ubicación de la 
cama de cada persona. En los demás edificios públicos, corres- 
pondientes a las instituciones, los nichos son alacenas y casi 
hacen de “retablos”, pues sirven para depositar las ofrendas, 
los exvotos, las joyas de oro y plata (“conopas”), correspon- 


4 HUAMAN PoMA, Ob. cif. foja 300. 


¡O del grupo arquitectónico “Pucamarca” o de las Tintoreras. Mr. Bingham 
le llama “Grupo de la Ingeniosidad”. (Tomado de la obra del mismo autor). 


Grupo de las “3 Puertas”, o de las Hilanderas, tapicería y acceso- 
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parte urbanizada de la ciudad, la muralla divisoria de ambos dominios. 
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dientes a las advocaciones o símbolos para los que han sido 
edificados esos locales, fuera de sus demás usos. Del mismo 
modo, las habitaciones y los talleres están dotados de ven- 
tanas, por lo general, como hemos visto, vueltas hacia el Orien- 
te, en las aglomeraciones de “Arriba” y al Occidente, en las de 
“Abajo”. La densidad de las ocupantes del dormitorio se cal- 
cula, de acuerdo con sus proporciones arquitectónicas, en un 
mínimo de seis y un máximo de doce personas. (Lo que daría 
en su población total alrededor de cuatrocientas personas). 
Las puertas de acceso de estos dormitorios son altas y sin ba- 
tientes, hecho que seguramente se debió a las condiciones del 
clima cálido y a la efectiva seguridad social. 

La estructura arquitectónica de estos dormitorios nos de- 
muestra pues que son del tipo “familiar” incaico —el grado 
máximo a que llegó la evolución del habitat urbano—, estruc- 
tura adecuada para la convivencia de elementos sociales afines, 
para jóvenes cautivas traídas por sus propios padres o por sus 
jefes, como tributo, acorde con los modos de producción, para 
destinarlas al trabajo textil y al mismo tiempo para que, cuan- 
do menos parte de ellas, sirvieran de mujeres del Inca de los 
grandes jefes, a quienes se les autorizaba para que las tomaran 
y convivieran con ellas. 

Finalmente, la construcción de Machu-Picchu no fue obra 
del azar, como la mayor parte de las ciudades antiguas, sino 
obedeció a un plan urbanístico, como demuestran sus restos ac- 
tuales. Es que su construcción obedeció a un fin determinado, 
hacer sobre esta excelsa cumbre una “Acllahuasi”, cuyo mode- 
lo “social”, estaba en el establecimiento del Cusco del mismo 
rubro. Confirma el aserto su arquitectura discriminada. Prime- 
ro, el gran corte de Sur a Norte que divide a las aglomeracio- 
nes en “Hanan-saya” y en “Hurin-saya”, como ya hemos dicho, 
con sus recortes respectivos, por ejemplo, entre el grupo de 
Sumturhuasi y la “Casa de las Escogidas del Inca”, que for- 
man una sola “masa” arquitectónica, luego, el grupo de las 
“Basílicas” que igualmente forma la misma masa con más el 
Intihuatana. La otra mitad del corte, conjuga las aglomera- 
ciones del barrio de “los michos raros”, que también se cortan 
en dos, debido a las grandes escaleras y a las fuentes de agua 
que atraviesan por en medio de esa zona de las lavanderías, 
con el grupo de las tintorerías adosado al de las hilanderías y 
tapicerías. Las plazas sirven para conglomerar a la población 
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habitualmente dispersa en los talleres o en sus propias vivien- 
das. 

Ya Mr. Bingham nos ha demostrado, aunque sólo en su 
aspecto formalista, diríamos, individualista, esa distribución 
de los edificios, que confirma nuestra opinión respecto a la di- 
visión del trabajo por especialidades y a la consiguiente distri- 
bución de las viviendas. Mr. Bingham sólo pudo notar los sig- 
nos arquitectónicos característicos de cada aglomeración, como 
el “cerrojo”, los “morteros”, la “escalera inmortal”, atribuyen- 
do tales signos a iniciativas personales. Pero ya hemos creído 
probar que esos signos objetivos están vinculados no con nin- 
gún jefe ni con la esposa de otro jefe ni con “el ingenioso” 
tallador de una admirable escalera sobre la misma roca, sino 
con las especializaciones en el arte textil, motivo fundamental 
del advenimiento, de este habitat urbano cimero. Ciudad “cua- 
driculada” para la mejor producción en beneficio del avance 
político del Estado incaico. Y como tal armoniosa, cómoda, 
atractiva. 

Al extremo meridional de Machu-Picchu se alza un amu- 
rallamiento elevadísimo que separa a la ciudad de la zona agrí- 
cola, donde se extienden de arriba abajo las famosas andene- 
rías de cultivo, casi hasta llegar a las orillas del río que lame 
las bases de la montaña. Bien se ve que esta zona, de ambiente 
rural, se separó de la ciudad para que sirviera de campo de 
cultivo que alimentara, así sea en parte, a la población fabril. 
Al pie de estos andenes se ven los restos de algunas casas cons- 
truidas, sin duda para que sirvieran de viviendas a los cultiva- 
dores de tal sistema agrícola, que eran varones, que vivían allí 
con sus familias, que eran yanaconas y mitayos al servicio de 
la ciudad de las “Selectas””. Estos yanaconas y mitayos culti- 
vaban en estas terrazas principalmente el maíz, base de la ali- 
mentación general, para llevar las cosechas a los graneros de 
la ciudad. A su vez, estos agricultores recibían atención alimen- 
ticia, incluyendo la chicha, “vino” indispensable para el traba- 
jo, como servicio del lado de las Acllas. Bingham nos relata 
que los tiestos encontrados en esta zona, correspondientes a 
cántaros y otros recipientes, corroboran el aserto. A su vez los 
yanaconas estaban también obligados a prestar atenciones diur- 
nas en muchos menesteres, dentro de la ciudad, de acceso pro- 
hibido para hombres. Para cuyo efecto, trasponían del lado de 
sus “chacras” o andenes agrícolas hacia la ciudad escalando el 
muro separador y limítrofe por medio de cinco peldaños em- 
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potrados, a cierta distancia y sucesivamente, que conducían a 
una puerta de acceso, puerta de acceso que daba hacia “Sum- 
turhuasi” o sede del gobierno de la ciudad. Aquellos peldaños 
y la puerta mencionada subsisten hasta ahora.** 


H EMOS llegado al asunto principal de este trabajo, que varias 
veces, en las páginas precedentes, adelantamos su sentido. Ma- 
chu-Picchu, antes que “ciudadela”, en la acepción militar, y 
antes que “santuario”, en la religiosa, fue una ciudad de varác- 
ter civil y un centro de trabajo establecido para que aquí resi- 
dieran internadas y trabajaran aquella parte de las “acllas” o 
“Escogidas”, excedentes de otros centros similares, del Cusco, 
Ollantaitambo, Písac, así como las destinadas, en forma espe- 
cial, por razones administrativas, por intereses de gobierno, el. 
consideración al mejor servicio en el trabajo, en fin. Pero fun- 
damentalmente la construcción de Machu-Picchu se debió al 
crecimiento de la productividad del trabajo y más que todo, al 
incremento de los medios de producción, favorables al régimen 
incaico. La arquitectura misma de esta ciudad fue un espléndi- 
do medio de producción, antes que obra de arte militar o reli- 
glosa, que superó a no dudarlo a otros centros iguales, disemi- 
nados por todo el Tahuantinsuyo. No fue pues ni una plaza 
fuerte ni un monasterio o santuario para el culto al Sol, a la 
Luna, a las Estrellas. 

Los que sostienen el punto de vista estratégico, de consi- 
derarla como una “ciudadela”, rodeada de contrafuertes y, 
cuando menos, poseedora de un “torreón” de apoyo bélico, ba- 
san su aserto en ciertas “defensas” que, en efecto, sustentan a 
la ciudad. En primer lugar, la montaña sobre la que está edi- 
ficada, alta y abrupta; luego, el río torrentoso que cursa al 
pie; en seguida, el bosque tupido, cortina casi infranqueable, 
desde la base del monte hasta la ciudad misma; por último, las 
murallas o cercos edificados por la mano del hombre, en aque- 
llas partes en que la topografía reacia aplacaba sus abismos y 
ofrecía en cambio miveles franqueables sin mayor dificultad. 
Por ejemplo, aquel amurallamiento de que hablamos líneas an- 
tes, que sirve para deslindar la ciudad propiamente dicha de la 


44 Es por allí por donde en la actualidad los turistas alojados en 
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serie de andenerías agrícolas que se escalonan ampliamente por 
el Sur, donde se cultivaban cereales destinados para abastecer 
las despensas de las “Bellas”, habitantes del otro lado. No 
obstante, este y otros cercos que rodeaban a la ciudad por sus 
flancos débiles, se levantaron no para detener una supuesta 
“invasión del enemigo”, sino simplemente para poner valla a 
la separación —establecida por las relaciones de producción de 
la sociedad incaica— de los trabajadores varones (agricultores 
de los andenes mencionados), con respecto a las mujeres, in- 
ternadas en los aposentos de la ciudad y cuyo celibato convenía 
a los Incas. Pues bien, ni aquellos obstáculos naturales ni el 
cerco elevado fueron jamás utilizados como “fortalezas” de 
combate. Pensar de otro modo, sería una contradicción o un 
error de concepto, toda vez que el osteólogo de la “Comisión 
científica Bingham” nos ha probado que cuando menos las 
cuatro quintas partes de los esqueletos extraidos de las tumbas, 
en: 1912, pertenecían a mujeres, que en ningún momento se reve- 
laron como guerreras ni aptas para manejar las armas de aquella 
época. Eran “gallardas”, trabajadoras de lindos trajes para el 
lujo de la clase gobernante o para el “consumo”, mediante el 
fuego del Sol o de los “Apus” o, cuando lo ordenaba el Inca, 
amantes palomas que a la postre llegaban a ser esposas de je- 
fes o madres del pueblo. Quedaría descartado, además, en 
contra de la opinión “militarista”, el hecho de que esta ciudad, 
en caso necesario, podía ser sitiada por hambre en pocas horas. 

Desde el otro punto de vista, el referente a lo del “monas- 
terio” y el “sacerdocio”, tampoco se pueden encontrar pruebas 
entre esta maravillosa documentación de piedra. En la cultura 
quechua, la función religiosa nunca fue aislada de las necesi- 
dades económicas, políticas, sociales en general. No había er- 
mitaños, “místicos” ni “teólogos” de la idolatría, como opina 
el mismo explorador de estas cimas, presidente de la Comisión 
científica enviada por la Universidad de Yale y por la Sociedad 
Geográfica de Washington, cuando el Sol brillaba hasta dila- 
tar la vista y desde un cielo de un azul que disuadía de toda 
confusión, mentira O error. “Se habla de la función religiosa 
como sí ella fuese aislada. Es raro que se pueda estudiarla en 
una ciudad en el estado puro”.* Nada o muy poco hay de “sa- 
grado” específico en la arquitectura de Machu-Picchu. Los lu- 


45 Les fondements de la geographie humaine, MAX SORRE, T. 
III, París, 1052, p-225: 
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gares o edificios considerados por Mr. Bingham como “templos” 
y de exclusiva finalidad religiosa, son sedes de función 
múltiple, son medios de producción más que todo, como Sun»- 
turhuasi, en cuyas ventanas forradas en Oro, como vimos, se 
veneraba al “Punchau” o Día, sin perjuicio de que las “Acllas” 
del Sol, que lo atendían y exhibían, fueran al mismo tiempo y 
por sobre todo trabajadoras de tejidos, que usaban de los apo- 
sentos para esos fines económicos así como, las ""Mamacunas”, 
para el gobierno de la ciudad. “El gran templo” (“catedral de 
la idolatría”) era más bien una especie de “basílica”, lugar de 
concentración para múltiples actos religiosos, civiles y “pro- 
fanos”. 

Digamos todavía que la organización urbanística de la ciu- 
dad es una prueba más en favor de que su advenimiento no 
obedeció a fines militares ni religiosos, sino a conveniencias de 
orden económico. Su arquitectura lo demuestra. Toda la ciu- 
dad contiene dos clases de edificios, ambas vinculadas con el 
trabajo. Los talleres y los dormitorios de tipo familiar, de mo- 
delo incaico (y no rural, como era la cabaña campesina, asimis- 
mo “familiar”) sin que esto quiera decir que ciertos monu- 
mentos respondían también a necesidades religiosas, aunque no 
en forma exclusiva. Es una arquitectura clara, abierta, exter- 
nada, incompatible con los claroscuros y sombras de sentido li- 
túrgico, del culto esotérico, en que los “sacerdotes” fuesen los 
únicos dirigentes del quehacer cotidiano. Pues el edificio ar- 
quitectónico, en general, al contrario de lo que ocurre con la 
creación pictórica o escultórica, que puede ser de inspiración 
súbita, responde a necesidades concretas y previstas, sea de or- 
den material o psicológico. En este caso, cada monumento es- 
tá destinado para el trabajo, como medio productivo, incluso 
el que servía de posada de las mujeres cautivas, consideradas 
a su vez como fuerza productiva, antes que como “Sacerdoti- 
sas”. Arquitectura acorde con sus fines, poseedora de comodi- 
dades —alacenas, clavos, descansaderos o poyales tallados so- 
bre las rocas, cocinas, corrales, etc. El edificio tiene pues una 
relación precisa entre su forma plástica y su destino. El análi- 
sis de los monumentos de esta ciudad nos ha demostrado que 
todos ellos han tenido un destino acorde con la producción tex- 
til y no con el arte militar ni con la religión tomada como ex- 
clusiva. Hasta el Coricancha del Cusco fue un centro de ense- 
ñanza y de trabajo, fuera de haber sido un santuario para el 
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Estamos pues en la ciudad de las “Acllas”, llámense por 
otro nombre y en castellano “Escogidas”, “Gallardas”, “Bellas” 
(que en el idioma quechua existen sus correspondientes deno- 
naciones),* es decir, de mujeres artesanas y, más que eso 
artistas, cuyo “reclutamiento” se hacía mediante dos procedi- 
mientos: como tributo que ofrecían todos los pueblos al Estado 
incaico, escogiéndolas a las jóvenes y muchachas entre las físi- 
camente mejor dotadas y a la vez las mejores parecidas de la 
comarca y de la familia, por lo que se llamaban “acllas” (“es- 
cogidas”); y como “donación” a dicho Estado de parte de sus 
propios padres, que por lo general eran grandes jefes y hasta 
por el mismo Inca, de cualquiera de sus hijas. Estas últimas, en 
llegando a la mayor edad, dentro del internado, eran las que 
desempeñaban las labores más importantes, como ser dirigentes 
en la administración o en el gobierno del centro de trabajo y 
más tarde, a partir de los treinta años, podían ser ""Mamacunas” 
(maestras, madres, gobernantes sociales, autoridades). Según 
el historiador indígena Santa Cruz Pachacuti, estas “acllas” 
eran clasificadas también por el color de su piel, en “Yúrac- 
Ácllas” (blancas), en “Huairuro-Acllas” (morenas sonrosadas) 
y “Yana-Acllas” (morenas del todo).* 

Desbrozando toda la hojarasca teológica de los Cronistas 
de la época colonial, sobre este aspecto de la historia incaica, 
deformada asimismo por los prejuicios religiosos medievales 
respecto a la vida religiosa de Europa, deducimos los siguien- 
tes hechos: 1) que estos planteles no eran exactamente monjiles 
como pensaba Garcilaso y tantos otros Cronistas, sino estaban 
constituidos por mujeres jóvenes, de quienes se aprovechaba su 
fuerza de trabajo en beneficio del Estado y sin Otra remunera- 
ción que el alimento, el vestido y la habitación; 2) las “acllas 
del Inca”, además de ser trabajadoras en aquellas condiciones, 
debían de servir de mujeres del Inca y tener prole, en cuyo 
caso, a edad más madura, serían “Mamacunas del Inca”, es 
decir sus herederas en las tierras que pertenecieron al gober- 
nante difunto. También estas trabajadoras y las de los otros 


16 J. U. García, Cuadernos Americanos. México Núm. S, 1959, 
PAZ. 

17 SANTA CRUZ PACHACUTI, Relación de antigúedades deste reino 
del Piru. Colección de Documentos para la Historia del Perú, por H. 
URTEAGA, Lima, MCMXXVII, p. 15. 
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grupos podían ser transferidas, como esposas o concubinas, a 
otros jefes del gobierno incaico. En ambos casos prevalecían 
las costumbres del “hetairismo”, procedentes del matrimonio 
por grupos, de la época anterior;* 3) el hecho de exigirse 
tanto de parte del tributo popular como de la de las castas 
gobernantes, que las condiciones físicas de la mujer fuesen ex- 
celentes, de grato parecer, bellas, parece una prueba de que una 
de las finalidades de su encierro, al margen de su fuerza de 
trabajo, era para procurar una selección eugenésica, de sentido 
clasista. 

Veamos ahora el modo y la forma de producción ejecuta- 
dos por estas “Gallardas”. Como modo de producción que se 
efectuaba en los talleres de éste y otros centros militares del 
Tahuantinsuyu, se verá que corresponde a la iniciación de una 
esclavitud doméstica”, toda vez que el productor, en este caso, 
la trabajadora, era casi de propiedad del Estado, representado 
por la voluntad soberana del Inca, a más de que ya existía la 
propiedad privada de los Incas,” propiedad sobre los medios 
de producción —fuera de la fuerza de trabajo de aquellas mu- 
jeres—, de las tierras de Yucay y otras regiones, de los gana- 
dos, de los instrumentos de trabajo, etc., etc. Sin que esto quie- 
ra decir que todo el modo de producción del régimen incaico 
haya sido exactamente el modo exclavista. En cuanto a la for- 
ma de producción según la cual realizaban su trabajo, las “Ac- 
llas” de todos los matices, diremos que se empleaba la técnica 
de la cooperación, en su forma bastante desarrollada y eficaz, 
que podría haber competido o superado a las mismas organi- 
zaciones del trabajo bajo el modo de producción feudal y hasta 
capitalista. Al respecto, Karl Marx define la cooperación en 
el trabajo del siguiente modo: “Cuando muchos trabajadores 
actúan con conjunto en vista de un fin común en el mismo pro- 
ceso de producción o en procesos diferentes pero conexos, su 
trabajo toma la forma cooperativa”.” O lo que es lo mismo, la 
concurrencia en común de todo el proceso textil realizado 


48 F, ENGELs, Ob, cit. p. 62. 

49 Etat et Classes dan, ' Antiquité Esclavagiste, Cahier No. 2. 
Cap.: “La Chute du Regimen Esclavagiste”, par prof. E. M. CHTAER- 
MEN, P. 125. ae 

50 J, U, GARCÍA, Sumas para la Historia del Cusco, l, en Cua- 
dernos Americanos, NO. 3, 1959, P- 146. de 

51 KaArL Marx, Le Capital, Livre Primier, T. IL p. 18, Editions 
Sociales, París 1948. 
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en esta “Acallahuasi” que se llama Machu-Picchu, en seguida, 
la concurrencia en procesos diferentes pero conexos, por ejem- 
plo, entre las lavadoras de lana, que residían en el grupo 
arquitectónico cercano a las fuentes de irrigación, las tintoreras, 
habitantes del edificio que poseían morteros o del dotado de 
cerrojo, donde estaba el almacén de las lanas, las hilanderas, 
que ocupaban el grupo siguiente, llamado de “Las Tres Puer- 
tas”, donde además se confeccionaban los tapices y los acceso- 
rios nos convencen de la organización cooperativa implantada 
por los Incas, en sus dos formas o grados, en este gran falans- 
terio femenino. El trabajo cooperativo interno, proporcional a 
cada especialidad y siempre con miras a la producción general, 
se realizaba en cada “barrio”, ubicado por sus características ar- 
quitectónicas, cuyas huellas nos convencen en tal sentido y nos 
persuaden, digámoslo una vez más, de que no fueron edifica- : 
ciones destinadas para “cuarteles” ni para “templos”, para 
“ejércitos” ni para fieles “rezadoras”. 

La forma de producción de trajes se realizaba pues me- 
diante una organización y distribución de tareas en forma coope- 
rativa que al mismo tiempo aumentaba las fuerzas productivas 
individuales. Las lavanderas de lanas, las hilanderas, tintoreras 
y las que confeccionaban propiamente los trajes y sus acceso- 
rios, como los gorros (chwllus), las bolsas (chuspas), las fajas 
(chumpis), los adornos o festones (hualcas), todas realizaban 
su labor en forma individual. La hilandera, por ejemplo, ha- 
ciendo uso de su rueca. cuyo trabajo no podía compartir con 
ella ninguna otra. Pero como disponían de distintas clases de 
ruecas —distintas formas de producción—, los hilos consegui- 
dos se obtenían por medio del trabajo individual; es decir, que 
había hilanderas de hilos gruesos, buenos para tapices O para 
trajes burdos, de hilos delgados y finos, para trajes de alta ca- 
lidad, etc. Lo mismo ocurría con las tintoreras, que por pro- 
cedimientos, casi todos mecánicos, obtenían distintos tintes, ya 
de origen mineral, ya vegetal o animal, con los que teñían los 
hilos ya pasados por el huso, para volverlos a secar en los seca- 
deros públicos. Del mismo modo, las encargadas y especiali- 
zadas en la confección de los trajes realizaban sus tareas 
individualmente, por lo mismo que el telar para el tejido era 
asimismo individual; dos marcos de madera paralelos, en los 
que extendían y tesaban los hilos ya preparados, de tal mane- 
ra que por uno de los marcos se afijaba el telar en una estaca 
y por el otro, la tejedora se lo ceñía a la cintura. Además, la 


Hombre quechua del Cusco actual, 
prócer del “ayllu”. 
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que realizaba esta tarea, la más importante, debía de saber de 
memoria la técnica y la configuración de los motivos ornamen- 
tales, que debían de exornar el campo de la túnica o del 
manto, debía de poseer, claro está, cierta capacidad artística 
pues ese campo del traje era como un lienzo de pintor, donde 
se reproducía en forma estilizada el paisaje así dotado de co- 
lorido, merced a la trama de los hilos teñidos. Son famosos en 
todos los Museos del mundo estos tejidos. Dicho sea de paso, 
en la ornamentación textil del pueblo quechua no existen mo- 
tivos O figuras monstruosas reveladoras de la concepción teo- 
lógica ni mitológica del mundo. Son no más que formas geomé- 
tricas, tomadas de la geografía del habitat; formas vegetales, co- 
mo hojas y flores estilizadas, siluetas de animales, vinculados 
con el trabajo, como la llama, o de aves que tienen alguna rela- 
ción con la agricultura, como el picaflor (“quenti”), la alondra 
(“Chumpituis”), el cóndor, el puma carnicero, por último, las 
figuras humanas. No existen esas estilizaciones monstruosas del 
arte ornamental de Chavín ni las figuras mitológicas de los teji- 
dos de Paracas, por ejemplo. Las encargadas de la confección de 
los Accesorios, asimismo, realizaban sus tareas en forma de tra- 
bajo individual, pero de finalidad cooperativa. Del mismo modo 
las tapiceras, las que confeccionaban los “cumpis” (alfom- 
bras), igualmente cargados de motivos ornamentales en el 
campo. 

El arte decorativo de los tejidos es realista por excelencia, 
de emoción tranquila, de visión humana. En el arte textil está 
a la vez el arte de la pintura, desde luego, más libre, menos 
vinculada con el movimiento social, como, por ejemplo la ar- 
quitectura de Machu-Picchu; además, esta “pintura” que debe 
su Origen a una inspiración del momento, que a la postre se 
reproduce invariable, mecánicamente por mucho tiempo. La 
decoración textil es conservadora, poco dócil al ímpetu de las 
fuerzas productivas. 

Resumiremos aquí respecto a las formas de producción 
llevadas a cabo en esta ciudad de las piedras espléndidas. Las 
especializaciones comprendían: 1) Lavado de las lanas, pri- 
mero, y de los hilos, después, cuyas Obreras vivían en la zona 
llamada por Bingham de los “Nichos Raros” y al margen de 
las fuentes por donde cursaba el agua. 2) Teñido de los hilos, 
en “Pucamarca”. 3) Confección de trajes, túnicas, mantos, la- 
bor la más importante que se realizaba en los talleres de las 
zonas de Sumiturhuasi y de la “Casa del Inca”, por las '“Acllas” 
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del Sol y del Inca, especialmente instruidas por las Mamacunas 
respectivas. 4) Confección de los accesorios, gorras, fajas, bol- 
sas y bolsillos, festones, adornos, flecos, así como tapices. Este 
trabajo se realizaba en el mismo barrio de las Hilanderas, o sea 
en el llamado por Bingham de “Las tres Puertas”. 5) Lavan- 
deras, hilanderas, tintoreras, tejedoras, eran las especializaciones 
de trabajo al mismo tiempo que individual cooperativo. 

Las materias primas consistían en lanas de vicuña y de al- 
paca, de preferencia en relación a la lana de la llama —animal 
de carga—, a la del huanucu y demás híbridos de vicuña con 
alpaca. También se cultivaba el algodón, como materia prima 
para los tejidos; algodón que se producía, en las tierras cálidas, 
desde el Valle de Yucay hasta Vilcabamba, en el interior del 
cañón del Urubamba, tierras que las poseían los Incas en pro- 
piedad. Los trajes para ofrecer al Sol y a Los Apus y para el 
vestuario del Inca eran de preferencia de lana de vicuña, de 
confección más difícil. Los trajes comunes podían ser de las 
otras variedades de la lana de los animales cruzados, y a veces 
también con trama de algodón. 

Todo lo que nos puede dar la idea del complejo trabajo 
que se realizaba entre estos edificios especialmente construidos 
como medios de producción para el logro de una producción 
mayor, que debía de competir y acaso superar a la de “Aclla- 
huasi” del Cusco o a la de Ollantaitambo y Písac. 


DA conclusión, Machu-Picchu fue una ciudad relativamen- 
te pequeña, comparada, por ejemplo, con el Cusco y hasta con 
Ollantaitambo, pero que desde el punto de vista de la produc- 
ción textil superaba a todas las similares. 

Era una ciudad de urbanización espléndida, ordenada, pue- 
de decirse, especializada también como el trabajo, y como los 
demás medios de producción, de elementos plásticos comple- 
tos e indispensables para sus fines. Pero considerada como un 
falansterio o concentración fabril, podía ser apreciada en forma 
equivalente a una gran fábrica, como no hubo otra igual. 

Pequeña ciudad, no obstante, admirablemente organizada 
y dotada de vitalidad merced a sus radiosos monumentos; gran 
falansterio de una espléndida y abundante producción. 

No hay rastros valederos para considerarla como “ciuda- 
dela” o “castillo fuerte”, mi como “santuario”, residencia de 
anacoretas, pues los modos de producción del pueblo quechua 
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no eran propicios para que surgieran “sacerdotes” a la manera 
indostánica o china. Su cosmogonía, ya lo hemos dicho repe- 
tidas veces, era materialista y como su arte, realista. El culto al 
Sol, en el fondo —llámese Pachacámac, aquí, o Huiracocha, 
más allá—es el culto a una fuerza de la naturaleza la más 
vital y hermosa, que llenaba de alborozo al campesino cusqueño. 
Para ser “Pucara” (ciudadela) le faltaban condiciones verda- 
deramente estratégicas —fuera de su configuración topográfica 
abrupta— y para ser santuario o monasterio le sobraban aire, 
claridad, edificios y amplitud urbana, incompatibles con la teo- 
logía. 

Menos pudo haber servido, como opinan otros, para “ca- 
pital” de un pequeño señorío "Tampu”, que habría equivalido, 
salvadas las distancias de tiempo, a la diminuta y sediciente 
república de San Marino, en Europa de hoy. Apenas habría 
alcanzado para ser residencia de un pequeño clan. 

Con todo, Machu-Picchu, fuera de haber sido un centro de 
trabajo especialmente hecho para las '"Escogidas” y un conjunto 
de medios de producción de notable eficiencia, fue también un 
centro espectacular de una arquitectura demostrativa de la co- 
hesión social y política de la sociedad incaica, demostrativa de 
su cultura abierta y comprensible, en forma menos privada y 
confusa, hasta cierto punto, que sus demás artes plásticas. Las 
aglomeraciones urbanísticas son edificios de gran plasticidad 
y de claro destino, como hemos visto, son elementos esclareci- 
dos, afirmadores de las fuerzas productivas, de gran empuje, que 
impulsaron el advenimiento de esta maravilla de arte al servicio 
de las necesidades sociales. 

Por lástima, la conquista española vino a interrumpir el 
desarrollo histórico de la cultura aborigen y cusqueña, tan 
original como en ninguna otra región del Perú de entonces. 


Machu Picchu: 


Cenrro de trabajo femenino incaico. 

Actualmente, sus ruinas constituyen una documentación 
valiosísima, más eficiente que muchos cronicones farragosos, 
una documentación de piedra, ya que los Incas carecían de es- 


critura. 
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“A ROOSEVELT”; UN POEMA MUY 
ACTUAL DE RUBÉN DARÍO 


Por Aurora DE ALBORNOZ 


OMO muchos, considero Cantos de vida y esperanza el li- 
¡ bro mejor de Rubén Darío. 

El poema que ha originado estos comentarios se cuenta 
entre los mejores del citado libro. Me refiero al titulado “A 
Roosevelt”, resumen auténtico de algunas ideas —o mejor, 
intuiciones ideológicas— rubendarianas, tan actual hoy como 
en 1905. 

¿Se trata de poesía política? Sí; pero es más que poesía 
política. Es, ante todo, una manifestación de la actitud vital 
de varios pueblos, interpretada por Rubén Darío, hombre y 
poeta. 

El odio contra el presunto invasor —realidad en algunos 
momentos— de los pueblos de Hispanoamérica, estaba laten- 
te en todas las conciencias. Darío no podía seguir vagando 
por versallescos salones mientras su América se enfrentaba a 
uno de los momentos culminantes de su historia. El poeta 
es siempre un hombre tocado por todas las cosas que le. ro- 
dean y su quehacer consiste en comprometerse con ellas, en 
sumergirse en ellas para “purificarlas” a través de la poesía. 

Los temas que aparecen en "A Roosevelt” no son nuevos 
en la obra rubendariana. Son acaso los temas fundamentales 
en toda su poesía. ¿Cuáles? En primer lugar la vida, vista 
aquí como torrente encauzado que corre, sin detenerse, hacia 
el futuro; y —como complementarios— lo español y lo indí- 
gena, dando origen y fuerza a ese torrente. 

Lo indio aparece ya anteriormente en la poesía ruben- 
dariana. Recordemos, por ejemplo, su “Caupolicán”, del 
libro Azul. Se esconde totalmente en “Prosas profanas” para 
reaparecer lleno de vigor en “A Roosevelt”. 

“La América nuestra” tiene sangre indígena. Y la san- 
gre trasmite ciertas características imborrables. Esto lo sabe 
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bien Darío. Y además de la sangre queda el sentimiento, y el 
ensueño, y la poesía, y el valor guerrero de Moctezuma, y 
el valor moral de Cuauhtémoc. Todo eso que está ahí desde 
tiempos remotos: 


Mas la América nuestra, que tenía poetas 

desde los viejos tiempos de Netzahualcóyotl, 

que ha guardado las huellas de los pies del gran Baco 
que el alfabeto pánico en un tiempo aprendió; 
que consultó los astros, que conoció la Atlántida 
cuyo nombre nos llega resonando en Platón, 
que desde los remotos momentos de la vida 
vive de luz, de fuego, de perfume, de amor, 

la América del grande Moctezuma, del inca, 

la América fragante de Cristóbal Colón, 

la América católica, la América española, 

la América en que dijo el noble Cuauhtémoc. 
“Yo no estoy en un lecho de rosas”; esa América 
que tiembla de huracanes y que vive de amor, 
hombres de ojos sajones y alma bárbara, vive. 
Y sueña. Y ama, y vibra, y es la hija del sol. 
Tened cuidado. Vive la América española! 

Hay mil cachorros sueltos del León Español. 


Darío heredó mucho del indio de su América; mucho 
también del español. Darío fue españolísimo de espíritu. A 
veces tanto, que es él —y no ningún poeta nacido en la Pe- 
nínsula— quien da las gracias, en nombre de España, al rey 
Oscar por las alabanzas que a este país tributó el soberano 
Sueco. 

Sólo en Cantos de vida y esperanza —por limitarnos a 
ese su gran líbro— hay unos diez poemas de tema español. 
Casi todos ellos dignos de figurar en una antología de su 
obra. En el mismo libro hay varios dedicados a los más im- 
portantes españoles contemporáneos suyos. 

En “Salutación del optimista” España e Hispanoamérica 


forman una unidad, un todo. Hay un canto a la raza hispana 
en dos continentes. 


En “A Roosevelt” lo español está mezclado a lo indio, 
como arriba puede verse. ambos elementos se funden para 
formar algo nuevo: lo hispanoamericano. Rubén, indohispa- 
no, pierde de vista, desde luego, otros ingredientes tan decisi- 
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vos como el africano en la formación de Hispanoamérica. O 
Latinoamérica, si se quiere. En Cantos de vida y esperanza lo 
norteamericano aparece siempre como una amenaza para los 
pueblos hispanos. 

Rubén ve a Theo Roosevelt como un símbolo del pueblo 
que será el futuro invasor de la América hispana. 

Al principio del poema algunas frases van dirigidas per- 
sonalmente al Presidente. Así “eres culto, eres hábil”, que 
no puede referirse, me parece, al pueblo norteamericano. Sin 
embargo muchas veces hay un doble sentido; la persona del 
Presidente y el país que éste represente, se identifican: 


Primitivo y moderno, sencillo y complicado, 

con un algo de Washington y cuatro de Nenrod. 
Eres los Estados Unidos, 

eres el futuro invasor 

de la América ingenua que tiene sangre indígena... 


Después, varios versos se dirigen directamente al país de 
Norteamérica: 


Los Estados Unidos son potentes y grandes. 
Cuando ellos se estremecen hay un hondo temblor, 
que pasa por las vértebras enormes de los Andes. 
Si clamáis, se oye como el rugir del león. 


Sois ricos 
Juntáis al culto de Hércules el culto de Mammón; 
y alumbrando el camino de la fácil conquista, 
la Libertad levanta su antorcha en Nueva York. 


Frente a la gente de ojos sajones y alma bárbara; frente 
a ese pueblo que al culto a la fuerza física une el culto al dinero 
¿qué puede dar la América hispana? El poeta no lo sabe aún, 
pero ve que hay mil cachorros sueltos del león español. Y so- 
bre todo, hay algo que les falta a los Estados Unidos. Tiene 
lo que les falta a ellos: 


Y, pues contáis con todo, falta una cosa: ¡Dios! 


¿Qué quiere decir Rubén Darío? No se refiere en modo 
alguno, desde luego, a lo que vulgarmente se entiende por “creer 
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en Dios”. En ese sentido al yanki no le falta dios, ni iglesias, 
ni religiones variadas. 

Dios me parece aquí más bien el ideal por el que se lucha; 
lo que da un sentido a la vida. Vivir por seguir viviendo, para 
comprarse una casa más grande, o un nuevo auto, nevera, O 
televisión, es vivir sin sentido. Es vivir sin dios. Tener dios es 
vivir por algo, luchar por algo; saber para qué se vive. Y esto 
sí falta al norteamericano. Lo presintió Darío a principios de 
siglo. Lo están viendo y sintiendo en la actualidad todos los 
escritores y artistas y otras gentes conscientes de Norteamérica, 
que han hecho de ello el tema central de sus preocupaciones. 

La Hispanoamérica de 1905 estaba dormida. Ese inmenso 
animal prehistórico, acostado sobre las aguas, con sus vértebras 
andinas bajo el cielo, se limitaba entonces a temblar. A temblar 
hondamente. 

Pero esa Hispanoamérica a la que Darío cantaba en 1905 
era la vida misma. Vida latente que, más temprano o más tarde 
tenía que despertar de su letargo. 


LA EVOLUCIÓN DRAMÁTICA 
DE HAMLET 


Por Margarita QUIJANO 


30) s Hamlet héroe o villano? ¿Es un personaje trágico ? 
X1 ¿Tiene evolución dramática? ¿Qué opina la crítica de 
él? En este ensayo se contestarán estas preguntas fundamenta- 
les para conocer al personaje que más controversias ha suscita- 
do en la crítica literaria universal. 

La crítica presenta las más diversas interpretaciones de 
Hamlet. Salvador de Madariaga comparándolo con Claudio 
declara que ambos son discípulos de Maquiavelo: “Su segundo 
lado flaco (de Claudio) es que, siendo un Borgia o un Ma- 
quiavelo, igual a Hamlet...”* De esta premisa parte la inter- 
pretación que debe probar la validez de la misma sin conse- 
guirlo. 

Elmer Edgar Stoll le reprocha a Hamlet tener intereses 
exclusivamente materiales. Hablando Stoll de la postración ner- 
viosa que la revelación del Fantasma causa en Hamlet la con- 
sidera improbable porque es un héroe de una época vigorosa y 
sangrienta a quien sienta mal una excesiva sensibilidad; ahora, 
la censura continúa por no ser suficientemente espiritual y des- 
interesado: “Los únicos intereses en que Hamlet piensa son co- 
sas externas: su buen nombre, las noticias, la corona de su 
padre”.? Stoll le reprocha su complejidad sin hacer una inter- 
pretación coherente de la misma. 

Iván Turgenev, en el siglo pasado, juzgando a Hamlet con 
un criterio socialista se declara en favor de Don Quijote: “Los 
Hamlets de este mundo no aprovechan en absoluto a las ma- 


1 S. DE MADARIAGA, On Hamlet, 1948, p. 82. His second weak 
spot is that, being a Borgian or Machiavellian, just like Hamlet. ... 

2 E. E. SroLL, Hamlet an historical and comparative stud), 1919, 
p. 63. Hamlet's mind only interests now are in things external —his 
name, the news, his father's crown. 
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sas”. 3 Pasa por alto el deseo de Hamlet de salvar a su pueblo 
de la corrupción y lo acusa de individualismo nocivo. 

D. G. James le censura no tener una formación filosófica 
estoica: “Podría haberse esperado que Hamlet tuviese un es- 
píritu suficientemente entrenado y filosófico para soportar las 
contrariedades de la vida; de hecho, no era suficientemente 
filosófico”.* Un dominio absoluto de las pasiones existe en 
quienes carecen de ellas o en quienes llegan a la madurez. Esto 
último es lo que adquiere Hamlet al final de su vida; pero dí- 
fícilmente podría escribirse una tragedia con un personaje es- 
toico como protagonista, sería completamente opuesto a lo que 
debe ser un personaje trágico. 

Wilson Knight censura acremente a Hamlet. “A Hamlet 
le llega la orden de una gran venganza; en esto estriba la cua- 
lidad singular de esta obra: un alma enferma recibe la orden de 
curar, limpiar y crear armonía”. Más adelante dice: “Hamlet 
no es de carne y hueso, es un espíritu de inteligencia penetran- 
te, lleno de cinismo y sufrimiento, sin fe en sí mismo ni en 
nadie, destruye su amor por Ofelia, está al borde de la locura, 
se deleita en la crueldad, tortura a Claudio, estruja el corazón 
de su madre, es un tóxico en medio del sano bullicio de la 
Corte”. En contradicción consigo mismo Knigth continúa: “Es 
el único elemento discordante, el único obstáculo a la felicidad, 
salud y prosperidad: es una muerte viviente en medio de la 
vida. Luego un juicio imparcial debe decidirse finalmente a fa- 
vor de la vida como contraste a la muerte, del optimismo y 
salud de los mediocres en vez de nihilismo del superhombre; 
porque, como lo demuestra la trama, él no está a salvo, y no lo 
está principalmente porque tiene razón, de otro modo, Claudio 
pronto lo habría alejado de su camino”.? Knight fija su atención 


3 L TURGENEV, Hamlet and Don Quixote, 1930, p. 21. The 
Hamlets of this world profit the masses not at all; they bring the masses 
nothing. 

* D.G. JAMES, The dream of learning, 1951, p. 71. Hamlet, one 
might have expected, had a mind sufficiently trained and philosophical 
to bear the ills of life in fact, he was not philosophical enough. 

? G. WILSON KNIGHT, The wheel of fire, 1949, p. 20. To Ham- 
let comes the command of a great act-revenge; therein lies the unique 
quality of the play —a sick soul is commanded to heal, to cleanse to 
create harmony, p. 38. Hamlet is not of flesh and blood, he is a 
spirit of penetrating intellect and cynicism and misery, without faith in 
himself or anyone else, murdering his love of Ophelia, on the brink 
of insanity, taking delight in cruelty, torturing Claudius, wringing his 
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exclusivamente en el aspecto negativo de Hamlet y de él de- 
riva la idea de que es un superhombre, un nihilista, un enfermo, 
un elemento discordante nocivo a la salud de la corte. Luego 
para que el país recobrara la salud debería aniquilarlo; pero 
Knight, a pesar suyo, admite que Hamlet tiene razón. S1 la 
tiene es porque el “sano bullicio” de la corte encubre lacras 
que solamente Hamlet advierte. 

Harry Levin plantea imparcialmente el conflicto de Ham- 
let: “Hamlet es, sobre todas las cosas, un hombre comprometi- 
do solemnemente, una mente que rechaza el destino de su 
cuerpo, un luchador en pugna cósmica”. Levin advierte su rec- 
titud que muchos toman por cobardía: “la censura que se hace 
él mismo es signo de rectitud más que de cobardía”.* Devuelve, 
pues, a Hamlet la grandeza de espíritu que otros le niegan. 

Hamlet ha sido acusado por la crítica, como se ha visto 
por la selección hecha, de ser un discípulo de Maquiavelo, de 
tener intereses materiales exclusivamente, de ser un líder social 
fracasado, de no tener resistencia estoica, de envenenar la at- 
mósfera en que vive, de ser egoísta y cobarde. Sólo Levin ad- 
vierte sus cualidades, los que lo consideran el villano de la 
obra son mucho más numerosos. 

Relacionado con el problema de si Hamlet es héroe o vi- 
llano hay otro igualmente importante ¿tiene o no evolución 
dramática? ¿es el mismo al principio que al final de la obra? 
¿mejora o empeora psíquicamente? Tillyard lo plantea así: 
“El principal punto en disputa es si la mente de Hamlet sufre 
durante el curso de la obra una revolución comparable con la 
que tienen las mentes de Edipo, o de Lear, o de Sansón... 
Hasta hace poco este punto casi no era motivo de discusión... 
Pero recientemente se ha afirmado con toda seguridad que hay 


mother's heart, a posion in the midst of the healthy bustle of the court. 
p. 40. He is the only discordant element, the only hindrance to happiness 
health, and prosperity: a living death in the midst of life. Therefore a 
balanced judgment is forced to pronounce ultimately in favour of life 
as contrasted with death, for optimism and the healthily second-rate, 
rather than the nihilism of the superman: for he is not, as the plot 
shows, safe; and he is not safe, primarily because he ís right —otherwise 
Claudius could socn have swept him from his path. 

6 Harry LEVIN, of. cíf., 1959, p. 7. Hamlet is, above all, a man 
in a plight, a mind resisting 1ts body's destiny, a fighter against cosmic 
odds, p. 85. Self-reproach is a sign of conscientiousness rather than 


cowardice. 
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un cambio fundamental en el espíritu de Hamlet”.” Es, pues, 
reciente el preguntarse siquiera si Hamlet es el mismo después 
de las terribles pruebas a que es sometido. | 

Tillyard niega que se efectúe una evolución dramática en 
Hamlet. Del mismo parecer son D. G. James, George Santaya- 
na y Granville-Barwer. Tillyard dice así: “Hamlet está listo pa- 
ra cualquier cosa que venga; no ha adquirido un nuevo domi- 
nio que lo libere de su propio destino”.* Cabría preguntar si 
Tillyard no reconoce evolución en Edipo o en Lear porque 
tampoco se liberan de su destino. 

D. G. James opina que “permanece, en el fondo, el mismo 
de principio a fin; hay poca evolución en él; no adquiere efi- 
ciencia”.” Si se entiende por eficiencia, actividad externa, efec- 
tivamente hay poca en Hamlet; si se entiende como la capaci- 
dad para lograr un efecto determinado se tiene la impresión de 
que Hamlet carece de ella porque busca conocer su persona y 
el mundo que lo rodea sin un plan determinado. 

George Santayana se duele de que los conocimientos filo- 
sóficos de Hamlet no progresen: “En los monólogos Hamlet 
es casi el mismo del principio al final de la pieza. Su filosofía 
aprende poco de los acontecimientos y en consecuencia progresa 
poco”.* No hay en esta obra una exposición metódica de una 
teoría filosófica por ser una obra de arte; pero si se entiende 
filosofía, en su sentido figurado, como serenidad de ánimo pa- 
ra soportar las vicisitudes de la vida, Hamlet la alcanza poco 
antes de morir. 

Harley Granville-Barker también se muestra escéptico: 
“Nunca recobra la salud espiritual normal, ni llega a entender- 


pa 


"E. M. W. TILLYARD, Shakespeare's Problem Plays, 1951, P. 14. 
The main point at issue is whether Hamlet's mind undergoes during 
the course of the play a revolution comparable to that which takes place 
in the minds of Oedipus, or Lear, or Samson. ...Till recently this 
point was hardly at issue,...But recently a fundamental change in 
Hamlet's mind has been confidently asserted. 

* E. M. W. TILLYARD, op. cif., p. 17. Hamlet is ready for any- 
thing that will come along; he has not acquired a new and liberating 
mastery of his own fate. 

% D. G. JAMES, op. cif., p. 71. He remains, at bottom, the same 
all through; there is little development in him; he does not acquire 
efficacy. 

1% G. SANTAYANA, Obiter Scripta, 1936, ed. Williamson, Read- 
1285, p. 636. In soliloquy Hamlet is much the same from the beginning 
to the end of the piece. His philosophy learns little from events and 
consequently makes little progress. 
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se a sí mismo”.'* La evolución es descendente según este autor 
porque después de buscar con afán conocerse a sí mismo y no 
lograrlo estaría peor que al principio. 

Al negar que Hamlet sufra un cambio durante el desarro- 
llo de la obra se le hacen nuevas críticas: no tiene dominio 
para liberarse de su destino; no tiene capacidad para lograr un 
propósito; no tiene serenidad para soportar las penalidades; ni 
llega a conocerse jamás. El estudio desapasionado del texto da 
respuestas afirmativas. Hamlet llega a conocerse y a tener 
serenidad, logra su propósito de hacer justicia, y no se libera, 
pero acepta con plena conciencia su destino. 

Hamlet tiene intereses externos y otros puramente especu- 
lativos, es cobarde unas veces y temerario otras, es pasional, 
noble, ingenuo, intuitivo, afectuoso e idealista, a la vez que 
escéptico, cínico, cruel e insensible. Si hay algún personaje que 
presente multitud de facetas es Hamlet, ni se ha escrito una 
obra que haya suscitado mayor cantidad de preguntas. 

Hamlet tiene evolución. Pasa por una crisis en que todas 
sus cualidades quedan ofuscadas: la confianza implícita que 
tenía en la vida se torna en cinismo; el deseo de vivir, en deseo 
de morir; su voluntad, en abulía; su ternura, en crueldad; su 
coraje, en cobardía; su amor, en odio; lo que idolatraba es 
motivo de vergúenza; pero es una crisis transitoria. Á partir 
de la escena de la Alcoba se nota un cambio en su manera de 
ser. La crisis se origina al enfrentarse a la maldad, esto lo con- 
vierte en áspero juez y en el desenlace se transforma en vícti- 
ma. Así lo ha entendido Francis Fergusson comparándolo con 
Edipo dice: “Evidentemente se piensa que Hamlet sufre una 
transformación semejante de héroe a víctima propiciatoria.. . 
No es sino hasta el V acto que acepta este destino de máis 

¿Cómo era Hamlet antes de la crisis? Hay varios indicios 
en el texto: Polonio lee a los Reyes una carta de Hamlet a 
Ofelia. Es una carta llena de retórica y carente de sentimiento. 
No había una gran pasión entre ellos dos, uno y otra depen- 


11 H. GraANvILLE-BARKER, Prefaces to Shakespeare, Hamlet, 
1936, pp. 320-1. He never regains a natural spiritual health, nor does 


he reach self-understanding. 

12 F. FerGUSSON, The idea of the Theatre, 1949, PP- 127-8. Ham- 
let is apparently thought of as undergoing a similar transformation, 
from hero to scapegoat,... .It is not until Act V that this martyr-like 


destiny “feels right” to him. 
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den emocionalmente de sus padres. Es la misiva de amor de un 
adolescente. 

La amistad con Rosencrantz y Guilderstern a quienes esta- 
ba unido “por los deberes de nuestro nunca interrumpido afec- 
to”, (by the obligation of our ever-preserved love, 2.2.299), 
indica que esta clase de compañía le era agradable, luego él 
era igualmente despreocupado, superficial y sin sentido crítico 
para tener por amigos a gentes tan desleales. Los lazos de 
amistad que los ligaban eran convencionales como sus amoríos 
con Ofelia. 

La tristeza, el decaimiento y la melancolía son síntomas de 
su crisis pero ajenas a su naturaleza. Hamlet era alegre: 


De poco tiempo a esta parte —el por qué es lo que ignoro— 
he perdido completamente la alegría... 

TI have of late —but wherefore I know not— lost all my 
mirth 2.2.313. 


Además era aficionado a las diversiones y asiduo concu- 
rrente al teatro pues habla de él como conocedor. Se interesa 
por las noticias que traen los actores y corrige acertadamente 
sus defectos de actuación. 

Es notable también el afecto con que trata a los actores y 
al sepulturero. Las gentes humildes lo conmueven. Le repro- 
cha a Polonio el desdén con que trata a los cómicos porque és- 
te, como los aduladores de los poderosos, es afable sólo cuando 
espera obtener algún beneficio. La amistad con Horacio siendo 
pobre y sin otra fuerza que sus cualidades morales es absolu- 
tamente sincera y desinteresada; es al único que Hamlet admira 
sin reservas y a quien le confía sus secretos. En las palabras 
que dirige a los cómicos, al sepulturero y a Horacio no hay 
amargura, ni cinismo. Así solía hablar Hamlet antes de ser 
herido. 

Ofelia describe cómo era Hamlet cuando vivía su padre: 


La penetración del cortesano, la lengua del letrado, la espa- 
da del guerrero, la flor y la esperanza de este hermoso país; el 
espejo de la moda, el molde de la elegancia, el blanco de todas 
las miradas. 

The courtier's soldier's, scholar's, eye, tongue, sword; 

The expectancy and rose of the fair state, 

The glass of fashion, and the mould of form, 

The observd of all observers. 3.1.160-3, 
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Tenía todos los atributos de un perfecto caballero renacentista; 
de un príncipe atento a las exigencias de la moda y de su ele- 
gancia en el vestir; de un hombre hábil en el manejo de la es- 
pada así como versado en humanidades. Recordando esto se 
capta la importancia de que se presente impropiamente atavia- 
do quien era el “espejo de la moda” a una celebración real 
como la coronación de Claudio. Es una rebeldía descarada con- 
tra los usos de la corte y contra el nuevo monarca. Se com- 
prende mejor, además, la sorpresa de Ofelia al verlo entrar a 
sus habitaciones sucio, desaliñado y mal vestido cuando estaba 
acostumbrada a admirar su elegancia. 

Siendo un adolescente había idealizado a sus padres. A 
Horacio le dice hablando de su padre: 


¡Era un hombre, en todo y por todo, como no espero ha- 
llar otro semejante! 

He was a man, take him for all in all, 
I shall not look upon his like again. 1.2.187-8. 


Más adelante Hamlet lo compara con todos los dioses paganos 
porque para él era un dios. La descripción de su padre es la 
de un hombre lleno de cualidades sin el menor defecto. 


Ham. Ved cuánto refinamiento reside en este rostro: los rizos de 
Apolo, la frente del mismo Júpiter, los ojos de Marte, por 
su imperio y su amenaza; un continente como el de Mer- 
curio, el mensajero, cuando acaba de posarse en la cima 
de un monte cercano al cielo; un conjunto de perfeccio- 
nes, evidentemente, donde parece que todos los dioses pu- 
sieron su sello para ofrecer al mundo un prototipo de 
hombre. 

Ham. See, what a grace was seated on this brow; 

Hyperion's curls, the front of Jove himself, 

An eye like Mars, to threaten and command, 

A station like the herald Mercury 

New —lighter on a heaven— kissing hill, 

A combination and a form indeed, 

Where every god did seem to set his seal, 

To give the world assurance of a man. 3.4.55-62. 


La extremada exageración de una apología semejante re- 
vela un profundo respeto, una gran admiración y un cariño ra- 
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yano en la idolatría. No hay razón para suponer que no tuvie- 
se los mismos sentimientos por su madre antes de que lo trai- 
cionara casándose en segundas nupcias. Quien ha sido objeto 
de adoración y cae del pedestal se convierte en objeto de escar- 
nio. La crisis que Gertrudis provoca en su hijo es semejante a 
la de Otelo al creerse traicionado por Desdémona; ambos pier- 
den la fe en los que más amaban. El afecto de Hamlet estaba 
aún concentrado en sus padres como se comprueba comparan- 
do la tibieza de su afecto por Ofelia y la apasionada defensa de 
su padre. : 

Hamlet era, pues, un adolescente despreocupado, superfi- 
cial, sin sentido crítico, alegre, aficionado a las diversiones, 
afectuoso con los humildes, generoso, confiado, elegante en el 
vestir, diestro con las armas, culto e idealista. La dependencia 
emocional de sus padres, su inexperiencia y su hipersensibilidad 
le provocan una violenta perturbación psíquica. Al empezar la 
obra Hamlet está en crisis. Sin la protección y el afecto de sus 
padres queda completamente desamparado, solo y decepcionado 
de la vida. 

Sabiendo que no tiene armas de ninguna clase Hamlet está 
a merced de las circunstancias; no tiene plan ninguno porque 
está abrumado por el cúmulo de desgracias inesperadas que 
gravitan sobre él; no puede tampoco aceptar su suerte con se- 
renidad por ser un adolescente que empieza a vivir y descono- 
ce las flaquezas humanas por completo como lo prueba el con- 
cepto idealista que tiene de sus padres. 

T. S. Eliot, entre otros críticos, considera que no hay mo- 
tivación suficiente para creer que Hamlet intente suicidarse. 
Pero sí se recuerda queno es un discípulo de Maquiavelo, ni 
lo mueven intereses materiales exclusivamente, ni es un político 
experimentado, ni puede ser un estoico, un egoísta y un cobar- 
de cuya presencia emponzoña la atmósfera de la corte; sino 
que es un joven, como otro cualquiera con las cualidades y de- 
fectos de la juventud, arrancado súbitamente de una vida tran- 
quila y lanzado a una pavorosa tormenta. ¿Es realmente incon- 
cebible que en estas condiciones desee suicidarse? 

Sería una reacción inconcebible en un hombre maduro por- 
que su misma experiencia, el conocimiento de la inestabilidad 
de las relaciones humanas, y de la realidad, y, sobre todo, el 
no depender emotivamente de sus progenitores disminuiría mu- 
cho el impacto que lo desequilibra porque podría conservar la 
confianza en sí mismo que Hamlet pierde en absoluto, 
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Cuando la obra empieza Hamlet ha perdido a sus padres 
y el deseo de vivir. De ser el más seguro candidato al trono 
pasa a un puesto segundón, bajo las órdenes de un pariente 
despreciable que le roba el cariño de su madre. Con Horacio 
habla del matrimonio de su madre con cinismo pues es una 
unión que lo deshonra. El cinismo es una máscara para ocul- 
tar su dolor, pretende no sentir, pero si fuese indiferente a lo 
que ocurre hablaría con naturalidad. 

La inconstancia de su madre lo hiere más que nada. Verla 
feliz cuando debiera estar apesadumbrada y recibir los repro- 
ches que ella le hace por no participar en la alegría de la corte 
lo impulsa a defenderse atacándola. La apariencia no es im- 
portante para él, su dolor es sincero y más profundo de lo que 
el luto puede indicar jamás. El luto siendo externo lo lleva 
cualquiera, pero el sufrimiento por la pérdida de su padre no 
lo siente nadie sino él; luego, su madre, que derramó tantas 
lágrimas en el funeral y está tan feliz casada con otro hombre, 
es uña hipócrita. Todo cuanto lo rodea es parte de esa false- 
dad asquerosa y su desesperación explota incontenible estando 
a solas: 


Ham. ¡Oh! ¡Que esta sólida, excesivamente sólida carne pudiera 
derretirse, deshacerse y disolverse en rocío! ¡O que no 
hubiera fijado el Eterno su ley contra el suicidio! 

Ham. O! that this too too solid flesh would melt, 

Thaw and resolve itself into a dew; 
Or that the Everlasting had not fix'd 
His canon 'gainst self-slaughter! 1.2.129-32. 


La noticia de la aparición del Fantasma lo obliga a tomar 
una decisión porque desea saber y salir de dudas. Piensa que el 
mensajero de ultratumba anuncie una traición; su desconfianza 
es natural estando rodeado de hipócritas. Espera al Fantasma 
a la medianoche, en un lugar desolado como su espíritu. El 
viento cortante, la oscuridad y el desamparo de las figuras que 
se yerguen solitarias son el reino de Hamlet, A lo lejos, Clau- 
dio envilece a los cortesanos en una orgía donde el vino borra 
todo sentido de responsabilidad. Es una escena en vívido con- 
traste: mientras Claudio encubre su culpa con apariencias en- 
gañosas de bienestar, Hamlet vigila con un deseo inquebranta- 


ble de saber la verdad. 


La aparición maravilla a todos, pero Hamlet, con mayor 
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sensibilidad, recibe un fuerte impacto emocional. No se arre- 
dra ante un fenómeno sobrenatural. Nada puede impedir su 
insaciable deseo de saber. Intelectual por naturaleza desea lle- 
gar al fondo de las cosas: 


Ham. ¡No me atormentes con la duda! 
Ham. Let me not burst in ignorance! 1.4.46. 


La explicación de un acontecimiento incomprensible lo mueve 
a interrogar el arcano. Debe descubrir el misterio que rodea 
a la enigmática figura sin importarle el peligro que corre su 
vida y sin temer que se transforme en algo espantoso. Rechaza 
los consejos de sus servidores y se lanza frenéticamente en pos 
de lo que aguijonea al máximo su imaginación. ¿Es ésta la 
reacción de un cobarde o de un convenenciero cuyo interés está 
cifrado en el poder? Aquellos que lo tachan de cobarde olvi- 
dan que en el momento de mayor peligro, sin conocer las in- 
tenciones del Fantasma, lo sigue solo. 

Es notable la diferencia de sus reacciones. Abrumado bajo 
el peso de la traición se siente débil: 


Ham. ¡Aunque no más parecido a mi padre que yo a Hércules! 
Ham. But no more like my father/Than 1 to Hercules! 


e 


Su tristeza y decaimiento ceden ante el empuje de algo irresis- 
tible: lo desconocido. Lo que aterra a todos para él es un es- 
tímulo. Aguzada su imaginación rechaza con facilidad a tres 
hombres fornidos: 


¡Mi destino me llama a voces y vuelve la fibra más tierna 
de mi cuerpo tan robusta como los nervios de un león de Nemea! 
My fate cries out, 
And makes each petty artery in this body 
As hardy as the Nemean lion's nerve. 1.4.81-3. 


Al oír el secreto del Fantasma Hamlet se apresta a ven- 
gar el asesinato de su padre “con alas tan veloces como la fan- 
tasía”. Después escucha los pormenores del crimen y las censu- 
ras a Gertrudis. Hamlet debe impedir que el usurpador ocupe 
impunemente el lecho real y el trono de Dinamarca. Presa de 


un torbellino de pasiones Hamlet cae abrumado por el peso de 
la horrible verdad: 
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Ham. ¡Y vosotros, nervios, no caduquéis de pronto y mantened- 
me enhiesto! 
Ham. And you, my sinews, grow not instant old. 1.5.94. 


El dolor y la compasión por su padre se mezclan inextricable- 
mente a la rabia, la sorpresa, la decepción, la vergiienza y el 
odio. Envejece al enterarse de que el mal existe, de que todas 
las personas más cercanas a él han sido sacrificadas en una O 
en otra forma y participan de la corrupción que lo abarca todo. 

Claudio es un hombre siniestro al que odia, conocer su 
crimen no sorprende a Hamlet tanto como las relaciones inces- 
tuosas de su madre. La había acusado de veleidad, pero no 
había pensado que hubiese sido infiel. El abismo que abre la 
conducta sexual de ella es horrendo: 


Ham. ¡Oh, la más inicua de las mujeres! 
Ham. O most pernicions woman! 1.5.105. 


No queda nada en pie. Lo que idolatraba se convierte en lo 
más abyecto. Adams comprende su problema: “debe haberla 
idolatrado como la perfección de la verdad y la pureza, porque 
no sólo es esencialmente un idealista, sino que de este modo 
idealizan a su madre los jóvenes”.*? La revelación del Fantasma 
le produce un choque emocional que le impide hilar sus pensa- 
mientos. Necesitaría desahogarse con lágrimas candentes, pero 
su misión exige discreción y la única salida al tumulto de su 
espíritu son expresiones incoherentes que nota Horacio: 


Hor. Esas no son sino palabras absurdas y sin sentido, señor. 
Hor. These are but wild and whirling words, my lord. 1.5.133. 


La única idea expresada con claridad e insistencia es el jura- 
mento que exige a Horacio y a los centinelas de no revelar ja- 
más lo que vieron. Antes de retirarse se serena un poco pues 
siente compasión por la triste suerte de su padre: 


Ham. ¡Cálmate, cálmate, ánima en pena! 
Ham. Rest, rest, perturbed spirit! 1.5.182. 


13 J.Q. AbaMs, Hamlet, 1929, p. 202. He must have idolized her 
as the perfection of truth and purity, for not only is he essentially an 
idealist, but every boy thus idealizes his mother. 
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El conflicto de Hamlet patente desde la primera escena se 
ahonda con el conocimiento de la traición de Claudio y de 
Gertrudis. La había tachado de incestuosa por casarse dos me- 
ses después de viuda, pero saber que esas relaciones existían 
en vida de su padre y motivaron su muerte es una decepción 
que le produce un tremendo desequilibrio psíquico. Por un 
instante teme perder la razón, luego planea actuar en forma 
estrafalaria para engañar a su enemigo. Sufre por los tormen- 
tos inimaginables del alma en pena, por la degeneración que 
triunfa avasalladora con el rey y su consorte, y por la crueldad 
de un destino que lo obliga irremisiblemente a restablecer la 
justicia solo, enfermo, asqueado, sin voluntad de vivir. Con 
este bagaje debe prepararse para una lucha ciclópea. Justo es 
que maldiga su suerte: 


Ham. ¡El mundo está fuera de quicio! ¡Oh suerte maldita! 
¡Que haya nacido yo para ponerlo en orden! 

Ham. The time is out of joint; O cursed spite, 
That ever 1 was born to set it right! 1.5.187-8. 


Estas imprecaciones brotan de las heridas recién abiertas y se 
rebela al agudizarse su sufrimiento. Esta rebeldía que paulati- 
namente va cediendo hasta llegar a la aceptación voluntaria de 
su destino constituye la evolución dramática de Hamlet. 

En la entrevista con Ofelia, Hamlet parece haber perdido 
el juicio por el aspecto desaliñado de sus ropas y su extraño 
comportamiento. Todo demuestra que es presa de un abati- 
miento profundo. Los insultos que le hará a Ofelia se explican 
porque en esta escena su desconfianza le impide compartir su 
secreto con ella. La desilusión causada por Gertrudis hace que 
desprecie a todas las mujeres; si su madre, a quien creía decha- 
do de perfecciones, era una traidora, él no espera nada mejor. 
Hamlet se despide de sus sueños juveniles, de su primer amor, 
de sus ídolos rotos. En su alma sólo queda el odio, el temor y 
la duda. 

El servilismo de Polonio provoca en Hamlet comentarios 
sarcásticos, lo tacha de alcahuete y a Ofelia de prostituta. Se 
burla de él por ser un cretino y un espía incondicional del 
usurpador. La actitud de Hamlet tiene dos aspectos bien mar- 
cados: uno agresivo en que hiere a sus interlocutores, otro pa- 
sivo en que agobiado por la desesperación desea morir. Am- 
bos son manifestaciones de su angustia. Montagu, conocido an- 
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tropólogo, explica esta reacción: “La agresividad y la hostili- 
dad son las respuestas de un organismo que ha sido frustrado, 
que ha sido obstaculizado en las satisfacciones de cariño que 
esperaba”.** 

La superficialidad e hipocresía de Rosencrantz y Guilders- 
tern contrastan con la amargura de Hamlet. Se mueven en 
dos niveles diferentes sin tener mada en común. Los primeros 
están satisfechos como peces en el agua; el segundo vive en 
una atmósfera enrarecida donde cada bocanada requiere un 
esfuerzo supremo. En Hamlet ha sido emponzoñado todo de- 
seo de triunfar, amar y ser correspondido. Son sombras de al- 
go que nunca será realidad. 

Prisionero de una promesa que no puede cumplir, Ham- 
let se debate impotente. Si la solución fuese matar a Claudio 
lo haría sin dificultad, pero esto es secundario ante la corrup- 
ción que lo contamina todo. ¿Cómo matar a Claudio si duda 
que el Fantasma sea el alma de su padre o un espíritu diabólico ? 
¿Dónde encontrar apoyo moral rodeado de traidores? ¿Cómo 
empezar la gigantesca tarea de limpiar la podredumbre que 
germina con violencia incontenible, sin el menor aliciente? 

La llegada de los comediantes lo distrae y le devuelve su 
buen humor, pero a solas, Hamlet se reprocha tener menor 
sensibilidad que el actor, pues, él debería inundar la tierra con 
su llanto, tanto es su sufrimiento. El problema de Hamlet no 
es simplemente obedecer un mandato, sino revalorizar las rela- 
ciones humanas y los valores morales para encontrar un punto 
de apoyo; es vivir una pesadilla estrujante buscando a tientas 
su camino en medio de las ruinas del pasado. 

Desahogada su rabia, queda libre su intelecto y planea 
una trampa aprovechando la presencia de los actores. Su razo- 
namiento parte de la duda, quiere comprobar si el Fantasma 
acusa a Claudio de un crimen imaginario. Hamlet procede al 
contrario de los héroes que antes de reflexionar causan muertes 
innumerables. Su actitud es propia de su época, debe compro- 
bar todo por sí mismo, experimentalmente. 

Hamlet enumera, en el más importante de sus monólogos 
“Ser o no ser”, todas las injusticias humanas que impiden rea- 
lizarse y conducen al suicidio. Ser no es meramente existir Sino 


14 A. MONTAGU, The natural superiority of women, p. 156. 
Aggressiveness and hostility are the responses of an organism which is 
frustrated which has been thwarted in its expected satisfactions of love. 


272 Dimensión Imaginaria 


realizarse en plenitud. La existencia se recibe, la realización 
de la persona se debe a su propio esfuerzo. ¿Por qué los que 
padecen injusticias no recurren al suicidio? El impulso de huir 
del dolor queda supeditado a la meditación, a su curiosidad in- 
fatigable. El desquiciamiento del mundo en que vive lo obliga 
a tener una actividad intelectual más agotadora que cualquier 
actividad física. Nada queda en pie, ni hombres, ni dioses lo 
acompañan. La soledad de Hamlet es absoluta. 

Ofelia interrumpe sus meditaciones. Cuando habla con 
ella hay un sentimiento de ternura genuino que oculta por te- 
mor de ser herido. Su cinismo es fruto del afecto reprimido y 
la certeza de ser traicionado si lo manifiesta. La decepción de 
su madre impide que florezca el afecto que tenía por su novia. 
Ni Ofelia, ni Hamlet sienten un amor profundo, sino un senti- 
miento delicado que las circunstancias destruyen. 

Hamlet se siente degradado por el odio, la rabia y los 
celos que lo acosan constantemente. Si tuviese la certeza de 
estar al margen de la podredumbre no desearía no haber naci- 
do y creería en sus propios juicios; pero está desintegrado psi- 
quicamente y esto le impide hacerse justicia. 

Su madre, Rosencrantz y Guilderstern en quienes confiaba 
lo han traicionado; Ofelia es un símbolo de la perfidia feme- 
nina y corrobora la corrupción que existe. El consejo que Ham- 
let le da a Ofelia de refugiarse en un convento o de dedicarse 
a la prostitución'” es o una manera ficticia de escapar a la rea- 
lidad —que él busca por medio del suicidio— o, un rasgo de 
cinismo. Cada mueva decepción aumenta su desconfianza y 
su resentimiento que brotan incontenibles al llegar su madre 
a la representación acompañada de Claudio. 


Ham. ¿Qué ha de hacer uno sino estar alegre? Y si no, mirad 
que aire más risueño tiene mi madre, y mi padre hace dos 
horas que murió. 

Ham. What should a man do but be merry? for, look you, how 


cheerfully my mother looks, and my father died within's 
two hours. 3.2.133-6. 


La inconstancia de Gertrudis es un aguijón que lo lacera 
continuamente. Quien está muerto de celos y rabia es Hamlet. 
Ofelia le sirve de interlocutor, pero sus comentarios van diri- 
gidos a Gertrudis. La conducta de su madre ocupa su pensa- 


19 Nunmmery tiene la acepción de convento y burdel. 
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miento en forma obsesionante y observa con ansiedad sus reac- 
ciones para descubrir qué participación tuvo en el crimen. Im- 
paciente exclama: “¡Si se descubriera ella ahora!” cuando la 
actriz declara que no volverá a casarse si muere el rey. Pero la 
reina permanece indiferente, Claudio es quien se sobresalta y 
huye sin pensar en las consecuencias. 

Hamlet es como un prisma reluciente que cambia de colo- 
res, pasa por multitud de reacciones según con quien se halle. 
Del más hondo pesimismo y deseo de suicidarse, pasa a la ter- 
nura que le inspira Ofelia: “Ninfa, acuérdate en tus plegarias 
de mis pecados”. Sintiéndose traicionado por ella se torna agre- 
sivo y cínico. Con los actores y con Horacio es sincero, ecuáni- 
me y afectuoso; con Claudio y Gertrudis es sarcástico, sus pa- 
labras son dardos envenenados que hieren a los concurrentes; 
la huida de Claudio es un triunfo que le da confianza en sí 
mismo y bromea con Horacio. A Rosencrantz y Guilderstern 
los recibe burlonamente, pero el intento de obtener su secreto 
con falsas muestras de amistad lo irrita: 


Ham. por mucho que me trasteéis, os aseguro que no consegui- 
réis sacar de mí sonido alguno. 
Ham. though you can fret me, you cannot play upon me.** 


3.2.396. 


Polonio aumenta su irritación. Está rodeado de espías incondi- 
cionales de Claudio tan serviles como imbéciles. El odio y el 
deseo de vengarse lo dominan y teme ofuscarse con sus impul- 
sos y derramar sangre. Halla a Claudio orando y no lo mata 
porque se salvaría. Esta razón considerada ofensiva e inhuma- 
ma por Hanmer y muchos otros críticos es perfectamente na- 
tural en el estado de ánimo en que está y sería absurdo omitir- 
la como desearían hacerlo quienes se escandalizan con la pe- 
netración que Shakespeare tiene de sus personajes. 

Sólo advirtiendo la extrema flexibilidad intelectual y emo- 
cional de Hamlet puede entenderse que desea matar a Claudio 
con el mayor refinamiento de crueldad posible y que no puede 
atacarlo a traición. La esencia de este personaje tan contradic- 
torio se desvanece clasificándolo dentro de moldes rígidos por- 
que cualquier aspecto de los innumerables que tiene puede ser 
fundamento de una teoría, pero se encontrarán muchas pregun- 


16 Fref es tocar un instrumento e irritar a alguien. 


1588) 


74 Dimensión Imagiñaria 


tas no resueltas. Hamlet sólo es comparable en complejidad 
psíquica con los héroes de Dostoievsky.'* 

¿Cuál es la reacción de Hamlet con su madre? La repre- 
sentación tuvo éxito al desenmascarar al asesino, pero queda 
aún la incógnita de su madre. ¿Cómo y en qué medida es cul- 
pable? Hamlet no puede detenerse a matar a Claudio cuando 
está a punto de saber la verdad. Como no pudieron detenerlo 
tres hombres fornidos cuando el Fantasma lo llamó, ahora no 
hay nada que le impida arrancarle a su madre el secreto que 
lo tortura. 

Hamlet y su madre se enfrentan a solas por primera vez 
en la Escena de la Alcoba que marca el punto culminante de la 
obra (3.4.). Del adolescente idealista que idolatraba a su ma- 
dre no queda nada, el Hamlet que entra como torbellino des- 
bordante de odio largo tiempo reprimido a reprocharle acre- 
mente su proceder está sediento de sangre. 

Gertrudis, de acuerdo con la costumbre inveterada de con- 
siderar a los hijos culpables de los errores de sus progenitores, 
reprende a Hamlet por haber ofendido a su consorte con la re- 
presentación; en lugar de disculparse, como ella esperaba, él la 
acusa. Esto la desconcierta y le pregunta si ha olvidado quién 
es, Hamlet responde: “¡ojalá no fuera así! —sois mi madre”. 
Es el mayor insulto que puede decirle y la verdad más amarga 
porque sí ella no lo hubiese traicionado, él no estaría a punto 
de matarla. 

Accidentalmente mata a Polonio, pero esto no lo altera. 
Está endurecido por el sufrimiento y es incapaz de sentir com- 
pasión por un entrometido en el momento de verter su odio 
contra quien más lo ha agraviado. Los papeles se han cambia- 
do y no es la reina quien amonesta a su hijo por obstinarse en 
un duelo indeseable, sino Hamlet quien reprocha a su madre 
una conducta vergonzosa. Emplea toda su elocuencia para 
demostrarle la corrupción en que vive sacrificando su dignidad 
a sus impulsos sexuales. Expresar su resentimiento contra su 
madre y contra el causante de todas sus desgracias lo encoleri- 
za al máximo. El Fantasma aparece y Hamlet olvida su có- 


17 FioDOR DOSTOIEVSKI, Los hermanos Karamazovi, ed. Aguilar, 
parte IV, Libro XII, cap. XIII, p. 589. Señores del Jurado: los indi- 
viduos que, como mi defendido, son al parecer, duros de corazón, re- 
voltosos y violentos, suelen ser, y es lo más frecuente, muy sensibles 
sólo que no lo demuestran. 
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lera al compadecer la suerte de su padre. Su armadura de cinis- 
mo se rompe y queda al descubierto su sensibilidad: 


Ham. (Al espectro). No me mires por sí, con tu compasivo 
ademán, truecas mi inexorable propósito; lo que debo rea- 
lizar perdería color, corriendo lágrimas en vez de sangre. 

Ham. Do not look upon me; 

Lest with this piteous action you convert 
My stern sffects: then what 1 have to do 
Will want true colour; tears perchance for blood. 


3.4.126-9. 


Hamlet reconoce su negligencia en el cumplimiento de su pro- 
mesa; pasa de juez a acusado y reconoce que exigir perfección 
es más fácil que tenerla. Se humaniza, pues, saliendo de la 
adolescencia. La humanidad está dividida en dos categorías: 
héroes y villanos, sin admitir que todos tienen, a la vez, defec- 
tos y cualidades. Olvida la compasión exagerada de sí mismo 
para compadecer a su madre y perdonarla. Sentir piedad es 
un bálsamo que cura sus llagas. Esta es la evolución dramática 
de Hamlet, su cólera, su intransigencia, su deseo de vengarse 
se disuelven en el deseo de ayudar a otro ser humano devol- 
viéndole su cariño y su respeto: 


Ham. Y cuando aspiréis a ser bendecida, yo os pediré la bendi- 
ción. 

Ham. And when you are desirous to be bless'd. 
P'll blessing beg of you. 3-4.171-2. 


Es la última vez que aparece el Fantasma, esto indica que 
Hamlet ha dejado de ser emocionalmente dependiente de una 
autoridad y adquiere la madurez necesaria para seguir solo su 
camino. 

La escena con Claudio es la de un individuo que está 
preocupado por asuntos de mayor importancia y contesta bur- 
lonamente al interrogatorio del rey, pero sin darle importancia 
pues no lo teme. En el monólogo antes de partir a Inglaterra 
en exilio, medita sobre la superioridad de la razón que coloca 
al hombre por encima de las bestias, pero, que a la vez, entor- 
pece sus acciones analizándolas detenidamente. Hamlet consi- 
dera valeroso al hombre de acción; su insatisfacción desconoce 
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el valor de su naturaleza reflexiva tildándose de cobarde. Ha 
aprendido a reconocer los méritos ajenos, pero no los propios. 

Harry Levin confirma la evolución dramática de Hamlet: 
"El Hamlet que surge para dominar el quinto acto es un hom- 
bre nuevo que, a la manera de los héroes épicos, ha llegado a 
su máxima estatura durante un activo intervalo de exilio y re- 
torno”.1$ Esto es verdad porque en la Escena de la Alcoba es- 
tá perfectamente delineada su evolución dramática, pero es ne- 
cesario un período de tiempo intermedio para que ese cambio 
fructifique modificando su conducta. 

El pensamiento de Hamlet es el de un adolescente al em- 
pezar la obra; sufre una modificación trascendental y adquiere 
la madurez del adulto. La idealización de las personas que lo 
rodean, la intransigencia para juzgarse y juzgar a los demás, y 
el sarcasmo destructivo que brota a raudales de sus labios, son 
características de una persona sin madurez. 

Podría parecer contradictorio que se idealice a unas perso- 
nas y se niegue mérito alguno a otras, pero no es así porque el 
mundo está poblado de seres imaginarios en la infancia; en la 
adolescencia de héroes. Si se sufre una decepción profunda 
—como es el caso de Hamlet— se irá al extremo opuesto y 
habrá héroes y villanos. Por lo que su opinión oscila entre dos 
extremos: 


Ham. El espíritu que he visto bien podría ser el diablo. 
Ham. The spirit that 1 have seen/May be the devil. 2.2.636. 


Dice refiriéndose al fantasma de su padre, pero antes y después 
de esta aseveración lo compara con Júpiter. No hay contradic- 
ción, sin embargo, porque dividir a la humanidad en buenos y 
malos, en dioses y demonios como lo hacen los pueblos primi- 
tivos, es una simplificación propia de la adolescencia de una 
persona O de una comunidad. 

Sólo las personas y las culturas que llegan a la madurez 
aceptan la realidad en sus dimensiones humanas verdaderas y 
en toda su complejidad. Dioses y demonios ceden el paso a 
seres humanos en quienes germinan las pasiones más contradic- 
torias. Cuando se advierte que la personalidad no es un bloque 
pétreo, ni puede valorarse en deseable o indeseable, la intran- 


15 HL LEVIN, OP. cíf., p. 94. The Hamlet that emerges to domi- 
nate the Fifth Áct is a new man who, like the heroes of epic, has at- 
tained his full stature during a strenuous interlude of exile and return. 
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sigencia para juzgarse y para juzgar a los demás, cede a la to- 
lerancia y la comprensión. Esto sucede cuando Hamlet siente 
la injusticia de su destino, el odio que conduce al crimen, la 
angustia de saber, el temor de ser rechazado, el abandono de 
las personas amadas, y la amargura de la soledad. Estas expe- 
riencias vividas intensamente lo obligan a madurar. En lugar de 
juicios de valor absoluto reconoce el mérito relativo de cada 
persona. 

El proceso de apreciación relativa se inicia con su madre. 
Es una reconciliación de suma trascendencia por ser la persona 
a quien ha exigido mayor perfección por quererla más que a 
nadie; además, la cercanía del parentesco le impide verla obje- 
tivamente. El exilio es necesario para algo más difícil aún: la 
reconciliación consigo mismo. Á su regreso de Inglaterra ad- 
Mete: 


Ham. Conocer bien a un hombre sería conocerse a sí mismo. 
Ham. Ho know a man well, were to know himself. 5.2.147. 


Hamlet lo logra. Deja atrás una concepción heroica, limitada 
e intransigente de la vida y adquiere una visión serena, huma- 


na y tolerante. 
Los juicios de Hamlet, en el cementerio donde encuentra 


a Horacio, son los de un hombre compasivo: 


Ham. ¿Tan poco costó la formación de estos huesos que no sit- 
ven sino para jugar a los bolos? Los míos me duelen de 
sólo pensarlo. 

Ham. Did these bones cost no more the breeding but to play at 
loggats with 'em? mine ache to think on't. 5.1.97-9. 


Nada resiste el poder destructivo de la muerte. El torbellino 
de pasiones y preocupaciones de la vida tiene aquí un epílogo 
absurdo. ¿Para qué tantas y tantas ambiciones si todo se acaba? 
Sin embargo, reconocer que la muerte es el fin no le produce 
angustia, sino compasión. 

La súbita revelación de la muerte de Ofelia es para Ham- 
let una puñalada artera. Sentir amor por vez primera ante un 
cadáver es una ironía cruel del destino. La frustración de per- 
der a la mujer amada produce en él una reacción hostil. Laer- 
tes, con su hipocresía y su exhibicionismo que nunca ha tolera- 


do Hamlet, provoca su agresión. 
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A Horacio relata cómo escapó de ser ejecutado en Inglate- 
rra, pero mi al mencionar a Claudio tiene expresiones violentas 
como las que usaba antes de ser exiliado. Siente sinceramente 
haber agredido a Laertes, no habla con sarcasmo de su exhibi- 
cionismo, y reconoce que está en una situación semejante a la 
suya. Sencillamente acepta a las gentes como son con sus erro- 
res y sus sufrimientos. 

A sabiendas de que Osric es un enviado del rey bromea 
con él sin la amargura que tenía con Rosencrantz y Guilderstern. 
La hostilidad, la indecisión y la impaciencia que caracterizaban 
sus actos no existen ya. Supera las preocupaciones que le hacían 
perder el dominio de sí mismo y contempla la muerte con se- 
renidad. 


Ham. Si nadie es dueño de lo que ha de abandonar un día ¿qué 
importa abandonarlo pronto? Sea lo que fuere. 

Ham. Since no man has aught of what he leaves, what is't to 
leave betimes? Let be.  5.1.237-8. 


Con el presentimiento de su muerte Hamlet aguarda el 
duelo con Laertes. No sospecha que es una trampa mortal por- 
que se lo impide su buena fe que aún Claudio reconoce en él y 
de la que se aprovecha para asesinarlo: 


Rey. Siendo descuidado, generoso en extremo y ajeno a todo 
ardid, no examinará las hojas. 

King. He being remiss, 
Most generous and free from all contriving, 
Will not peruse the foils. 4.7.134-6. 


Hamlet confiesa sus errores y los atribuye a un estado 
transitorio de locura puesto que era presa de pasiones indómi- 
tas. Superada esa crisis advierte el mal que ha causado y pide 
perdón a Laertes llamándolo hermano. Esta confianza eE 
afecto con que se entrega en manos de su verdugo es más pro- 
fundamente trágica que si estuviese lleno de odio contra su 
adversario. Hamlet muere como su padre traicionado por 
quien tenía por hermano. 

Los críticos que tachan a Hamlet de ser discípulo de Ma- 
quiavelo, de tener intereses materiales únicamente, de ser un 
líder social fracasado, de envenenar la atmósfera en que vive, 
de ser egoísta, débil y cobarde se limitan a un solo aspecto de 
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este personaje negando los otros por lo que pueden calificarse 
de parciales. Hamlet como se ha demostrado es cruel y bonda- 
doso; tiene intereses materiales así como afectivos e intelectua- 
les; no fracasa en su afán de liberar de la podredumbre a su 
patria; es egoísta, débil y cobarde en ciertos momentos y en 
otros es valiente, fuerte y generoso. 

Hamlet es un personaje trágico porque es congruente con- 
sigo mismo, dentro de una enorme diversidad de reacciones 
hay una línea de conducta bien establecida; tiene grandeza de 
alma, a pesar de sucumbir transitoriamente a la corrupción del 
medio ambiente; su complejidad psíquica es un verdadero mi- 
crocosmos, experimenta multitud de emociones por lo que es 
profundamente humano. Está concebido con una percepción 
más que lógica intuitiva, única que puede calar tan hondo en 
una creación artística de esta naturaleza. Es un personaje real 
e idealizado, con el valor y la nobleza de los héroes legenda- 
rios, y la tortura y debilidad del común de la humanidad. 

Hamlet es un personaje activo, no pasivo, en la misma acep- 
ción que Edipo lo es: ambos buscan la verdad. La verdad los 
destruye y los eleva a víctimas propiciatorias necesarias para 
restablecer el orden. Continuando esta comparación se advierte 
que en esta obra como en las tragedias griegas hay anagnorisis 
(descubrimiento), íntimamente ligada con la evolución y divi- 
dida también en tres partes. La primera parte de la anagnorisis 
es el descubrimiento del crimen y el incesto que revela a Hamlet 
el Fantasma (1.5). Hamlet no queda completamente conven- 
cido —como Edipo no lo es tampoco por Tiresias en el agon— 
y continúa la búsqueda de la verdad. Hamlet teme haber sido 
engañado por el demonio quien puede tomar la apariencia del 
difunto rey; su cosmología idealiza a las personas en dioses O 
demonios. Esta primera anagnorisis aumenta su incertidumbre, 
su sufrimiento y su desprecio por la vida. 

La segunda parte de la anagnorisis es la corroboración de 
las acusaciones del Fantasma por propio esfuerzo. A diferencia 
de la primera le devuelve la confianza en sí mismo y empieza 
a valorar la vida. Encauza hacia sus padres el sentimiento de 
lástima que se tenía y se humaniza al compadecerlos. Dioses y 
demonios recobran su figura y calidad humanas. Su madre y 
Claudio intentan mejorarse; el Fantasma no es un espíritu ven- 
gador, sino conciliador; y Hamlet no es sólo juez sino acusado. 
La verdad no es absoluta sino relativa. 

La tercera parte de la anagnorisis es la más importante, es 
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reconocer no sólo los errores de los demás y perdonarlos, sino 
reconocer y perdonar los propios. La confesión pública que 
hace Hamlet a Laertes de haberlo ofendido y el pedirle perdón 
es el punto culminante del descubrimiento final: todos son cul- 
pables y víctimas. 

La evolución dramática está igualmente dividida en tres 
partes. En el primer monólogo Hamlet expresa hostilidad, do- 
lor, incertidumbre y un desprecio absoluto por la vida. Se duele 
de no poder huir, del cúmulo de calamidades que pesan sobre 
él, suicidándose. 

Hay un cambio en su pensamiento en el monólogo de Ser 
o no ser. Duda entre suicidarse o sufrir. El razonamiento de 
Hamlet es que el temor a lo desconocido le impide suicidarse; 
vivir es cobardía; morir es una solución incierta, pero digna de 
admiración como la que le produce el ejército que Fortibras con- 
duce a una muerte inútil. Piensa aún en términos heroicos, pues 
glorifica la muerte negando valor a la existencia fructífera. 

La evolución completa es cuando Hamlet acepta la vida y 
el sufrimiento que implica. La agresividad, incertidumbre e im- 
paciencia dan lugar a la fraternidad, certeza y serenidad de 
quien no se libera de su destino, pero lo acepta sin rebeldía, 


Ham. Responder al llamado lo es todo. 
Ham. The readiness is all. 5.2.236. 


Suicidarse no es una solución, así Hamlet impide que Horacio 
ingiera veneno aludiendo a su sentido de responsabilidad. 

Hamlet pasa de la limitación del subjetivismo a una am- 
plia concepción objetiva de la vida en que el individuo está 
supeditado al bienestar de los demás. La intransigencia se 
transforma en tolerancia y el temor en serenidad. Es una evo- 
lución tan completa como la de Edipo o Lear. 


DALÍ: EL PINTOR COMO NOVELISTA 


Por Paul ILIE 


E' interés de ocuparse de una oscura novela —y escrita, ade- 
más, por un pintor— será sin duda debatido, sobre todo 
cuando la novela es mediocre y los talentos artísticos de su au- 
tor objeto de muchas discusiones. No obstante, conviene que 
un nuevo aspecto de la obra de Dalí quede abierto a la contro- 
versia, pues que la indiferencia es ajena a su mundo creativo y 
a cuanto entra en su órbita. Lo cierto es, sin embargo, que 
Rostros ocultos (Barcelona, 1952) exige justificadamente la ad- 
misión en la historia de la novela española por el hecho de ser 
Dalí un español. El que sea también un expatriado no llega a 
menoscabar esta justificación, pues hay todo un ejército de es- 
critores incursos en tal categoría. Que la novela fuese escrita 
en otra lengua romance carece de importancia cuando la men- 
talidad responsable de su concepción no es menos española que 
la de un Eugenio d'Ors o una Rosalía de Castro. Los cimientos 
espirituales de Dalí fueron solidificados en su juventud por 
fuerzas culturales aproximadamente idénticas a las que afecta- 
ron a Gómez de la Serna, Buñuel y Lorca; y sólo más tarde 
comenzó el proceso de laminación cosmopolita. Fue en Cada- 
qués donde Dalí escrutó por vez primera, mediante una técnica 
intensiva que después llamaría “crítico-paranoica”, las superfi- 
cies de las rocas, en busca de configuraciones grotescas; es la 
llanura del Ampurdán la que sirve como pavorosamente rea- 
lista telón de fondo a muchas de sus pinturas del surrealismo; 
y en la Academia de Bellas Artes de Madrid transcurrió su más 
estimulante año de aprendizaje. 

Rostros ocultos resulta insólita en el reciente desarrollo de 
la novela española porque en ella se incrustan actitudes de un 
español hacia la guerra global. Dalí rebasa los horizontes lite- 
rarios de sus paisanos, quienes apenas tocan, con mucho tacto y 
escasa insistencia, su Guerra Civil, y sólo de un modo inferen- 
cial se ocupan, cuando lo hacen, del escenario mundial. Rostros 
ocultos representa también la emergencia simbólica de Dalí del 
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hermetismo estético para crear con conciencia social. La novela 
utiliza el mito de “muerte y resurrección” para sepultar el Des 
Esseintismo y regenerar para la época de postguerra la ética 
cristiana de la reciprocidad. En el curso de este proceso se nos 
brindan las exequias de la Europa aristocrática, se prevén gran- 
des horizontes para los vigorosos Estados Unidos, y un cierto 
número de cuestiones estéticas e ideológicas exhiben un vírtuo- 
cismo literario a la vez discutible y lo bastante curioso para 
merecer una más íntima inspección. 

Dalí es el antagonista de Cronos. En su opinión, el hom- 
bre moderno ha permitido al Tiempo frecuentar tan asidua- 
mente su compañía que ha llegado a tergiversar su verdadera 
importancia. El avatar contemporáneo de Cronos, según ad- 
vierte Dalí, es la Velocidad, a la que se rinde homenaje en for- 
ma de actividad apresurada. Los peatones metropolitanos an- 
dan a toda prisa, los horarios de trabajo son fijos y acelerados, 
el cuento está siendo redescubierto por personas hasta ahora 
demasiado ocupadas para leer, y la forma literaria más popular 
es la narración detectivesca, o mejor aún, la movela de pura 
acción en la que el tiempo es percibido en términos de rapidez. 
En su intento de reaccionar contra esta “locura de la velocidad”, 
Dalí escribe Rostros ocultos, la especie de antinomia a la “no- 
vela de acción” que Ortega denominó “novela morosa”. El 
propio Dalí caracterizó su obra como 


Una verdadera novela de culminación, de introspección y de 
revolución, de edificación de pasiones debe ser (como siempre 
ha sido) exactamente lo contrario de una película del ratón 
Mickey o de la ofuscadora sensación de un “parachutista”. Es 
preciso, como en los lentos viajes de la época de Stendhal, ser 
capaz de ir descubriendo gradualmente la belleza de los paisajes 
del alma que se cruza; las nuevas cúpulas de la pasión deben ha- 
cerse gradualmente visibles hasta alcanzar su plenitud en el mo- 
mento debido, de manera que el espíritu de los lectores pueda 
disponer de la sazón inapresurada que es necesaria para “sabo- 
rearlas” (pp. 10-11). 


Sí una novela es escrita como protesta contra la rápida an- 
dadura de la sociedad, juzgará malsano el valor que esa sociedad 
concede al tiempo. Un síntoma del mal es la popularidad de 
las diversiones ultraveloces, contra las cuales Dalí prescribe 
como modesto antídoto su novela psicológica. Por ello está le- 
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jos de ser accidental el que Rostros ocultos, que contiene cier- 
tos elementos psicoanalíticos, sea considerada por Dalí como 
un correctivo. Es decir, de igual modo que la psicoterapia es un 
proceso lento, antitemporal en su oposición a los métodos pre- 
cipitados, así la novela psicológica obliga al lector a aflojar el 
paso. De hecho, el éxito de esta especie de novela descansa en 
gran medida en la impaciencia que en el lector producen las 
narraciones dilatorias. 

La impaciencia ante el ritmo retardado de una novela pro- 
cede de las frustraciones acumuladas por nuestro deseo de ac- 
ción. Como observó Ortega en Ideas sobre la novela, el interés 
dramático se convierte al leer en necesidad psicológica normal 
por la exigencia de aliviar la intensidad de la pura contempla- 
ción. Tanto la estructura de esta impaciencia como el paso del 
tiempo en la novela vienen determinados por las mismas coor- 
denadas. Con la actividad dramática, con la sucesión de acon- 
tecimientos, surge nuestra sensación de paso del tiempo. Pero 
cuando Dalí conduce el carro demasiado lentamente, cuando 
obliga a entretenerse excesivamente contemplando “los paisa- 
jes del alma”, sentimos una penosa inmovilidad temporal y es- 
tamos ansiosos por proseguir, es decir, por acelerar el tiempo. 
Cuando Ortega sentía una vaga insatisfacción al encontrar tan 
escasa acción en Proust, era porque medía el tiempo en térmi- 
nos de velocidad. 

El tiempo como tema se halla ausente en Rostros ocultos, 
El resultado es que la impaciencia como factor extranovelístico 
gana en importancia, pues somos nosotros, y no Dalí, los res- 
ponsables de cuanta conciencia temporal pueda surgir de la ex- 
periencia de la lectura. Desde luego, y en última instancia, el 
crédito pertenece a Dalí por haber hecho de sus episodios es- 
tímulos para nuestras respuestas; y, no obstante, es en la psico- 
logía del lector en lo que debe confiar. La impaciencia es ali- 
mentada por medio del diálogo y de la barroca retórica. Aunque 
las conversaciones de la movela son inteligentes, lo son al modo 
de un Henry James, sin su ingenio. En consecuencia, un leve 
tedio puebla muchos de los pasajes, y Éstos, a Su vez, nos fati- 
gan ligeramente. Cuando les acompaña la turgencia estilística 
y empezamos a otear en busca del final, la percepción del tiem- 
po se agudiza. Tales momentos (nada escasos) anulan el vivi: 
ficante cambio de tempo de otras escenas más dramáticas. In- 
cluso lingúísticamente, pues, la novela obstruye la sensación 


del paso del tiempo. 
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Hay un aspecto significativo en el estilo de Dalí. Su len- 
guaje es tan extraño como su pintura, € incluye cuanto de ima- 
ginación, ironía y exceso va asociado a su arte. 


Miró furtiva y resentidamente al teléfono, que tembló lige- 
ramente y produjo un ligero tintineo sin continuación, lo que hizo 
que el mortal silencio de la mañana latiese violentamente en el 
vacío corazón de Bárbara. Se sintió débil y volvió el rostro con 
disgusto en otra dirección para no ver el lugar en que el receptor 
se encontraba como una langosta blanca, adormilada e inmóvil, 
estúpidamente atrapada por la horquilla e incapaz de acudir en 
auxilio de ella (p. 61). 


El humor de la anterior imagen resulta coartado por el deses- 
perado aburrimiento de la mujer, pero insinúa ya la extrava- 
gancia de que Dalí es capaz en otros lugares. 


Por su parte, la señorita Andrews poseía un cerebro muy pe- 
queño que estaba amasado con literatura sensacionalista de perió- 
dicos diarios irregularmente salpicados de lúgubres cuadrados ne- 
gros combinados con otros grises y sucios en los que había medio 
borradas unas palabras escritas a lápiz que componían la defi- 
ciente solución de un juego de palabras cruzadas (p. 59). 


El extremismo que distingue a los aspectos satíricos de los es- 
tilos surrealista y dadaísta contrapesa a menudo la exactitud de 
sus analogías, como sucede en el anterior ejemplo; y esos mis- 
mos excesos destruyen con frecuencia el delicado equilibrio de 
una buena imagen, como en el siguiente: 


El pecho de Solange era muy pequeño, casi como el de una 
adolescente, y tan prieto, que los pliegues macizos de la seda se 
deslizaron sobre él con los vívidos movimientos de una anguila 
que fuese aprisionada entre dos piedras brillantes en un pantano 
salado del cual el agua, devorada por el sol, se hubiera evaporado 


(p- 41). 


Tanto en los pasajes conceptuales como en los descriptivos, 
Dalí ofrece una imagen pictórica de la más plástica textura. El 
efecto de este lenguaje es positivo, especialmente cuando su 
tema es el mundo tangible: *...las tiernas lunas de junio, las 
lunas maduras de agosto y las de septiembre, ya duras, lisas y 
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brillantes como una uña” (p. 153). Pero esta misma tendencia 
gráfica hace su dicción extraña cuando se ocupa de abstraccio- 
nes: “Fue entonces cuando Verónica, empuñando el teléfono 
como si fuera un martillo, clavó el espigón férreo de su vo- 
luntad en la blanda madera de la indecisión de la mano de su 
madre” (p. 178). Incluso cuando es extravagante, Dalí no 
tiene otra culpa que la de ser pintor, porque es su mentalidad 
eidética la que le traiciona como escritor. 

Cierto que cabe criticar a Dalí por su verbosidad, pero un 
último ejemplo, de un estilo más puramente barroco, puede su- 
gerir la existencia de una distinción entre lo copioso y lo pro- 
lijo, y que el lenguaje de Dalí corresponde a la primera cua- 


lidad. 


Al apreciar el infierno de la inevitable realidad, cada ser, 
guiado por sus deseos regresivos de protección intra-uterina, se 
encerraba en el paradisíaco capullo que la oruga de su prudencia 
había tejido con la dulcificante saliva de la amnesia. No más 
memoria: solamente la crisálida del dolor moral de lo que habría 
de sobrevenir nutrida por el hambre de las futuras ausencias, por 
el néctar de los ayunos y el fermento de los heroísmos cubiertos 
por las banderas inmateriales de estériles sacrificios, armada de 
la antena, infinitamente sensible, del martirio. Esta crisálida de la 
desventura comienza a agitarse, pues que está dispuesta a rasgar 
los muros de seda de la prisión de su larga insensibilidad. .. 


(p- 134). 


La idea central del pasaje es un concepto —la prudencia— que 
Dalí, que aborrece las abstracciones en el lenguaje tanto como 
el informalismo en pintura, traslada inmediatamente a términos 
concretos. Pero es precisamente en esta encrucijada lingúística 
donde Dalí equivoca, por inadvertencia, el viraje. Al visuali- 
zar lo conceptual en un medio verbal, ignora la esencial dis- 
tinción entre el escribir y el pintar, revelando así su verdadera 
vocación profesional. Dalí aguijonea al lenguaje por el camino 
de la pintura cuando ilustra una idea abstracta por medio de 
una imagen. El lenguaje está equipado para la abstracción 
como no lo está la pintura, y el hecho de que el primero pueda 
ser imaginativo y la segunda abstracta demuestra más la flexi- 
bilidad de ambos medios que su naturaleza fundamental. A 
este respecto, merece subrayarse que la prosa barroca es identi- 
ficable por su sintaxis abstracta y complicada, mientras que la 
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poesía barroca (una forma plástica) se construye con comple- 
jidad metafórica, es decir, imaginativa. El estilo de Dalí de- 
nuncia la mente de un pintor; y la prueba será más concluyente 
si se piensa en cómo disponía Gracián sus ideas sobre la pru- 
dencia. Pero un hecho es cierto: ni Dalí ni Gracián son proli- 
jos. Ambos reflejan a través del estilo las ramificaciones de 
los conceptos. 

No existe aún un comentario detallado sobre los grandes 
mitos de la pintura daliana. Aunque tal intento estaría aquí 
fuera de lugar, hemos de examinar brevemente dos de ellos que 
han sido transplantados a contextos literarios. El primero se 
refiere al totemismo y a la intuición del lazo que relaciona la 
vida de la planta y el animal con la existencia humana. Estre- 
chamente vinculados a esto se hallan los atisbos resultantes so- 
bre el proceso evolutivo: percepciones de duración instantánea 
que ponen al desnudo los anamorfos de un ser vivo. Un se- 
gundo mito elabora la noción de muerte y regeneración en aso- 
ciación dialéctica con el totemismo. Los temas ideológicos de 
Rostros ocultos reciben así alumbraciones míticas. Por ejemplo, 
la civilización mecanizada, estadio final de la evolución huma- 
na, se convierte a la vez en instrumento de su muerte; la guerra 
se transforma en un destructivo rito de fertilidad del que surge 
vigorosamente una nueva especie; y se arrancan las máscaras de 
ciertas ceremonias sociales, exponiendo los verdaderos rostros 
de los oficiantes. Pero este desenmascaramiento final es una 
exposición de la carne desnuda, una revelación de sinceridad 
e incluso de inocencia. Por eso, al concluir la novela, la joven 
pareja americana se halla, como modernos Adán y Eva, frente 
al comienzo de un nuevo ciclo vital. En todo esto, Dalí en- 
cuentra, no sin razón, amplia oportunidad para embarcarse en 
sus familiares técnicas dispersivas. 

Con respecto a la descripción contorsionada, es problemá- 
tico si los temas de Dalí fomentan imágenes correlativas o es 
su imaginación fantástica quien contempla primero las imágenes 
e induce después una serie de ideas. Esta última hipótesis pare- 
ce más verosímil en los casos en que es evidente el método de 
la reacción paranoica: “Y de este modo detenida, bajo la Opaca 
luz eléctrica que bañaba el lugar, su expectante figura parecía 
la de una quimera, y su rostro el de una celestial Madonna ad- 
herido al equívoco, curvo y semi-animal cuerpo de una esfinge” 
(p. 185). Se revela aquí la mente gráfica del pintor: el requi- 
sito previo para el estudio de un objeto es la luz; y por ello 
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Dalí, antes de describir a la mujer, alude a la ambigúedad de 
la luz como explicación preparatoria del subsiguiente retrato 
quimérico. Lo tenebroso cobija extrañas sombras que, a través 
de una interpretación fantástica, modifican los contornos ori- 
ginales de la forma casi a voluntad del contemplador. No obs- 
tante, el hecho de que Dalí viese, entre las posibles figuras, los 
rasgos totémicos de una esfinge, es indicio casi decisivo de 
que los aspectos metafóricos de su lenguaje son ancilares de los 
ideológicos. ¿Se hallaba Dalí predispuesto a describir un tipo 
especial de imagen de acuerdo con una doctrina, O no era ine- 
vitable que una verdad totémica surgiese a la realidad de la 
conciencia normal? ¿No resultan algunas verdades ocultas ¡lu- 
minadas en sus posiciones subliminares por súbitos relámpagos 
de intuición que parecen centellear únicamente en circunstancias 
insólitas? Para Dalí, es en los momentos extraños e inesperados 
cuando se penetra en realidades arcanas, pero no menos signi- 
ficativas. 


Como si estuviera hipnotizado, el Conde observó las imá- 
genes liliputienses de sus invitados reflejadas en las concavidades 
y en las convexidades de los objetos de plata. Observó con fasci- 
nación las figuras y los rostros de sus amigos, de los cuales se 
hacían irreconocibles aun los más familiares, que adquirían por 
virtud de sus fortuitas deformaciones y de sus metamorfosis, las 
más insospechadas relaciones y las más sorprendentes semejanzas 
con las desvanecidas personalidades de sus antecesores, implaca- 
blemente caricaturizadas en las policromas imágenes que adorna- 
ban los fondos de los platos en que la comida acababa de ser ser- 


vida (pp. 31-32). 


Puesto que las perspectivas ordinarias dan las usuales represen- 
taciones de la existencia, una lente contorsionada pondrá de 
relieve los aspectos no obvios, y por tanto tradicionalmente 18- 
norados, de esa misma existencia. En lo fundamental, la téc- 
nica de desfiguración no implica tanto la deformación de lo 
visible como la actualización de lo invisible, pues lo pasado por 
alto en un objeto permanece escondido y, para cualquier fin 
práctico, inexistente. Esto explica por qué, tanto en la novela 
como en la pintura de Dalí, las apariciones fantasmalmente dis- 
locadas suelen ser parciales en su énfasis pictórico sobre uno 
solo de los elementos transmutados. 

Si las imágenes de Dalí resultan simplistas en su propósito 
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de destacar uno o dos rasgos inadvertidos, son abstrusas en su 
simbolismo intelectual. La idea de la maldición ancestral, con 
su implicación de una culpa perpetuada, es una de las más com- 
plejas de la mitología mundial. Hasta hace unos quince años 
la interpretación creativa del universo de Dalí fue marcadamen- 
te biológica, de modo que no es sorprendente encontrar en 
Rostros ocultos una preocupación por el primitivismo y por las 
tendencias atávicas. En el pasaje que acabamos de citar, es una 
referencia a “las más insospechadas relaciones y las más sor- 
prendentes semejanzas con las desvanecidas personalidades de 
sus antecesores”. Tales momentáneas regresiones en una élite 
como la que rodea al Conde están expuestas con deliberada 
ironía. Pero la ironía no es sino el primer nivel en una estra- 
tificación de las intenciones dalinianas que acaba en el proceso 
de la falsa apariencia del hombre, si no es la áspera sugestión 
de que la naturaleza bestial del ser humano resulta pocas veces 
reprimible. 


Exactamente del mismo modo que en la famosa colección 
de rostros monstruosos dibujados por Leonardo, allí podía verse 
el rostro de cada uno de los invitados sorprendido en las feroces 
mallas de la anamorfosis, extendiéndose, retorciéndose, curván- 
dose, alargándose, con los labios transformados en hocicos, esti- 
rando las mandíbulas, con los cráneos comprimidos y con las 
narices achatadas hasta resucitar los más remotos vestigios herál- 
dicos y totémicos de su propia animalidad... Como en un ins- 
tantáneo relámpago demoníaco, se veían los dientes relampa- 
gueantes de un chacal en el rostro divino de un ángel, o el ojo 


estúpido de un chimpancé que brillaba salvajemente en el rostro 
sereno de un filósofo (p. 32). 


En gracia a la sobriedad, sería conveniente recordar que esta 
novela fue, en parte, motivada por la Segunda Guerra Mundial, 
y que el caprichoso teratismo de las primeras pinturas de Dalí 
se hallaba libre de la preocupación política que afecta a su pen- 
samiento en la tercera y cuarta décadas del siglo. En tiempos 
de violencia como son los de guerra, una especie de animalidad 
irrumpe en el comportamiento humano. Inclinaciones primiti- 
vas seguramente desechadas durante el largo proceso evolutivo 
resultan no ser sino cualidades reprimidas de la naturaleza hu- 
mana, demasiado inherentes a ella para no manifestarse bajo 
desfavorables condiciones. El papel social del hombre, tan ad- 
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mirablemente civilizado cuando no se halla sometido a la prue- 
ba de la tensión, demuestra en los momentos críticos ser una 
frágil máscara tras de la cual acechan características que com- 
pendian la fisiología y la conducta de animales inferiores. Por 
parafrasear la última cita, ni los refinamientos de la especie ni 
los avances de una civilización técnica consiguen hacer de la 
“belleza” y la “inteligencia” algo más que rasgos genéticos do- 
minantes en los seres humanos, que junto a ellos conservan ca- 
racteres inferiores en forma recesiva. 

Pero, más allá de la perpetuación de una herencia bestial, 
con su secuela de lacras morales, el análisis biológico de la exis- 
tencia por Dalí intenta revelar una especie de lazo consustancial 
unificador de todas las formas de la vida. Al igual que en sus 
cuadros, la novela repite el intento stravinskiniano de describir, 
como ha dicho Cocteau, “las geórgicas de la prehistoria”. La 
evolución de la conciencia va de los estados minerales incons- 
cientes y la materia orgánica viable, a las complejidades proto- 
plasmáticas de los vegetales superiores, y de aquí escala zooló- 
gica arriba. La vacilación se presenta en un estadio crítico a 
caballo sobre la nebulosa frontera en la que la vida animal se 
diferencia del desarrollo botánico y emerge de él. Afirmación 
intuitiva de este origen común es, desde luego, la vasta mitolo- 
gía occidental de hombres que asumen formas de flora y fauna. 
Tal es el contexto en el que deben ser entendidos varios de los 
motivos de Rostros ocultos: “Solange estiró perezosamente am- 
bas piernas y los huesos de sus rodillas crujieron uno tras otro 
exactamente del mismo modo y en el mismo momento que los 
tocones, que Prince había arrojado al fuego unos momentos 
antes para reanimarlo, comenzaban a arder y chasquear en la 
chimenea” (p. 47). Y también: “El Conde es la encarnación 
viva de uno de esos extraños fenómenos del campo que escapan 
a los recursos y a la maestría de la agronomía: un terreno for- 
mado de tierra y sangre procedente de una fuente incógnita, 
una arcilla mágica de la cual se forma el espíritu de nuestra 
tierra nativa” (p. 15). No es coincidencia que las armas de la 
casa de Grandsaille sean un árbol-mujer, una complicada fu- 
sión de ramas y miembros, tronco y torso, con un rostro feme- 
nino en medio del follaje. Pero estas alusiones a la naturaleza 
fitogénica del hombre son también base de aberraciones en la 
sensibilidad de la novela. Las referencia a insectos, rocas, for- 
mas vegetales, sustancias viscosas y otras variedades protomór- 
ficas de la vida son típicas de la extravagancia estilística de 
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Dalí. Más serias resultan las implicaciones eróticas de una no- 
vela en la que el erotismo es pervertido en la mejor de las tra- 
diciones decadentes. 


En el lugar que la hoja de corcho había desnudado, en el 
centro del tronco del árbol, quedó una especie de delicada piel 
sedosa, tierna, sensible y casi humana, no solamente por su color, 
que era exactamente el de la sangre fresca, sino también porque 
cuando se hallan desprovistos del ropaje de su corteza los alcor- 
noques sugieren enérgicamente cuerpos de mujeres desnudas con 
los brazos levantados hacia el cielo en la más noble de las actitu- 
des; y porque por sus líneas atrevidas y por la lisura y la sua- 
vidad de las redondeces de sus relieves imitan de la manera más 
ideal y más divina la anatomía despellejada del mundo de las 
percepciones, en tanto que tienen las profundas raíces clavadas 
en tierra. La sola presencia de un alcornoque desnudo en un pai- 
saje es suficiente para llenar el crepúsculo con su gracia (p. 344). 


No obstante, los elementos psicopatológicos de Rostros ocultos 
están, con pocas excepciones, tratados con un pedestre conven- 
cionalismo. Lo único interesante es el nexo de la evolución con 
la guerra y la regeneración. 

La guerra puede ser una experiencia de la más fundamen- 
tal realidad —la lucha por la supervivencia— o de la más in- 
creíble fantasía. En ambos casos, es una revelación, o mejor, 
un desvelamiento de básicas verdades. Actúa destructivamente 
en su implacable remoción de cuantas galas culturales la civi- 
lización ha acumulado desde los tiempos primitivos. Pero la 
experiencia bélica es también intelectualmente constructiva en 
cuanto obliga al individuo a contemplar tales galas como lo 
que son: disfraces. Hablando por boca del aviador americano 
Baba, Dalí contrasta paz y guerra: “Uno se hace monstruosa- 
mente inteligente, todo se mezcla y funde. ¡Lo feo parece 
hermoso, los criminales son santos o enfermos, los enfermos son 


genios, todo es doble, ambivalente...! Todo es distinto a la 
luz implacable de España. En el interior de mi rata, todo se 
hace de nuevo inexorablemente cierto...” (p 12D) aro: 


lencia, esencia de la guerra, presenta la realidad en su forma 
más intensa, como una serie de agitados datos sensoriales que 
insistentemente bombardean el sistema nervioso. Pero durante 
el momento de violencia cesa el pensar abstracto y la concien- 
cia se limita a las inmediaciones de la realidad tangible. Se- 
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mejante confinamiento mental cuadra al estado de guerra, pues 
si considerásemos a éste como una manifestación de regresión 
humana, el hombre se hallaría paralelamente limitado a las po- 
sibilidades cerebrales de las criaturas para las que la violencia 
es una necesidad, es decir, los animales. Y, ciertamente, las 
respuestas de Baba se hacen instintivas; es más consciente de 
su presencia física y de los fenómenos sensoriales que le rodean 
y que nunca transforma en abstracciones. 


Lo importante es sentirse a sí mismo convertirse nuevamente 
en una gota de albúmina, de vida instintiva y vulnerable en el 
centro de una granada de mica, en el centro del cielo... En lu- 
gar de pensar, el cerebro funciona; el sístole y el diástole del 
corazón y las combustiones químicas de los líquidos propios, ali- 
mentan las alas del aeroplano... ¡Todo esto no es literatura! 
Uno se siente verdaderamente a sí mismo desde el interior de las 
vísceras hasta las puntas de las uñas... Se es, entonces, los ojos 
y las entrañas del aeroplano. Y entonces, ya no existe París, ya 
no hay surrealismo, ya no hay angustias... ¿Lo oyes? Todos los 
temores, todos los remordimientos, todas las teorías y las indo- 
lencias, todas las contradicciones del pensamiento y todas las in- 
satisfacciones acumuladas por las dudas... todo esto desaparece 
para dar lugar al chorro furioso de una única y sencilla certidum- 
bre: la del continuo y crepitante haz de fuego de la ametralla- 
dora (p. 121). 


Si se supone que las guerras son emprendidas por razones ideo- 
lógicas, también son a menudo ocasionadas por impulsos emo- 
cionales. No solamente la tangibilidad, sino un general irracio- 
nalismo, caracterizan la realidad fundamental del conflicto. De 
acuerdo con esto, vuelve Dalí a su análisis biológico de la exis- 
tencia al describir la guerra con vocabulario de biólogo. Y al 
hacerlo, consigue, mediante la misma técnica, diagnosticar la 
guerra como una enfermedad cultural. 


La epidermis hinchada e irritada del cielo estaba todavía cu- 
bierta de la espantosa erupción de los carbunclos antiaéreos, y los 
cauterizadores rayos de las ametralladoras trazaban profundas in- 
cisiones en todas direcciones, en forma de cruces, y reventaban 
las repugnantes yemas de los huevos fritos en aceite con los tu- 
mores de las explosiones, y lanzaban hacia las estrellas el espeso 
pus de su humo denso y sangriento (p. 2D) 
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El carácter repulsivo pertenece también al deliberado patrón de 
los temas periféricos dalinianos. Igual que el atavismo es un 
hecho intelectualmente inquietante para el individuo y los mis- 
terios de totem y metamorfosis le perturban emocionalmente, 
así también la fealdad fisiológica provoca sensaciones corres- 
pondientes de disgusto en su cuerpo. Sea esto como quiera, con 
frecuencia sucede que las más molestas esferas de la biología 
son también las más vitalmente atañederas a la función del or- 
ganismo. La imagen de un estado prenatal resulta escasamen- 
te estética, pero la idea de la vuelta a semejante condición va 
unida a una teoría de la regeneración. Esto explica la impor- 
tancia que atribuye Baba a sentirse siendo una gota de albúmi- 
na en una granada. Se ha sustraído a un mundo que ha esti- 
mulado los resultados adventicios del progreso social y 
técnico. La violencia le lanza a darse cuenta de que el existir 
es simplemente un asunto de vida y muerte. Esta conciencia 
inicia un modo de vivir más esclarecido, simbolizado por el ae- 
roplano embriónico. 

Presenta, pues, la guerra tres facetas: es el aniquilamiento 
de un viejo orden, una conciencia de la realidad y una ceremo- 
nia monogenética engendradora de una nueva especie social. 


Esta crisálida de la desventura comienza a agitarse, pues, 
que está dispuesta a rasgar los muros de seda de la prisión de su 
larga insensibilidad para presentarse, al fin, con la incomparable 
crueldad de sus metamorfosis en la hora y en el momento exacto 
que le será indicado por el primer disparo de cañón. Entonces, 
se verá a un ser innominado, a unos seres innominados, levan- 
tarse con los cerebros oprimidos por unos cascos sonoros... (p. 
134). 


La actitud de Dalí hacia la guerra no es conciliadora ni indul- 
gente. Se muestra francamente hostil a la lucha, sin olvidar lo 
que hay en ella de eficaz agente de desengaño. Su descripción 
del bombardeo de Málaga —omitida en la versión española— 
tiene tanto de compasiva como de desalentadora. Pero, de 
acuerdo con la daliniana visión cíclica de la evolución, la guerra 
es considerada como el fin de un período; en consecuencia 
Rostros ocultos, como novela de guerra, es primordialmente 
Optimista. Incluso Grandsailles, exhausta personificación de 
una aristocracia impotente, reconoce en la palabra “sabotaje” 
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una fuerza catártica que forma parte del efecto últimamente 
revitalizador de la guerra. 


Pero repentinamente, esta odiosa palabra destinada a puri- 
ficar y limpiar de la infección mecánica de la industrialización a 
su querida llanura, sonó en sus vengativos oídos como un clari- 
nete de redención. ...¡Sabotaje! Y, al fin, los mirtos y las ma- 
dreselvas podrían volver a desarrollarse en el mismo lugar en que 
habían florecido por espacio de tres mil años y curar las cicatri- 
ces de la tierra mutilada con su perenne verdor (pp. 200-201). 


A estas alturas, el significado del título de la novela no puede 
ya ocultársenos. La Europa que Dalí llegó a conocer al 
final de los veintes y en los treintas difería grandemente de 
la saludable imagen que de ella se había forjado en España. 
Quizá como resultado del éxito, acaso por la frecuentación de 
nuevos círculos sociales, Dalí concebiría más tarde a la aristo- 
cracia francesa como estéril. Según él, los Estados Unidos no se 
hallaban totalmente exentos de culpa en la decadencia de Eu- 
ropa. En apoyo de esto presenta a la estereotipada heredera- 
aventurera Bárbara Stevens, que con sus millones contribuye a 
la vacía existencia de las clases ociosas. No obstante, hay una 
idea más meditada en sus ceremoniales representaciones en so- 
ciedad, ejecutadas con máscaras. 


Bárbara Stevens era uno de esos seres raros capaces, por la mis- 
ma esencia de su naturaleza, de todas las transformaciones y todos 
los rejuvenecimientos tan ligeramente prometidos por los gabi- 
netes de belleza. A causa de un innato sentido de la imitación, su 
rostro podía reproducir con engañosa precisión las expresiones 
más antagónicas de cualquier ser: del hombre, de la mujer, y 
aun de los animales. Hundida en la mitología de las tiendas de 
modas, esta mujer gastaba sus facultades miméticas contaminán- 
dose a voluntad con las actitudes y las virtudes de las divinidades 
del día que más la habían impresionado; de este modo, en la ca- 
rrera frenética de su despersonalización, Bárbara Stevens derro- 
chaba los tesoros de su energía en imitar a las mujeres más lindas 
de su época, en tanto que guardaba de sí misma lo que era es- 
trictamente necesario para permanecer viva (pp. 62-63). 


La pérdida de identidad, tema común en las artes modernas, es 
descrita de varias maneras. Uno de los métodos es el de la fi- 
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gura sin rostro de la pintura surrealista. Otro, la designación 
de un personaje por una letra o número en vez de por un 
nombre. Es significativo que Baba tenga el rostro vendado 
cuando conoce a la hija de Bárbara Stevens. Años más tarde, 
cuando vuelven a encontrarse, su nombre es John Randalph y 
la muchacha ve su cara. 


Como un guerrero después de la batalla, el hombre de su 
quimera, el del rostro escondido, se levantó, al fin, la visera del 
casco. Y ella lo vio. 

Todos volvían a hacerse visibles, los que habían sido seres 
sin rostro, seres del disimulo, del comoxflage, de la traición. 

Y ¿qué es la paz, sino el redescubrimiento de la dignidad 
del rostro humano? (pp. 343-344). 


Los dos jóvenes que van a comenzar la vida de postguerra en 
una atmósfera de realismo y sinceridad son americanos. El va- 
lor que Dalí atribuye a su nacionalidad es ambiguo, pero el 
vigor de su juventud y la afirmación de su individualidad son 
inconfundibles. Dalí adopta una perspectiva internacional al 
escribir su novela, y en este aspecto su obra es insólita en la li- 
teratura española contemporánea. Si la novela española se ca- 
racteriza por su ausencia de cosmopolitismo, Rostros ocultos ha 
de ser excluida de su historia. Pero si Dalí se halla tan interna- 
cionalizado que la única certeza a la que puede asirse es su 
personalidad de español, Rostros ocultos merece atención como 
una significativa mutación de la especie “novela española”. Al 
recalar en la literatura, Dalí ha dejado caer su propia máscara. 


EL RETRATO DE LA NOVIA 


Por Benjamín RANGEL 


PA el mes de enero del año de 1915, en cuya fe- 
cha se libró la famosa batalla de Ramos Arizpe, que 
habiendo sido adversa para los carrancistas, los obligó a eva- 
cuar la Ciudad de Monterrey, replegándose hacia el norte. 

Al tomar posesión las fuerzas villistas, al mando del 
general Felipe Ángeles, de tan importante centro industrial, 
se nombró Gobernador Militar al general Raúl Madero, al 
mismo tiempo que, se designaba con igual carácter, en la 
Ciudad de Saltillo, al general Santiago Ramírez García, con 
quien militaba el que esto escribe, en carácter de telegrafiísta 
militar. 

Como al mes, después de que el general Raúl Madero 
se hizo cargo del Gobierno de aquella entidad, una mañana, 
conferenció por la vía telegráfica con el general Ramírez, 
suplicándole que saliera inmediatamente con sus fuerzas a 
prestarle auxilio, pues ahora los carrancistas iniciaban su 
ataque sobre Monterrey. Horas después se formó un tren 
militar y nos pusimos en marcha. Á nuestra llegada a Mon- 
terrey, se acamparon nuestras fuerzas por ahí, en unos co- 
rrales cerca de la Cervecería, mientras que el general Ra- 
mírez y yo, tomamos alojamiento en el Hotel Nacional. 

Tendríamos una semana en Monterrey cuando se re- 
cibió aviso de que los trenes en que nos movilizamos de Mé- 
xico a San Pedro de las Colonias, Coahuila, y los cuales 
habían tenido que retroceder hasta Aguascalientes para mo- 
verse a Saltillo vía San Luis Potosí, habían llegado a Sal- 
tillo, sin novedad, después de un mes de andar moviéndose 
“de la seca a la meca”. 

En esos trenes viajaba mi compañero el telegrafista mi- 
litar Víctor Jesús Martínez, quien se nos había incorporado 
en Rincón de Romos, Ags., durante la famosa Convención de 
Aguascalientes. 
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Al día siguiente de que los referidos trenes llegaron a 
Saltillo, se puso en marcha rumbo a Monterrey, un compa- 
dre del general Ramírez, cuyo nombre no recuerdo, para 
rendirle parte de novedades, pues también él había viajado 
en los trenes, encargado de las cosas del General. 

El famoso compadre era un pelado guarachón, más 
bruto que una vaca, pero eso sí, muy bueno para el chisme 
y la intriga. A las cuantas horas de haber llegado al hotel 
donde nos alojábamos, me llamó el General a su cuarto, en 
donde me lo encontré tumbado en la cama. Inmediatamen- 
te noté en la expresión, muy peculiar de su mirada, que se 
encontraba en uno de esos arranques de ira durante los que 
era capaz de muchas cosas. 

—AÁ sus Órdenes, mi General —me presenté y casi en 
seguida me contestó: 

—Escríbame un telegrama urgente. 

Cogí papel y pluma y escribí: 


Monterrey, N. L., Enero 30 de 1915. 
Señor Coronel 
Benjamín Reza, 
Jefe de las Armas, 
Saltillo, Coah. 


Urgente. Al inmediato recibo del presente, sírvase aprehender 
al telegrafista Víctor Jesús Martínez y póngalo en los separos 
de la Penitenciaría a mi disposición. Conteste de enterado. 
Afectuosamente, el General, 


S. Ramírez G. 


A pesar de que al estar escribiendo lo que él me dic- 
taba sentí que algo, muy frío, me corría desde la cabeza 
hasta los pies, me quedé impávido, sin decir, esta boca es 
mía. 

Me incorporé y pregunte: 

—¿Es todo, mi General? —dando providencias a salir 
del cuarto. 

Cuando llegaba a la puerta, me gritó: 

—¿No me dices, nada desgraciao? 

—De qué cosa, mi General... 


. Pos qué no le extraña que mande aprehender a ese 
Jjyo dellasie 
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Levantando los hombros como si nada me importara le 
contesté: 

—Y o no se de qué lo acusen para que se haga merecedor 
a este tratamiento, pero creo que todo se podrá aclarar. 

—Dirá usted que todo se puede ARREGLAR, porque lle- 
gando a Saltillo me lo echo al plato. 

—Pues écheselo —le dije muy serio y salí con el ingra- 
to telegrama. 

A los quince o veinte minutos, regresé al hotel y aun 
cuando no tenía necesidad de pasar frente a su cuarto para 
ir al mío, hice como que me dirigía a los excusados, para 
que me viera, y si me hablaba, tratar de investigar a qué se 
debía semejante orden. Desde luego que tenía la necesidad 
de aprovechar alguna oportunidad, porque si le preguntaba 
algo, tenía la seguridad que me habría de contestar con un 
descolón, pues era de esos individuos a quienes hay que 
pedir luz cuando se quieren tinieblas o viceversa. 

Al verme pasar me dijo: 

—Qui'hubo, ¿ya vino? 

—Sí, señor. Está cumplida su orden —le respondí. Me 
ordenó que pasara y se puso a dar vueltas de la cama al 
ropero, sacando prendas de vestir. Se cambió de traje y se 
acicaló lo mejor que pudo, sin que en ese tiempo me dijera 
una sola palabra. Yo buscaba en todos los detalles, la ma- 
nera de poder salirle con un chiste a fin de cambiarlo un 
poco y poderle sacar prenda. Ya estaba perfectamente ali- 
ñado, cuando me puse a verlo de arriba a abajo, pero en 
forma tal, que se diera cuenta, lo cual no tardó en suceder, 
pues al momento exclamó: 

—¿Qué me ve desgraciao, no me conoce o me trái de 
encargo? 

—Estaba viendo que se puso usted muy elegante, mire 
nomás, parece que va a ver a su padrino — inmediatamente 
cambió el gesto de su semblante y me contestó sonriendo: 

—¡Cómo será de bruto!. ... ¿Cuál padrino?... Voy a ver 
a mi novia. ¿Quiere venir conmigo? 

—Y yo qué pitos voy a tocar, a la mejor es una sierpe 
que hasta el sueño me quita. 

—A ver si no es tan habladorcito, porque lo mando 
arrestado. Lo voy a llevar para que la conozca, nada más 
para que se le caiga la baba. 
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—Está fácil que se me caiga, mejores las he visto y... ni 
caso me hacen. 

—Ora verá desgraciao, cómo se va a quedar bizco cuan- 
do la vea. ¡Véngase! —y me jaló de un brazo. Ao 

Poco tiempo después íbamos caminando, para mí, sin 
rumbo, porque no sabía a punto fijo a dónde nos dirigíamos. 
Tres o cuatro veces estuve a punto de preguntarle a qué 
obedecía la detención de mi compañero el telegrafista Mar- 
tínez, pero me aguanté las ganas, pues no me encontraba 
seguro del todo de que no se fuera a poner furioso de nue- 
vo. Decidí mejor esperar el resultado de su entrevista con 
la novia. 

Llegamos a un jardincito que hay frente al Palacio de 
Gobierno y allí nos instalamos en una banca. Comenzó a 
buscar en todas direcciones, lo cual me hizo suponer que no 
sabía ni por dónde tenía que llegar la interfecta. Cuando 
más interesado estaba buscando en todas direcciones, le dije: 

—Cómo me había de gustar que le tiraran su plancha 
para que no anduviera presumiendo. 

—Usté me la paga si no viene. 

—¡Bah!, y yo qué culpa tengo, a poco yo se la conse- 
guí; sobre todo más valía que no viniera, a lo mejor es una 
garraleta que nada más lo va a poner en ridículo. 

—Mire Rangelín: no sea hablador, porque me la paga. 

Al oír que me nombró “Rangelín”, me dio un vuelco 
el corazón de puro gusto, pues así me llamaba cuando se 
encontraba más alegre que una castañuela. Iba yo a apro- 
vechar el momento para hacerle mi pregunta, cuando se puso 
de pie, como empujado por un resorte, diciéndome: 

—¡Allá viene! 

—¿Cuál es? —le pregunté, porque por el rumbo donde 
me indicaba, venían varias muchachas. 

—La más alta —respondió. 

—¡Hum!... está muy caballona —le dije. 

_. —Caballona tiene usté la trompa, infeliz. Retírese y es- 
péreme. 

Desde lejos me puse discretamente a contemplar a la 
ciudadana, que se sentó junto a él, en la misma banca en que 
nos encontrábamos un poco antes. Efectivamente era una 
mujer bonita, por lo que yo podía apreciar a distancia, aun 
cuando debo confesar que no era el tipo con el cual se me 
caía la baba, pues era demasiado alta y a mí me encantaban 
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las chaparritas. Bueno, diré que hasta la fecha me encantan, 
para qué lo he de negar. ¿No le hace? 

Bien corta fue la entrevista. Escasamente estarían ha- 
blando quince minutos cuando la muchacha se despidió de 
él y se marchó. Entonces, me llamó; le hizo señales a un 
coche de aquellos que había en esa época en el norte, de 
los cuales todavía se ve por ahí alguno, y que les llaman 
jardineras, en el cual nos instalamos habiéndole ordenado 
de antemano al auriga que le picara de frente. Cruzó la 
pierna, se apoltronó lo mejor que pudo y mirándome con 
cierto aire de protección me preguntó: 

—¿Que le pareció ? 

—Pos..., creo que está medio veterana y sobre todo 
se parece a “Juana Pelos” —la “Juana Pelos”, era un amor- 
cito que tenía él en Saltillo, de esas que se venden al prime- 
ro que llega. 

Frunciendo el entrecejo casi gritó: 

— (¿En qué se parece a “Juana Pelos”..., intelizras 

—;¡Bueno!..., yo digo que en lo grandote, no en otra 
cosa, no sea usted tan mal pensado. 

—Pos a mí me gustan grandotas, ¿a usted qué le im- 
porta? 

—Nada, que le haga buen provecho. Oiga, ¿y por 
qué se fue tan pronto? 

—Qué le importa. 

—Nada, pero yo creí que por lo menos iría a estarse 
con usted una hora y apenas fueron quince minutos. 

—Pues a mí se me hizo mucho. 

—¿Tan pronto? —le dije. 

—¿Tan pronto qué? 

—NO0, yo digo que si tan pronto se le hizo mucho. 

—Qué le importa. 

Y se quedó muy serio, pero no con la seriedad peligro- 
sa que yo le conocía. Para cambiarlo le dije: 

—No, fuera de bromas está re-guapa, tan grandota y 
tan distinguida, parece toda una dama. 

—¿Verdad que es muy linda? 

—Como no, y hacen muy buena pareja. 

—Sabe, me citó para las nueve en su Casa, porque orita 
iba a una visita, pero a la noche se pone bueno. 

Antes de que terminara lo interrumpí para protegerme 


300 Dimensión Imaginaria 


de la plancha, diciéndole que me llevara, pues ya sabía que 
pidiéndoselo, no me lo había de conceder, como sucedió: 

—¡Vaya hombre, hasta que vamos a estar un rato a gus- 
to en Monterrey! —meexprese, 

—¿Por qué? —preguntó. 

—¿Pues no dice que a la noche se va a poner bueno? 

—¿ a ustediques 

—Cómo qué, a poco no me va a llevar. 

—No me gusta andar con mulas —me dijo. 

—Bueno, pues ni a mí tampoco —me defendí. 

Nos quedamos un buen rato sin cruzar palabra, mien- 
tras la jardinera seguía el ritmo de trote del jamelgo. Apro- 
vechando la tregua y el buen humor que se reflejaba en su 
semblante, comencé a hablarle más o menos de la siguien- 
te manera: 

—Mi General: quiero aprovechar este momento en que 
nos encontramos solos y en que está usted verdaderamente 
contento para pedirle una disculpa, así como para hacerle 
patente una vez más, mi adhesión incondicional, mi respeto 
y mis agradecimientos por todas las finezas que usted ha 
tenido para conmigo —hice una breve pausa, porque se me 
acabó el aire y con él las dotes oratorias, y cuando iba a con- 
tinuar el discurso que según yo, me estaba saliendo tan bien, 
me interrumpió: 

Mira ra o pos a esta mula qué le picó..., ¿pos 
qué te tráis, Rangelín? 

—Pues nada mi General, que estoy muy apenado por lo 
que sucedió con el telegrafista Martínez, que por cierto no se 
que será, pero desde el momento que usted lo ha orde- 
nado, algo serio debe ser, pues usted es incapaz de cometer 
una injusticia —de lo que se cansa dije para mis adentros. 

—Para qué me acordaste de ese Jijo de la..., orita que 
venía tan contento. ., pero llegando a Saltillo, ni los huesos 
le van a tronar, para que se le quite lo hablador. 

—Pues, ¿qué dijo, mi General? —Je interrogué, 

—Cualquier cosa; desde que lo dejamos en los trenes 
en San Pedro de las Colonias, porque es una mula que no 
sabe ni andar a caballo, nada más se dedicó a puro hablar 
de mí, diciendo que soy un bandido y un asesino que no 
tengo más ley que mis pistolas. Desgraciado tan hablador. 
Para que deveras hable ya verás qué bueno se le va a poner. 
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—¡Qué barbaridad! —respondí. Yo lo que siento es 
que a lo mejor usted va a creer que yo soy lo mismo, pues 
como yo se lo recomendé. 

—Sabrá Dios —me contestó y se quedó muy serio. 

Busqué la manera de hacerlo variar de conversación, 
pues ya había logrado mi objeto de saber cuál era el motivo 
de su furia. Ahora había que trabajar para encontrar la for- 
ma de salvar al compañero y al amigo. 

A los tres días emprendimos el regreso a Saltillo. Lle- 
gamos a dicha ciudad como a las diez de la noche. En la 
estación nos esperaban, el coronel Reza y algunos otros ofi- 
ciales, quienes nos recibieron con fuertes abrazos. Mi sor- 
presa fue muy grande cuando me encontré con que allí 
andaba también mi compañero el telegrafista Martínez, quien 
también repartía abrazos a diestra y siniestra, no dándome 
cuenta a qué obedecería que el coronel Reza no hubiera 
cumplido con la orden que se le trasmitió. Hasta llegué a 
pensar que si no había recibido el telegrama, o lo negaba, 
yo iba a ser la víctima. Mientras tanto el General seguía 
abrazando gente y le llegó su turno a Martínez, pero cuando 
estaban en las palmotadas, lo reconoció el General y em- 
pujándolo hacia atrás, le dijo: 

—Y usted qué anda haciendo aquí, hijo de la... —y 
dirigiéndose al Coronel le preguntó: 

—¿Qué no recibió usted un mensaje que le puse en 
Monterrey ordenándole que pusiera preso a éste...? 

—Sí, mi General, lo recibí y el telegrafista está a sus 
órdenes bajo mi vigilancia —le contestó. 

—Pero es que yo no le ordené que lo vigilara, sino que 
lo llevara a la Penitenciaría; ¿por qué no cumplió con mis 
órdenes? 

—Mi General —le respondió—, me supuse que era una 
broma de usted y a eso se debió que me tomara la libertad 
de tenerlo bajo mi responsabilidad, y aquí lo tiene usted a 
sus Órdenes. 

— Inmediatamente remítalo usted a la Penitenciaría y 
que lo incomuniquen, porque mañana mismo será pasado 
por las armas. 

Un oficial y dos soldados se encargaron de cumplir la 
orden llevándose a mi compañero, como a un criminal. 
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E. procedimiento que se seguía en aquellas épocas para 
quitarle la vida a un cristiano, era bien sencillo, no exigía 
muchos trámites. Se publicaba en la orden del día, la hora 
y el lugar en que debía ser pasado por las armas el reo, así 
como el nombre del oficial que debía mandar el cuadro y 
los individuos de tropa que formarían el pelotón. 

Casi siempre figuraba como el director de los fusila- 
mientos, un mayor llamado Anastasio Casas, quien además 
fungía como Inspector General de Policía y a quien cariño- 
samente llamábamos Anastasio-tasio Casas porque era de 
una Cultura tan sólida que apenas sabía poner su nombre 
y no con mucha seguridad, porque un día al estar firmando 
unos oficios, se cansó seguramente, y en uno de ellos firmó 
como antes he dicho: Anastasio-tasio. 

Desde el día siguiente a nuestra llegada a Saltillo, mi 
principal preocupación era enterarme de la orden del día, 
cuyo documento, por lo general, se repartía entre las nueve y 
las diez de la mañana. Me favorecía el hecho, de que en la 
oficina de la Jefatura del Estado Mayor trabajaba, como ta- 
quígrafo, un buen amigo mío, el joven —en aquel enton- 
ces— Isidro R. Borja, de quien me valí para que estuviera 
pendiente de avisarme el día en que se publicara la orden 
para pasar por las armas a mi compañero Martínez. 

El mayor Anastasio-tasio, se presentaba diariamente en- 
tre las ocho y las nueve de la mañana, a rendir parte de no- 
vedades al General y a la vez, a preguntarle —frotándose las 
manos— sí no había por allí algún pollito a quien echarse al 
plato, pues tal parece que sentía una especie de satisfacción 
en matar gente. 

Como este individuo se dio cuenta de la aprehensión 
de Martínez, al día siguiente se presentó más temprano que 
de costumbre y como para entrar a las oficinas del General, 
forzosamente tenía que pasar por la oficina en donde yo te- 
nía instalado el telégrafo, que era la pieza contigua, al en- 
trar a mi oficina me manifestó con cierta cachaza: 

—Hasta que voy a darme cuenta de lo que se siente tro- 
narse a un telegrafista. 

Yo quise decirle muchas cosas, pero se me hizo nudo 
la lengua y me conformé con manifestarle que también a 


mí me daría mucha gusto asistir a su propio fusilamiento, 
el día que le tocara: 
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—Porque —le recalqué— no debe usted olvidar la terri- 
ble sentencia de: “El que a hierro mata, a hierro muere”. 

—Qué más da —me dijo—al fin no he de morir de 
parto, ni de cornada de burro —y se metió muy orondo a la 
oficina del General. 

Con cualquier pretexto me metí detrás de él para ver 
si era posible evitar que fuera a recordarle al General, la 
terrible sentencia. 

“El Viejo” —como llamábamos al General— se encon- 
traba un poco serio, porque tenía en su escritorio un buen 
número de expedientes que firmar, cosa que le molestaba 
en grado superlativo, pues hubo ocasiones en que me puso a 
firmar en su lugar, porque yo le imitaba la firma más o me- 
nos bien. 

Sin levantar la vista de los papeles estuvo escuchan- 
do el parte que le rendía Anastasio-tasio, que no eran más 
que simplezas bien matizadas de disparates. Al terminar su 
relato, se frotó las manos, como si se las jabonara, señal ine- 
quívoca de que iba a formular su pregunta: “¿No hay por 
allí a quien echarnos al plato?”..., pero cuando él iba a pro- 
nunciar la primera palabra lo interrumpí consultándole algo 
al General, y como en seguida nos pusimos a hablar sobre 
otros asuntos, después de un momento le dijo “El Viejo”: 

—Bueno, Tacho, puede usted retirarse —y Tacho se lar- 
gó por donde vino, quitándome un gran peso de encima. 

No se presentó oportunidad de hablarle al General, por- 
que se encontraba con el genio un poco agrio y mejor me 
retiré esperando una nueva oportunidad. 

Al día siguiente se volvió a repetir el mismo Caso que 
acabo de relatar, pero en esta ocasión sí se me presentó una 
oportunidad para hablarle de Martínez. Después de algunos 
rodeos y de que Tacho se había marchado, le dije al Ge- 
neral: 

—Quisiera pedirle un favor, pero la verdad, no me ani- 
mo, porque usted luego luego se me deja venif... 

—Me le dejo ir —corrigió— pos ni que fuera su perro. 
Ya sabe que si se trata de que le de permiso para ir a Su mu- 
grosa tierra, no se lo he de conceder. 

—NO0, señor, no se trata de ningún permiso, ni siquiera 
de algo relacionado con mi persona, sino de... —y aquí se 
me volvió a hacer nudo la lengua, no encontrando la ma- 
nera de continuar el discurso. 
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—Pos de qué se trata —dijo echándose para atrás del 
sillón. 

—Pues, verá usted mi General, a usted le consta que, 
desde que abandonamos los trenes en San Pedro de las Co- 
lonias, no se les volvió a pagar ni un centavo a todos los 
que se quedaron al cuidado de ellos y la verdad, todos an- 
dan muy brujas y yo quisiera perdirle el favor de que me 
autorizara para que me pagaran lo que se le debe al telegra- 
fista Martínez, pues el pobre no cuenta ni con un centavo. 

Apenas había terminado de decir Martínez, cuando se 
paró como si algo le hubiera picado y exclamó: 

—Ya se me había olvidado este Jijo..., pero mañana 
mismo ordeno que lo truenen. 

—Mi General —le advertí. Ya tengo algún tiempo de 
estar bajo sus Órdenes y hasta hoy jamás le he solicitado 
ningún servicio a pesar de que en muchas ocasiones yo hago 
cosas que ni siquiera me corresponden, pues usted recordará 
que hago todos los servicios que corresponden a los oficia- 
les del Estado Mayor, tales como guardias, etc. 

—¿Cuáles servicios?, no sea usted hablador —me inte- 
rrumpió. 

—No vendría al caso el que yo se los mencionara uno 
por uno pero como un favor especial quiero pedirle me haga 
usted la gracia de ordenar que se ponga en libertad a Martí. 
nez, pues no es justo que por un mero chisme se le quiera 
seguir un perjuicio que seguramente le costaría la vida a su 
pobre madre. Además, el papá de Martínez, que usted sabe 
tiene buenas influencias con mi general Villa, diariamente 
me pregunta desde Torreón por Martínez, y yo ni siquiera le 
he querido decir que está preso para evitar que fuera a que- 
Jarse con el general Villa y la cosa tomara otro cariz. 

—Á poco me asusta usted... —me amenazó. 

—NOo, señor, no trato de asustarlo, sino de pedirle un 
favor. 

—Bueno, bueno —me dijo— si sigue usted hablándome 
en favor de ese desgraciado, lo voy a mandar fusilar a usted 
junto con él, ya que tanto lo quiere, y, por lo pronto, lár- 
ee y no me esté quitando el tiempo, que tengo mucho 
rabajo. 


Hice mutis y como vulgarmente se dice, me salí con la 
cola entre las piernas. 


Así fueron pasando los días sin que yo desaprovechara 
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ninguna oportunidad para hablarle en favor de mi compa- 
nero Martínez, pero en cada ocasión recibía mi maltratada 
con su correspondiente amenaza de fusilamiento. Lo único 
que me consolaba era que el tiempo transcurría sin que se 
diera la famosa orden, pero, exactamente a los nueve días 
de que ocurrió la detención, llegó a mi oficina precipitada- 
mente, el taquígrafo Borja a darme la noticia de que se aca- 
baba de publicar en la orden del día, que ese día, a las cinco 
de la tarde, sería pasado por las armas en el panteón. 

Recibí la noticia como un baño de plomo derretido y 
me quedé como paralizado, sin poder pronunciar ni una 
sola palabra, mientras un sudor frío y copioso comenzó a 
correrme por la frente. Borja me miraba en silencio sin acet- 
tar a pronunciar tampoco, ni una sílaba. Saqué de mi bol- 
sillo un cigarro y cuando lo iba a encender, sonó el timbre 
con el cual acostumbraba llamarme el General. Brinqué 
del asiento y me dirigí a la oficina de “El Viejo”, mientras 
Borja salía por la otra puerta sin decir palabra. 

El General estaba de pie frente a su escritorio, con una 
tarjeta en la mano y con una cara de satisfacción como la 
de una persona a quien le dan cambio de más y se queda con 
eL 

—A sus Órdenes, mi General —le dije cuadrándome. 

—¿Ve usted esto, Rangelín? —se dirigió a mí mostrán- 
dome la tarjeta. 

—Sí, ¿qué tiene?, es un mugroso aviso de certificado. 

—Cómo será animal, ¿qué no ve que es el retrato de mi 
novía ? 

—¿Cuál novia? —interrogué. 

—Pos, ni modo que sea la suya... Mi novia de Mon- 
LSECEY: 

—Sí, ¡cómo no!..., a poco ese es el retrato —agre- 
gué. 

—Pos casi —me contestó—, porque con este papelito se 
lo tienen que entregar en el correo y ándele, píquele, vaya 
por él. 
Salí con el famoso aviso en la mano y me dirigí a la 
Oficina de Correos. Recogí el certificado que era un paque- 
te de regulares dimensiones y regresé a Palacio, cavilando 
por el camino, de qué medio me valdría para que no se ]le- 
vara a cabo el fusilamiento de mi compañero. 

Como inspirado por el cielo, me metí debajo del chaque- 
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tín el famoso paquete y me puse a escribir, en la máquina, 
un oficio dirigido al Alcaide de la Penitenciaría, en el cual 
se le ordenaba que inmediatamente pusiera al Teniente te- 
legrafista Víctor Jesús Martínez, en absoluta libertad. Ter- 
minada la escritura jalé de la máquina el famoso oficio y 
entré a la oficina del General. Al verme entrar se puso de 
pie y exclamó: 

—¿Dónde está? 

—¿Quién? —le respondí haciéndome el desentendido. 

—Pues, quién ha de ser, mi. novia. 

—¡A Dios!, a poco quería que se la trajera de carne y 
hueso. Y, lo peor es que no me lo quisieron entregar. 

—¿Por qué razón? -—me gritó. 

—Pues, porque el paquete viene dirigido a usted y para 
poder retirarlo se necesita que usted me autorice por medio 
de un oficio O me extienda un poder. 

—¿Y por qué no me habló por teléfono para haberle 
mentado la madre a ese desgraciado del correo? 

—No es necesario, mi General, ya hice el oficio, fír- 
melo y como de rayo me voy por el retrato. 

Diciendo esto, le puse el oficio sobre la carpeta del es- 
critorio, el cual firmó sin leer. 

—Muévase —ordenó alargándome el oficio, el cual to- 
mé con cierta emoción y con pasos muy inciertos hice el im- 
pulso de salir de la oficina. Á media pieza me detuve como 
leyendo el oficio, pero más bien haciéndome la considera- 
ción de que sí le tomaba el pelo en aquella forma, me las 
tenía que ver muy negras, pues era seguro que si se me des- 
cubría el juego tenía que correr la misma suerte que mi com- 
pañero. 

—¿Qué espera? —me gritó. .. 

—Nada, mi General, pero resuelta que metí la pata; 
por traerle el oficio ordenando que se entreguen el retra- 
to, le traje otro que tenía yo listo para suplicarle que me lo 
firmara. 

—¿Y qué dice ese otro? —preguntó arrebatándomelo 
de la mano... No encontré qué contestarle. Se puso a leer- 
lo y a medida que avanzaba en la lectura, su mirada iba to- 
mando la expresión muy peculiar en él, de que se estaba 
poniendo furioso. Al terminarlo me gritó: 


2 —Ah, desgraciao, conque me quería hacer una trai- 
ción, no? 
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—Sí, mire, qué bonita traición —le contesté sonriendo, 
pero con una sonrisa, como si me jalaran las quijadas con 
una cuerda como a las máscaras. Si tratara de traicionarlo 
—Continué— no le hubiera confesado mi error, y para de- 
mostrárselo, voy a traer el otro oficio que dejé sobre mi me- 
sa —fui y se lo presenté casi al instante, el cual me firmó, 
pero en esta ocasión, después de haberlo leído cuidadosa- 
mente; me lo entregó. 

—Déme el otro —le pedí muy sonriente... 

—Sí, como no —me contestó e hizo el impulso de rom- 
perlo. 

—Un momento, mi General, no rompa usted ese papel, 
porque le cuesta caro. 

—¿Por qué? —inquirió. 

—Porque necesito que me lo entregue y tengo razo- 
nes muy poderosas para creer que me lo va usted a dar. 

— (¿Cuáles son esas razones? —dijo levantándose de su 
asiento. 

—Muy sencillas, verá usted; eso de que no me quisie- 
ron entregar el retrato de su novia en el correo, es pura 
música, porque yo lo tengo en mi poder y hasta lo desem- 
paqué. Mire: está sentada, contemplando un ramo de flo- 
res blancas que tiene sobre el regazo; tiene cruzada una pler- 
na dejando entrevar el nacimiento de una pantorrilla que, 
¡bueno, Dios guarde la hora!..., está más chula que un pe- 
so duro, como dicen en mi tierra 

—Dónde está —me preguntó nuevamente con la mira- 
da muy alegre... 

—Sí, ni que fuera tan maje para ir a decirle dónde lo 
tengo. Déme ese oficio para que pongan en libertad a Mar- 
tínez, y le entrego el retrato de su novia, como de rayo. 

Frunció el entrecejo y se acomodó la pistola como ha- 
ciendo observar que la llevaba fajada y me manifestó, muy 
pausadito: 

—Mire telegrafista, ya le he dicho muchas veces que 
si tanto me anda fregando, lo voy a mandar fusilar junto 
con su compañerito, que después de todo, puede ser que 
no fuera malo, pues han de ser iguales. Hoy a las cinco de 
la tarde será pasado por las armas ese desgraciado y no ha 
de haber poder humano que lo evite. Usted dirá si quiere 
ir a hacerle compañía. 
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—Como usted ordene, mi General; si usted considera 
que es un crimen venir a pedir clemencia por un compañe- 
ro, puede usted mandarme fusilar a mí también, nada más 
que antes, me voy a dar el placer de fusilar a su novia, aun- 
que sea en el retrato, pues ese retrato no se lo he de entre- 
gar, aunque me cueste el pellejo. 

—¿Serías capaz de ir a cometer una tarugada con el re- 
trato de mi novía, desgraciao ? 

—¡Me canso! —le contesté. Usted tiene mucho interés 
en quitarle la vida a un pobre hombre que no le ha hecho 
ningún daño ni ha cometido una falta que amerite semejan- 
te determinación; pues bien, yo me voy a dar el gusto de 
tronar a su novia, aunque sea en el retrato, ya que no puedo 
hacerlo en persona. 

Mientras yo hablaba, él me veía como lanzando chis- 
pas por los ojos. Después de una breve pausa seguí di- 
ciendo: 

—Qué importancia puede tener para usted la vida de 
un infeliz, comparada con la satisfacción que le va a pro- 
porcionar ver el retrato de su novia. ¡Ah...!, y si viera qué 
dedicatoria tiene tan más “tres piedras”, y como el retrato 
está que no le falta más que hablar, parece que se lo está 
diciendo ella en persona; y el retrato es de esos que parece 
que lo siguen a uno con la mirada. ¡Bueno!, yo por ese re- 
trato, daría cien vidas si fueran mías, con mucha mayor ra- 
zón la de otro pobre diablo. 

Después de este discurso tan elocuente (?) se quedó 
pensativo, con la vista fija en el oficio, y yo, sin darle tiem- 
po a que se rehiciera le dije: 

—¡Andele, mi General, que ya no me aguanto las ga- 
nas de que le plante un beso al retrato en donde está su no- 
vía más chula que la Virgen Santísima. ..! ¡Ora hombre..., 
anímese..., no desmaye! 

- Se levantó y, poniéndose muy erguido, como quien va a 
dictar una gran sentencia, expresó, tirándome a la cara el 
ingrato oficio: 

—Tienes razón Rangelín; vale más un pelo de mi no- 
via, que la vida de este Jijo de la... 

El oficio cayó al suelo, de donde lo recogí, temblándo- 
me las piernas. Saqué el paquete que contenía el retrato de 
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la novia, el cual ni siquiera había abierto, se lo puse sobre el 
escritorio y salí corriendo como un gamo. 

Tres días más tarde embarqué en el tren, rumbo a su 
tierra, a mi compañero Martínez y cuando el tren se puso 
en marcha, suspiré tan profundo, que por poco me desinflo. 
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NA UCE TES O LI TI E MCPROBD 


Alfredo Pareja Diezcanseco América Latina en el mundo de hoy. 
Por profesores de la Universi- 
dad de Harvard Carta abierta al Presidente Kennedy. 
Jesús Silva Herzog Reflexiones sobre política interna- 
e.” cional, 
Mauricio de la Selva La seguridad social, el Seguro Social y 
sus realizaciones en México. 


HOMBRES DE NUESTARATE S ISA 


Julián Izquierdo Ortega El pensamiento filosófico de Francisco 
Romero. 


AVENTURA DEL PENSAMIENTO 


Juan David García Bacca Sobre metafísica y otras cosas frágiles, 
C. W. Mills El investigador social y la política. 


Nota, por RAÚL LEIVA. 


PRESENCIA “DELTA 


José Uriel García Machu-Picchu. 


DIMENSIÓN IMAGINAR 


Aurora de Albornoz A Roosevelt: un poema muy actual de 
Rubén Darío. 

Margarita Quijano La evolución dramática de Hamlet, 

Paul Ile Dalí: el pintor como novelista. 

Benjamín Rangel El retrato de la novia. 
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